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LA  HACIENDA  DE  SAN  JORJE. 


Llegada  de  Enrique. 


I. 

Enrique  había  sentido  dejar  a  sus  padres,  pero  el  teso: 
que  obtuviera  de  su  hermana,  el  retrato  de  Luisa  lo  tras¬ 
portaba  de  alegría.  La  imájen  de  aquella  mujer  a  quien 
tanto  amaba,  le  servia,  según  la  espresion  de  que  él  mismo 
se  había  valido,  como  de  talismán  para  aminorar  su  aflicción 
y  consolarse  en  la  ausencia;  asi  es  que  emprendió  su  camino 
sin  esperimentar  esa  sensación  dolorosa,  que  se  sufre  cuando 
uno  se  separa  por  primera  vez  de  la  casa  paterna  y  de  todo 
aquello  en  medio  de  lo  cual  ha  vivido  desde  su  infancia  y 
que  está  como  identificado  a  la  propia  existencia. 

No  poco  contribuirían  también  a  disminuir  su  aflicción  los 
sueños  de  fortuna  que  se  forjara  y  la  ambición  de  adquirir 
en  poco  tiempo  tcdo  lo  que  le  faltaba,  no  decimos  para  po¬ 
nerse  al  nivel  de  Luisa,  porque  ésto  lo  creía  imposible,  sino 
para  que  la  distancia  que  lo  separaba  de  ella  no  fuera  tan. 
inmensa. 

Enrique  se  unia,  pues,  a  sus  compañeros,  lleno  el  corazón 
de  esa  alegría  que  lleva  consigo  la  esperanza  y  que  en  la 
imajinacion  de  un  jóven  de  veinte  o  veintiún  años  presenta 
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al  mundo  coa  tan  risueño  aspecto,  vi'indose  todo  al  través 
de  un  prisma  encantador.  ¡Feliz  edad  en  que  todo  es  hace¬ 
dero,  en  que  to  lo  nos  ostasia,  en  que  los  afectos  son  puros 
y  en  que  el  entusiasmo  lo  anima  todo,  envolviendo  nuestro 
ser  como  en  una  nube  de  felicidad  que  el  dolor  no  puede 
traspasar! 

La  mayor  parte  del  camino  la  hicieron  a  pié;  nuestros 
jóvenes  obreros  corriendo  |)or  los  campos  en  compañia  de 
Enrique,  que,  con  su  esc  peta  a  la  espalda,  se  entretenia  en 
cazar,  lo  cual  les  servia  para  hacer  la  cena  cuando  alojaban 
las  carretas.  Esta  cena  preparada  por  ellos  y  después  de  las 
fatigas  del  dia,  la  encontraban  debciosa,  asegurando  que 
jamas  hablan  tenido  otra  mejor. 

Los  cuatro  obreros  que  habla  escojido  y  contratado  En¬ 
rique,  aun  cuando  eran  de  mayor  edad  y  se  consideraban 
sus  iguales  y  sus  amigos,  tenían  por  él  cierta  consideración 
que  Enrique  no  prctendia  imponerles  sino  que  naturalmen¬ 
te  le  guardaban;  poique  la  superioridad,  mientras  menos  se 
manifiesta  de  parte  del  que  la  posee,  mas  bien  se  ejerce  y 
es  mas  sólida  y  duradera.  Esta  circunstancia  l:^icia  que  todos 
le  obedeciesen,  sin  que  fuera  necesario  hacér  alarde  de  au¬ 
toridad,  pues  Enrique  no  trataba  de  ejercerla  sino  que  les 
habla  hecho  comprender  que  el  trabajo  de  que  iban  a  ha¬ 
cerse  cargo  estaba  en  el  interes  de  cada  uno  el  concluirlo 
a  la  mayor  brevedad  y  lo  mejor  posible;  de  manera  que  por 
medio  de  esta  feliz  disposición  de  los  trabajadores,  contaba 
él  con  un  pronto  y  buen  resultado. 


Cuando  hubieron  llegado  a  la  hacienda  de  San  Jorje,  salió 
a  recibirlos  el  administradoi*,  que,  viendo  a  Enrique  tan 
jóven,  no  lo  creyó  capaz  de  desempeñar  los  trabajos  de  que 
estaba  encargado;  sin  embargo  le  mostró  todo  lo  que  tenia 
que  hacer,  no  sin  cierto  disgusto,  pues  le  parecía  inútil  dar¬ 
le  esplicaciones,  seguro  como  estaba  de  que  nada  se  conse- 
guilla.  Enrique  notó  la  mala  voluntad  del  administrador, 
pero  guardó  silencio  y  continuó  inspeccionando  la  obra. 
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consultando  de  vez  en  cuando  los  [danos  que  llevaba  consi¬ 
go  y  haciendo  en  ellos  anotaciones  para  correjir  ciertos  de¬ 
fectos. 

La  impasibilidad  de  Enrique,  su  mirada  intelijente  y  cer¬ 
tera  y  las  preguntas  lacónicas  pero  justas  que  hacia  al  admi¬ 
nistrador,  cambiaron  poco  a  poco  la  opinión  que  éste  se 
habia  formado  al  principio,  y  comenzó  a  niostrarse  mas  com¬ 
placiente.  Cuando  hubo  terminado  Enrique  su  inspección 
y  formado  interiormente  su  plan,  ya  el  admi  listrador  tenia 
‘en  un  alto  concepto  la  intelijencia  del  joven,  circunstancia 
que  le  valió  para  que  le  guardara  considei'aciones  y  le  pro¬ 
porcionase  a  él  y  a  sus  trabajadores  comodidades  que  de 
otra  manera  talvez  no  habria  conseguido  y  que  así  obtuvo 
sin  exijirlas. 

Enrique,  que  queria  aprovechar  todos  los  momentos,  no 
peruia  ni  aun  las  pocas  horas  que  quedaban  del  dia  en  que 
liabia  llegado  a  la  hacienda,  sino  que  inmediatamente  de 
concluida  la  visita  de  inspección  sobre  todo  lo  que  tenia 
<[ue  hacer,  solicitó  del  administrador  los  peones  que  creyó 
necesarios,  llamando  a  sus  cuatro  obreros  para  encargarles 
del  trabajo  que  cada  uno  debia  desempeñar*,  esplicáudoles 
todo,  con  tal  orecision  y  claridad,  que  era  imposible  equi¬ 
vocarse,  previniéndoles  que  desde  el  dia  siguiente  darían 
principio,  reser\ando  para  sí  lo  mas  difícil  de  la  obra. 

No  hai  cosa  mas  conveniente  para  llevar  a  término  un 
trabajo  cualquiera  que  el  mismo  empresario  sea  a  la  vez  di¬ 
rector  y  trabajador,  porque  su  ejemplo  estimula  a  los  de¬ 
mas,  que,  de  oti'a  manera,. cometerían  faltas;  pero  viendo  que 
el  jefe  es  el  primero  y  no  se  escasea  la  pena,  todos  lo  siguen 
con  gusto,  haciendo  cuanto  está  en  su  mano  por  imitarlo. 

ir. 

En  una  sola  semana  Enrique  habia  transformado  las  co¬ 
sas  de  tal  manera,  que  el  administrado]’,  a  pesar  de  ver  dia¬ 
riamente  los  adelantos,  estaba  admiriclo  de  tanta  rapidez  y 
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no  podía  concebir  cómo  se  liabia  hecho  tanto  en  tan  corto 
tiempo,  lo  cual  favorecía  mucho  al  jóven,  pues  tenia  con  él 
atenciones  mas  superiores  a  las  que  hubiera  guardado  con 
un  trabajador  de  su  clase,  considerándolo,  no  en  calidad  de 
carpintero,  sino  de  arquitecto,  y  obligándolo  a  que  comiera 
con  él  en  su  mesa,  a  pesar  de  la  resistencia  de  Enrique,  que 
no  quería  abandonar  a  sus  compañeros;  pero  viendo  éstos 
la  falta  de  orgullo,  pues  no  aprovechaba  del  favor  por  con¬ 
sideración  a  ellos,  le  exijieron  que  aceptase,  y  solo  así  con¬ 
descendió  con  el  administrador,  que,  a  medida  que  lo  cono¬ 
cía  mas,  lo  apreciaba  en  proporción. 

Enrique  no  descansaba  un  momento,  pues  tan  luego  como 
concluía  los  trabajos  materiales  se  dedicaba  a  sus  libros, 
estudiando  hasta  mui  entrada  la  noche,  lo  que  no  le  impedia 
ser  el  primero  en  levantarse  al  dia  siguiente. 

Entre  los  empleados  de  la  casa  habia  un  francés  que  ha¬ 
cia  de  hortelano  y  cuidaba  el  jar  din  y  el  huerto,  y  con  el 
cual  hizo  luego  amistad  nuestro  jóven,  interesado  en  que  le 
enseñara  su  idioma,  y  a  lo  cual  se  prestó  de  la  mejor  volun¬ 
tad,  con  esa  complacencia  amable  y  lijera  que  caracteriza  a 
casi  todos  los  individuos  de  ese  pais. 

El  primer  domingo  lo  convidó  el  administrador  para 
montar  a  caballo  e  ir  a  ver  la  hacienda,  convite  que  aceptó 
con  gusto  Enrique,  pues  era  aficionadísimo  a  ese  ejercicio. 
La  escursion  fué  feliz,  pues  trajo  consigo  una  abundante 
caza,  que  repartió  entre  sus  compañeros  y  de  la  que  hicieron 
una  opípara  merienda  en  la  noche,  la  que  fué  celebrada  con 
algunas  botellas  de  buen  mosto  que  les  regaló  el  adminis¬ 
trador,  asistiendo  también  él  ala  mesa,  lo  que  debia  consi¬ 
derarse  como  un  gran  favor,  porque  el  aiministrador  era 
mirado  poco  menos  que  el  dueño  de  la  hacienda,  tanto  por 
su  carácter  y  por  su  familia,  como  por  su  fortuna,  pues  era 
el  hombre  mas  acomodado  de  los  alrededores. 

El  aprecio  que  habia  inspirado  Enrique  y  el  elevado  con¬ 
cepto  en  que  era  tenido,  no  lo  debia  solo  a  su  capacidad  y 


LOS  SECRETOS  DEL  PUEBLO. 


9 


constancia  en  el  trabajo,  sino  también  a  sus  modales  natu¬ 
ralmente  distinguidos,  al  aseo  de  su  persona  y  aun  a  lo  bue¬ 
no  de  su  equipaje;  pues  nadie  podia  figurarse  que  un  sim¬ 
ple  carpintero,  llevase  consigo  todas  aquellas  comodidades 
y  aquella  decencia,  propias  solo  de  una  clase  superior;  por¬ 
que  hasta  su  gusto  por  la  caza,  su  elegante  escopeta  y  su 
certera  puntería,  le  daban  las  apariencias  de  un  caballero; 
así  es  que  tedo  el  mundo,  incluso  el  administrador,  lo  lla¬ 
maban  el  injeniero,  ado])tando  la  denominación  hasta  sus 
mismos  compañeros,  contribuyendo  no  poco  a  que  formaran 
ese  concepto  su  hermosa  fisonomía  y  su  dedicación  al  estu¬ 
dio,  pues,  como  hemos  dicho,  él  llevaba  consigo  su  cajón  de 
libros,  que  colocó  con  el  mayor  órden  en  su  cuarto  y  cerca 
de  su  cama,  para  tenerlos  a  la  mano  durante  la  noche,  que 
era  el  único  tiempo  que  le  dejaban  libre  sus  ocupaciones. 

Enrique  habia  escrito  a  Mercedes  la  carta  que  ya  hemos 
visto,  poco  después  de  haber  llegado  a  la  hacienda  de  San 
Jorje;  y  calculando  el  tiempo  que  demorariaen  ir  su  corres¬ 
pondencia  a  Santiago  y  en  contestarle  su  hermana  a  la  cual 
habia  prevenido  que  le  escribiese  de  manera  que  estuviese 
la  carta  el  sábado  en  la  estafeta  de  San  Fernando,  pensaba, 
pues,  que  el  segundo  domingo  habría  algo  para  él;  asi  es  que 
desde  el  sábado  pidió  al  administrador  un  caballo  para  di- 
rijirse  al  pueblo  en  busca  de  su  correspondencia. 

Enrique  sabia  ya  que  San  Jorje  se  encontraba  como  a  sie¬ 
te  leguas  al  Este  de  la  población  de  San  Fernando;  de  con¬ 
siguiente  tenia  que  emplear  gran  parte  del  dia  en  ir  y  vol¬ 
ver,  asi  es  que  estuvo  preparado  desde  la  madrugada  del 
domingo  y  emprendió  su  marcha  en  compañia  de  un  mozo 
que  le  servia  de  guia,  o  de  vaqueano  como  se  llama  entre 
nosotros;  pues  aunque  él  habia  hecho  una  vez  el  mismo  ca¬ 
mino,  no  se  habia  fijado  lo  bastante  para  dirijirse  él  mismo 
sin  temor  de  estraviarse. 
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Llegado  a  San  Fernando  preguntó  dónde  se  encontraba 
la  oficina  del  correo,  j  se  dirljió  a  ella  en  derechura,  no  sin 
cierta  ansiedad,  pues  temia  no  hallar  cartas  para  él;  pero 
cuando  hubo  dicho  su  nombre,  el  administrador  de  correos 
lo  miró  con  esa  curiosidad  del  {)rovinciano  que  se  fija  pro¬ 
fundamente  en  la  persona  que  le  es  desconocida,  quedándo¬ 
le  ya  para  siempre  grabada  en  su  memoria;  asi  es  que  dan¬ 
do  una  vuelta  pai’a  tomar  la  carta,  con  aquella  cachaza  y 
formalidad  calmosa  que  le  es  peculiar  a  nuestros  empleados 
de  provincia,  sacó  un  grueso  paquete  que  le  entregó  dicién- 
dole:  “Aquí  tiene  usted,  caballero;  viene  multado  en  ciento 
veinte  centavos.” 

Eniique  se  puso  colorado  al  recibir  aquel  voluminoso  pa¬ 
quete,  que  no  esperaba,  porque  únicamente  creia  hallar  una 
carta  sencilla  como  la  que  él  habla  escrito;  pero  no  tenien¬ 
do  la  menor  duda,  pues  el  sobre  venia  a  su  dirección,  sacó 
los  ciento  veinte  centavos  en  que  estaba  multado  y  los  en 
tregó  al  administrador,  guardándose  el  paquete. 

— ¿Está  usted  recientemente  llegado,  señor?  le  preguntó 
el  administrador,  que  era  un  viejocito  chico,  gordo,  dándo¬ 
se  aires  de  importancia,  per<)  de  fisonomía  risueña  y  de  unos 
ojos  vivos,  sagaces  y  curioso-  como  los  de  casi  todos  los  pro¬ 
vincianos. 

— Sí,  señor,  le  respondió  Enrique  lacónicamente. 

— ¿Habita  usted  San  Fernando? 

— No,  señor,  estoi  en  la  hacienda  de  San  Jorje. 

— En  la  hacienda  de  San  Jorje!  repitió  el  hombrecito  me¬ 
neando  la  cabeza  con  gravedad;  y  luego  añadió:  esa  es  mui 
buena  hacienda,  la  mejor  de  todo  el  departamento,  y  su  ad¬ 
ministrador  es  mui  amigo  mió.  ¿Habrá  usted  Venido  para 
hacer  algunas  compras  de  cosechas? 

— No,  señor. 
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— ¿o  de  ganado? 

— Tampoco.  Estoi  haciendo  un  trabajo. 

— Ah!  ya!. .  .  he  oido  decir  que  se  está 'haciendo  allí  un 
palacio!  ¿Seiia  usted  el  hábil  arquitecto  de  que  me  hau  ha* 
blado  y  que  ha  venido  de  Santiago? 

— No  soi  arquitecto,  señor,  soi  simplemente  el  que  dirije 
la  obra. 

—  Ms  decir,  el  arquitecto;  qué  diablos!  ¿para  qué  esa  mo¬ 
destia?  Aquí  nosotros  sabemos  l)ien  cómo  se  llama  en  San¬ 
tiago  al  que  dirije  una  obra  como  esa.  ¿Estará  usted  mui 
bien  pagado,  porque  esa  familia  es  mui  rica? 

— Mi  maestro  es  el  que  ha  hecho  el  contrato,  dijo  Enri¬ 
que,  cansado  ya  de  tanta  averiguación  del  provinciano. 

— ¡Su  maestro!  ¿Eutónces  no  es  usted  el  ar()uiteclo? 

— Ya  le  he  dicho  a  usted  que  no. 

— ¿Pero  cómo  dirije  usted  la  obra? 

— Porque  me  han  mandado. 

— ¿De  consiguiente  usted  es  el  arquitecto? 

— Así  será,  dijo  al  ñn  Enrique,  no  pudierrlo  menos  de 
reirse  de  la  tenacidad  del  viejecito  gordo;  y  en  seguida,  co¬ 
mo  para  cortar  toda  conversación  le  preguntó  a  su  vez;  — 
¿Habrá  en  San  Fernando  algún  café  donde  poder  almorzar? 

— En  San  Fernando!  Por  supuesto,  señor!  y  un  buen  café, 
un  café  francés. ..  ¿Creia  usted  que  SanFeimando  fuera  una 
insignificante  aldea? 

— Es  la  primera  vez  que  vengo,  señor,  y  no  es  estrañode 
que  ig  llorase  la  importancia  de  la  ciudad  y  de  que  existia 
un  buen  café  francés;  espero  se  sirva  usted  decirme  dónde 
está! 

— Aquí  mismo,  en  la  plaza  principal. 

— ¿Pero  cuál  es  la  plaza  principal? 

— En  la  que  usted  se  encuentra  ahora,  amigo  mió,  dijo  con 
cierto  enfado  el  viejecito,  herido  talvez  en  su  amor  propio 
de  provinciano,  al  ver  que  un  estranjero  no  conociese  en  el 
acto  donde  se  encontraba;  y  como  para  echarle  en  cara  su 
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ignorancia,  añadió  sentenciosamente:  San  Fernando,  señor, 
es  una  de  las  mas  antiguas  ciudades  de  Chile,  como  lo  de¬ 
muestran  sus  edificios,  y  cabecera  también  de  la  mas  rica 
provincia,  la  provincia  de  Colchagua. 

— Así  lo  habia  estudiado  en  la  jeografía,  dijo  Enrique 
sonriéndose;  pero  nada  dice  de  la  plaza  y  del  café  francés 
que  usted  ha  tenido  la  bondad  de  indicarme. 

Nuestro  administrador  bajó  la  cabeza  en  muestra  de  asen¬ 
timiento,  pero  sin  saber  si  la  contestación  del  estranjero  era 
aprobación  o  burla;  asi  es  que  no  continuó  en  la  conversa¬ 
ción,  dejándolo  partir  tranquilamente. 


.1 


V 


Lo  inesperado. 


I. 

Enrique,  encaminándose  a  la  fonda,  sacó  el  paquete  de  su 
bolsillo,  volvió  a  ver  el  rótulo,  hizo  como  si  le  tomara  el  pe¬ 
so,  apretándolo  con  cuidado  para  adivinar  el  contenido  sin 
abrirlo,  pero  no  podia  figurarse  lo  que  seria,  por  mas  que 
reflexionaba,  hasta  que  creyó  estar  seguro  de  él  y  dijo  en¬ 
tre  sí  mismo:  Querida  madre!  pensando  que  el  paquete  con¬ 
tenia  algunas  imájenes  de  santos  o  escapularios  que  Marta, 
en  su  cariño  y  su  devoción,  le  mandara  como  amuletos  des¬ 
tinados  a  preservarlo  de  enfermedades  y  a  conjurar  cual¬ 
quiera  calamidad  o  desgracia. 

Llegado  que  hubo  a  la  pobre  posada,  que  el  administra¬ 
dor  habia  pomposamente  condecorado  con  el  nombre  de 
hotel  francés,  pidió  de  almorzar  para  él  y  para  su  mozo,  y 
mientras  lo  servían  rompió  el  sello  del  grueso  paquete  que 
acababa  de  recibir.  ¡Pero  cuál  no  fue  su  sorpresa  y  su  ale¬ 
gría  al  encontrar,  en  lugar  de  imájenes  de  santos,  los  retra¬ 
tos  de  sus  padres,  de  su  hermana  y  el  grupo  en  que  venían 
todos  reunidos,  incluso  Luisa.  . . 

El  contento  de  Enrique  era  tanto  mayor  cuanto  mas  ines¬ 
perado.  .  .  No  era  alegría  la  que  esperimentaba  sino  esta¬ 
sis...  y  si  alguna  persona  hubiera  presenciado  aquella 
escena  muda,  si  hubiese  visto  aquel  semblante  casi  descom¬ 
puesto  por  el  goce,  si  hubiese  oido  la  violencia  con  que  latía 
el  corazón  de  aquel  jóven,  lo  habría  tomado  talvez  por  un 
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insensato  en  el  parasismo  del  delirio...  porque  las  lágrimas 
corrian  por  las  mejillas  de  Enrique,  humedeciendo  los  retra¬ 
tos,  que  besaba  alternativamente,  y  con  especialidad  aquel 
en  que  se  encontraba  Luisa. 

La  emoción  era  tan  })rof.inda,  el  placer  que  recibiera  era 
tan  inesperado  y  tan  intenso,  (pie  durante  algiin  tiempo  per 
manéelo  absorto,  sin  pensar  en  leer  la  carta  que  estaba  abier¬ 
ta  a  su  lado  y  cuyos  car.icteres  verdaderamente  no  alcanzaba 
a  distinguir;  pero  pasada  esa  primera  impresión  que  absor- 
ve  por  completo  nuestras  facultades,  tomó  la  carta  de  su 
hermana  y  principió  su  lectura,  parándose  a  cada  palabra, 
haciendo  una  esclamacion. . .  Cuando  hubo  concluido,  cerró 
sus  párpados,  apoyando  su  cabeza  en  el  respaldo  de  la  silla 
como  si  fuera  a  desmayarse...  En  es' a  postura  permaneció 
por  algunos  segundos;  pero  poniéndose  de  pié  repentina¬ 
mente,  salió  con  precipitación,  sin  reparar  en  el  mozo  que 
entraba  en  ese  momento  con  el  almuerzo  que  habla  pedido; 
porque  la  naturaleza,  tanto  en  los  grande.s  dolores  como  en 
las  grandes  alegrías,  nos  lleva,  sin  que  reflexionemos  de 
nuestra  parte,  hácia  el  movimiento,  pues  talvez  sin  él  pere¬ 
cería  el  individuo,  siendo  víctima  de  una  de  esas  impresio¬ 
nes  a  las  que  no  está  el  hombre  acostumbrado  a  resistir. 

Enrique  salió  sin  decir  palabra,  tomó  su  caballo  y  llamó 
a  su  mozo  para  que  lo  siguiera. 

El  ciiado  de  la  fonda  quedóse  atónito  con  su  almuerzo 
en  la  mano,  sin  saber  qué  pensar  y  sin  atreverse  a  detenerlo, 
y  solo  al  cabo  de  unos  momentos,  cuando  vió  que  el  jóven 
lanzaba  su  caballo  a  todo  escape,  esclamó: — “Está  loco.” 

El  sirviente  tenia  razón:  cu  aquel  instante  Enrique  no 
tenia  conciencia  de  lo  que  hacia,  obedeciendo  instintiva¬ 
mente  a  un  impulso  que  no  estal)a  en  su  mano  dominar. 

Asi  corrió  sin  dirección  fija  durante  algún  tiempo,  hasta 
que  el  aire,  que  azotaba  su  cara  con  violencia,  lo  fue  vol¬ 
viendo  en  sí,  reteniendo  todava  la  veloz  marcha  <le  su  fo¬ 
goso  caballo. 
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II 

Habiendo  el  mozo  alcanzádoie  en  breve,  le  presentó  el 
sombrero,  que  se  le  liabia  caído  clarante  la  precipitada  fuga, 
que  no  sabia  a  qué  atribuí i'la  el  pobre  hombre,  creyendo, 
como  el  sirviente  de  la  fonda,  que  se  había  vuelto  repenti¬ 
namente  loco;  pero  Enrique,  recobrado  un  tanto,  dijo  a  su 
guia  con  cai'iñoso  tono. 

— ¿Estás  asustado,  Bonifacio?  pero  no  temas  nada,  lo  que 
únicamente  siento  es  haberte  privado  de  tu  almuerzo. 

— No  hai  cuidao  patroncito.  .  iremos  a  comer  a  las  casas; 
pero  seria  güeno  tomar  otro  camino,  porque  éste  no  va 
lia. 

— Volvamos  entonces. 

— Sí,  teñímos  que  hacer  una  giieltita.  ¡Y  qué  güen  caba¬ 
llo  patroncito!  yo  no  lo  podía  alcanzar  con  mi  pingo  ma- 
loncito. 

Y  el  campesino  miraba  a  Enrique  para  darse  cuenta  de 
lo  que  habia  motivado  aquella  violenta  carrera;  pero  no  no¬ 
tando  en  él  nada  de  estraordinario,  se  tranquilizó,  y  dirijien- 
do  su  caballo  en  dirección  opuesta  a  la  que  habia  tomado 
Enrique,  le  dijo  a  éste: — “Por  aquí  patroncito.” 

Enrique  lo  siguió  sin  contestarle,  pero  con  el  semblante 
mas  alegre. 

Asi  anduvieron  largo  tiempo  sin  hablar  palabra,  el  joven 
entregado  a  sus  reflexiones  y  sacando  de  cuando  en  cuando 
la  carta  y  los  retratos  alternativamente,  leyendo  la  primera 
y  mirando  los  segundos,  y  el  mozo  contemplándolo  atónito, 
porque  lo  veia  reir  y  llorar  a  la  vtz,  figurándose  por  esta 
razón  que  quizá  hubiera  perdido  el  juicio,  lo  que  sentía  el 
pobre  muchacho,  porque  Enrique  era  querido  de  todoi;  sin 
embargo  no  se  atrevía  a  interrumpirlo. 

Cuando  estuvieron  cerca  de  las  casas  de  la  hacienda,  el 


16 


Los  SECRtííOS  DEL  PUEBLO. 


mozo  preguntó  a  Enrique  la  hora  que  serla,  pues  ya  iban  a 
llegar. 

— Tan  pronto?  esclamó  Enrique. 

— ¡Cómo  tan  pronto  cuando  nos  hemos  venido  al  ][)asito\ 

— Pues  el  camino  se  me  ha  hecho  corto;  son  las  tres  de 
la  tarde. 

— Asina  será,  perc  hemos  andado  como  tortuga.  Es  que 
su  mercé  se  ha  venido  riendo  y  conversando  solo. 

— gDe  veras,  Bonifacio? 

— De  veritas^  señor,  yo  lo  estaba  viendo. 

— No  lo  dudo,  porque  estoi  mui  contento. 

—¿Y  también  se  llora  cuando  está  uno  contento? 

^¿Que  he  llorado  yo  acaso? 

—Por  supuesto,  patrón,  después  de  reir  lloraba,  y  des¬ 
pués  delloiar  reia  y  después  de  reir  hablaba... 

— íY  después  de  hablar? 

—Se  quedaba  su  mercé  callado  como  muerto. 

—Lo  que  te  habrá  divertido  mucho? 

—No,  patroncito,  temia  que  le  hubieran  hecho  a  su  merce 
daño  (1). 

— ¡Qué  ocurrencia,  Bonifacio!  ¿cómo  te  figuras  semejante 
cosa? 

■ — Es,  señorito,  que  aquí  en  la  hacienda  hai  muellísimos 
brujos^  y  sobre  todo  un  brujo  mayor,  que  es  el  padre  de 
toitos. 

— Y  esos  brujos  viven  aquí  en  la  hacienda?  preguntó 
*  Enrique,  riéndose  de  la  credulidad  del  campesino. 

— Ríase  cuanto  quiera  su  mercé^  pero  lo  que  digo  es  la 
purita  verdá, 

— ¿Y  los  has  visto  tú? 

— Al  brujo  mayor,  muchas  veces,  con  too^  patroncito,  di¬ 
cen  que  es  de  los  güenos  brujos,  porque  ha  sanao  a  muchos 

(1)  Nuestfos  campesinos  llaman  daño  al  maleficio  o  hechicería  qüe  creen  firmemam 
te  hacen  algunas  personas  que  tienen  relacionei  íntimas  cou  el  demonio  y  que  denomi¬ 
nan  Itujos  o  macliet. 
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enfermos;  pero  yo  no  me  pusiera  en  sus  manos,  aunque  no 
puede  hacerme  naa  porque  yo  tengo  la  cruz  de  Salomón . . . 

-^gQué  es  lo  que  llamas  la  cruz  de  Salomón? 

-—Esto,  patroncito;  y  el  campesino  sacó  de  su  pecho  una 
especie  de  pergamino  que  llevaba  cuidadosamente  envuelto 
en  una  bolsita  y  en  el  cual  no  se  veia  otra  inscripción  que 
ese  signo  XK 

— Y  esta  es  la  cruz  de  Salomón? 

— Sí,  patroncito;  y  no  hai  mas  que  clavar  el  puñal  en  el 
medio  y  uno  ensarta  el  brujo. 

— ¿Y  has  hecho  alguna  vez  la  prueba? 

— No,  porque  no  me  han  hecho  todavía  daño. 

III. 

Enrique  continuaba  riéndose  de  la  credulidad  del  pobí*e 
hombre,  que  hablaba  con  tan  buena  fé  y  una  persuaden  tal, 
que  se  le  figuraba  ser  imposible  se  dudase  un  instante  délo 
que  él  decia. 

— ¿Pero  tú  me  has  dicho  que  has  visto  al  brujo  mayor? 

— Sí,  patroncito,  y  muchas  ocasiones,  y  tengo  pruebas  de 
que  es  la  verdá. 

— ¿Y  cómo  no  te  ha  hecho  daño  entonces? 

— Porque  él  debe  saber  que  yo  tengo  la  cruz  de  Sa¬ 
lomón. 

— Dime  cómo  es  ese  brujo? 

— Es,  señor,  (y  el  campesino  hizo  la  señal  de  la  cruz)  un 
viejo  alto  y  flaco,  de  barbas  mui  largas  y  ,de  unos  ojos  que 
brillan  como  centellas.  Vive  solo,  hace  muchos  años  en  un 
gran  cerco  que  le  dió  la  patrona,  y  allí  tiene  de  toüo.,  señor. 
Su  único  compañero  es  un  brujito  mui  feo  que  no  habla 
nunca  y  un  par  de  perros  grandes  que  deben  ser  también 
brujos  o  diablos;  ¡quién  sabe,  señor! 

— Todo  lo  que  me  has  dicho  no  prueba  de  que  ese  hom¬ 
bre  sea  brujo. 

TOMO  II, 
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— Si.  SU  mercé  lo  viera,  no  diria  que  no;  pero  yo  no  he 
contao  todo  a  su  mercé.  Oiga  pues:  Las  mas  noches  se  ve 
juego  en  su  casa,  ¡y  qué  juego!  (y  el  huaso  volvió  a  persig¬ 
narse)  un  juego  como  no  se  ha  visto  nunca,  porque  la  llama 
algunas  veces  es  azul,  otras  colorada,  otras  verde,  y  con  un 
humo  tan  espeso  y  tan  hediondo ..  ¿Y  qué  prueba  esto  sino 
que  esas  luces  son  del  infierno,  porque  él  debe  tener  pacto 
con  el  diablo? 

— Pero  puede  ser  que  queme  leña  y  esté  haciendo  de 
comer. 

— ¡Haciendo  de  comer  a  media  noche!  Y  la  llama  y  el 
olor  es  mui  distinto  al  de  la  leña!... 

— ¿Y  qué  infieres  de  aquí? 

— NaOj  mas  que  lo  que  debe  ser;  que  es  brujo  y  que  tiene 
j)acto  con  el  condenao.,  de  quien  Dios  me  libre,  como  a  todo 
cristiano. 

— ¿Y  no  tienes  mas  pruebas? 

— Cómo  que  no! 

— ¿Cuáles? 

—Que  cuando  ningún  meico  ni  meiccl  puede  sanar  üa  en¬ 
fermo,  él  lo  cura  lueguesüo  con  ciertas  yerbas  y  aguas  des¬ 
conocidas  y  otras  veces  dice  que  morirá,  y  muere... 

— ¿Entonces  es  un  brujo  bueno? 

— Ya  se  lo  he  icho  a  su  mercé  que  es  güeno^  pero  yo  no 
me  fiara  deL 

— 'Me  has  dado  mucha  curiosidad,  Bonifacio,  y  tengo 
ganas  de  conocerlo. 

— Como  su  mercé  va  a  quedarse  mucho  tiempo,  puede  sef 
que  lo  vea,  aunque  él  no  sale  nunca  sino  algunas  veces  a 
matar  pajaritos. 

—¿Y  dónde  vive? 

Aquí  en  la  misma  hacienda,  como  he  ichó  a  sil  merce; 
pues  la  patroua  le  dió  un  gran  cerco  que  está  en  la  monta¬ 
ña,  y  a  fe  que  los  leones  no  le  hacen  a  él  nada  y  vienen 
hasta  nuestros  ranchos^ 
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— ¿Hai  müclios  leones  en  la  hacienda? 

— Machísimos  del  lew  de  la  cordillera,  y  hacen  mucho 
daño  al  ganao. 

— ¿Y  por  qué  no  los  matan? 

— No  es  tan  fácil,  patroncito,  yo  lo  quisiera  vmr  a  su 
mercél  Con  cincuenta  perros  nos  suelea  tener  apuraos  y  se 
nos  van!...  El  administrador  don  Pedro  Murna,  le  dá  una 
res  gorda  cada  ocasión  que  algún  inquilino  consigue  pillar 
uno  y  ese  es  un  dia  de  fiesta  pa  toitos...  Pero  allá  veo  que 
viene  el  administrador,  dijo  Bonifacio  interrumpiendo  su 
conversación. 

— Ya  que  vamos  a  llegar,  y  antes  que  nos  alcance  el  señor 
don  Pedro,  quiero  que  esta  noche  cenes  bien,  por  lo  que  te 
he  hecho  ayunar  hoi  y  por  lo  contento  que  he  venado  en.  tu 
compañía. 

Y  Enrique  sacó  del  bolsillo  dos  pesos  fuertes  que  le  pasó 
al  huaso,  el  cual  no  quería  recibirlos,  diciendo]]que  era  su 
obligación  acompañarlo,  pues  se  lo  habia  ordenado  asi  el 
administrador,  y  que  él,  com  )  inquilino,  tenia  que  obedecer 
sin  que  le  pagasen  nada. 

— No  te  los  doi  por  paga  sino  por  cariño,  le  dijo  Enri¬ 
que,  lo  Cual  quitó  los  escrúpulos  al  campesino,  que  dió  al 
joven  un  buen  Dios  se  lopague^  según  la  piadosa  costumbre 
de  los  pobres. 


El  administrador  don  Pedro  Murná. 


I. 


Don  Pedro  Murna,  administrador  de  la  hacienda  de  San 
Jorje,  habia  desde  el  mirador,  ayudado  de  su  anteojo,  reco¬ 
nocido  a  su  jóven  amigo,  el  arquitecto,  como  él  lo  llamaba, 
y  montó  a  caballo  para  salirle  al  encuentro,  lo  que  era  una 
señal  de  afecto  mui  marcada;  pues  don  Pedro,  seco  de  ca¬ 
rácter  aunque  bondadoso,  rara  vez  se  le  manifestaba  jovial; 
pero  era  tal  el  aprecio  que  habia  concebido  por  Enrique, 
que  lo  colmaba  de  distinciones,  mostrándole  toda  la  amabi¬ 
lidad  de  qué  era  capaz,  la  que  el  jóven  correspondía,  agra¬ 
deciéndosela  sin  abusar  jamas  de  ella,  pues  no  se  prevalia 
del  favor  que  le  dispensaban  para  conseguir  la  menor  ven¬ 
taja,  ya  fuese  respecto  al  trabajo  o  a  su  persona. 

— ¿Cómo  le  ha  ido  a  usted  en  su  paseo,  amiguito?  pregun¬ 
tó  don  Pedro  cariñosamente  a  Enrique. 

— Tan  bien,  señor,  como  no  lo  esperaba. 

— Me  alegro  infinito...  Su  semblante  lo  está  diciendo:  ¿re¬ 
cibió  usted  cartas? 

— Sí,  señor. 

— Ninguna  novedad  en  Santiago? 

— Ninguna,  señor,  al  menos  que  yo  sepa,  porque  la  caHa 
que  he  recibido  es  de  mi  hermana  y  solo  me  habla  de  asun¬ 
tos  de  familia. 
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— ¿Tiene  usted  una  hermana?  Apostaría  a  que  es  tan 
buena  como  usted. 

— Sí,  señor,  mi  hermana  es  buenísima,  y  mejor,  mucho 
mejor  que  yo. 

^  La  naturalidad  y  entusiasmo  con  que  Enrique  dijo  aquel 
elojio,  revelaba  que  no  había  la  menor  pretensión  de  su 
parte. 

— Asi  me  lo  figuraba,  contestó  el  administrador. 

— Usted  es  tan  bondadoso. 

— Dejémonos  de  cumplidos,  mi  jóven  amigo;  yo  poco  los 
gasto  con  los  otros. 

— Lo  que  no  impide  que  usted  se  muestre  tan  amable. 

— Usted  tiene  de  mí  una  opinión  distinta  a  la  de  los  de¬ 
mas,  pues  todos  me  encuentran  cáscara  amarga^  y  asi  me 
l’aman. 

— Pero  si  la  cáscara  es  amarga,  el  fruto  es  dulce. 

— Vamos ,  dejémonos  de  requiebros.  El  viaje  y  las 
buenas  noticias  que  ha  recibido  deben  haber  desper¬ 
tado  su  apetito,  y  yo  lo  estaba  esperando  con  un  cordero 
asado. 

— No  he  comido  nada,  pero  me  siento  sin  ganas. 

— ¿No  ha  almorzado  usted? 

— No,  señor. 

— La  alegría  suele  ser  el  mas  nutritivo  alimento. 

— Asi  lo  creo. 

— Pero  no  es  lo  bastante,  sin  embargo,  y  usted  verá  que 
después  de  tomar  un  bocado,  ella  se  aumenta. 

Los  dos  amigos  se  dirijieron  a  las  casas. 

IL 

Enrique  estuvo  mas  alegre  que  de  costumbre,  pero  se 
retiró  mui  temprano  a  su  cuarto...  Tenia  necesidad  de  estar 
solo,  porque  hai  felicidades  que  únicamente  se  saborean  cu 
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el  silencio  y  para  las  que  es  indispensable  el  aislamiento, 
pues  el  bullicio  en  vez  de  aumentarlas  las  adormece  y  de¬ 
bilita. 

Cuando  nuestro  joven  se  vió  solo,  sacó  los  retratos  y  se 
puso  nuevamente  a  contemplarlos  y  a  leer  repetidas  veces 
la  carta,  sintiendo  en  cada  ocasión  un  placer  nuevo,  pues  se 
detenia  en  cada  una  de  las  espresiones,  dándose  asi  cuenta 
de  lo  que  habría  hablado  Luisa,  trasportándose  a  los  luga¬ 
res  en  que  ella  habla  estado,  creyendo  sentir  las  emocio¬ 
nes  que  ella  habria  también  esperimentado . ..  Hubiera 
querido  Enrique  saber  hasta  el  sitio  y  el  asiento  que  ocu¬ 
para  en  su  casa,  para  adorarlos,  como  si  hubiese  quedado  en 
ellos  algo  de  Luisa...  como  si  los  hubiese  santificado  con 
su  presencia...  y  tenia  razón  el  jó  ven,  porque  nunca  son 
indiferentes  ni  aun  las  cosas  inanimadas  que  han  perte¬ 
necido  a  la  mujer  que  uno  ama,  sino  que  siempre  evo¬ 
can  en  nosotros  un  recuerdo,  ya  sea  éste  triste  o  alegre .. 
¿Quién  permanece  indiferente,  quién  no  se  impresiona,  quién 
no  se  conmueve  a  la  sola  vista  del  aposento  en  que  ha  pa¬ 
sado  algún  tiempo  nuestra  mujer  o  nuestra  querida?  Ese 
cuarto,  ese  mueble,  ese  lugar  participa  de  su  naturaleza, 
está  impregnado  de  su  esencia,  y  habla  un  lenguaje  a  nues¬ 
tro  corazón;  y  la  reminiscencia  de  la  vida  pasada,  de  Lis 
caricias  que  nos  han  prodigado,  de  las  lágrimas  que  hemos 
vertido,  de  las  conversaciones  que  nos  han  ocupado,  vienen 
a  hacer  parte  de  nuestra  existencia  actual,  presentándose 
los  recuerdos  frescos  y  palpitantes  como  si  en  ese  momento 
sucediera  lo  de  aquel  entonces,  como  si  no  fuese  un  pasado 
sino  un  presente,  colocándonos  en  las  mismas  circunstancias 
en  que  estuvimos  tiempo  há... 

Enrique,  embriagado  en  delicias  hasta  entonces  descono¬ 
cidas  de  el,  no  sabia  como  espresarlas  y  habia  comenzado  a 
escribir  mil  cartas  a  su  hermana,  rompiéndolas  en  seguida, 
porque  en  su  opinión  no  manifestaban  todo  cuanto  él  sen¬ 
tía,  desesperándose  de  la  impotencia  de  su  palabra;  sin  em- 
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bargo  le  era  indispensable  contestar,  y  al  fin  coordinó  las 
líneas  siguientes,  sin  quedar  satisfecho,  pues  se  habia  ope¬ 
rado  en  él  instantáneamente  una  reacción,  y  al  sumo  placer 
se  habia  sucedido  el  dolor. 

‘•San  Jorje,  octubre  20  de  18.50.’ 

”Mi  querida  hermana: 

”En  mi  ignorancia  nada  sé  espresar.  Muchas  cartas  he 
principiado  y  otras  tantas  he  roto;  ¿y  cómo  decirte  con  pa¬ 
labras  lo  que  he  sentido. ..  lo  que  siento  aun? 

”Tu  carta  la  he  besado  cien  veces  y  todavia  no  estoi  sa¬ 
tisfecho!  ...  Tú  no  tienes  idea  de  lo  feliz  que  he  sido,  y  yo 
carezco  de  espiv-siones  para  comunicártelo. ..  ¡Qué  sorpresa! 
qué  dicha!  qué  mar  de  delicias  en  un  solo  instante!. ..  La 
alegría  casi  rae  ahogó,  y  si  no  perdí  el  sentido,  perdí  al 
menos  el  juicio,  pues  salí  corriendo  sin  escuchar  nada  y 
sin  ver  a  nadie!  Esto  me  sucedió  al  abrir  tu  carta  y  al  leer¬ 
la,  y  prefiero  mas  bien  referirte  el  hecho  que  pintarte  el 
sentimiento. ..  Tú  me  habrías  mejor  comprendido  viéndo¬ 
me  que  escribiéndote! 

”Mercedes,  ¿te  acuerdas  de  la  noche  en  que  te  pedí  el  re¬ 
trato  de  tu  amiga?  (su  solo  nombre  me  hace  estremecerme 
y  prefiero  no  escribirlo)  ¿Te  acuerdas  que  estaba  conmovi¬ 
do?  ¡Pues  esa  es  una  sombra  en  comparación  de  mis  impre¬ 
siones  de  hoi...  ¡Quién  sabe,  hermana  querida,  si  no  has 
hecho  mal  en  comunicarme  esa  bondad  infinita,  esa  belleza 
inimitable  de  tu  incomparable  amiga,  porque  siento  mi  co¬ 
razón  para  siempre  cautivo;. ..  porque  siento  que  moriré 
si  ella  no  me  ama! . .  .  Ya  ves  lo  que  has  hecho  con  tu  po¬ 
bre  hermano!...  le  has  clavado  un  puñal  y  abierto  una  he¬ 
rida  sin  remedio! . .  .  porque  tú  misma  me  has  dicho  que 
es  imposible  que  ella  me  ame,  que  la  distancia  es  infinita... 
que  su  superioridad  es  inmensa.  ..  y  que  es  preciso  renun¬ 
ciar!..  .  y  en  comprobación  de  esto  mismo  me  escribes  esa 
carta  qug  jite  lo  demuestra  todavía  mas,  quitándome  hasta 
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la  esperanza  que  en  un  momento  de  delirio  habia  concebi¬ 
do  y  que  me  haces  ahora  perder  para  siempre! . .  . 

”Esplícate  tú  misma  si  puedes  mis  contradicciones,  pero 
esa  carta,  que  ha  causado  y  causa  mi  mayor  delicia,  es  el 
motivo  ahora  de  mi  profundo  abatimiento. . .  Yo  veo,  co¬ 
mo  tú,  que  no  hai  ya  posibilidad,  que  no  hai  esperanza! . .. 
¿Con  qué  derecho,  con  qué  virtudes,  con  qué  méritos  cuen¬ 
to  yo  para  pretender  escalar  el  cielo?  No  hai  remedio. .  . 
es  preciso  que  me  resigne,  Mercedes,  pero  mi  resignación 
es  mi  muerte...  Cumpliré  mi  promesa,  pero  perderé  mi 
vida,  hé  aquí  la  única  perspectiva  de  mi  mísera  existencia; 
y  sin  embargo,  prefiero  morir  abrasado  en  ese  fuego  que 
vivir  sin  él! . . . 

”Cuán  feliz  eres  tú,  Mercedes,  cuán  dichosa  en  estar  a  su 
lado,  en  oir  sus  palabras,  en  participar  de  sus  actos!  esto  es 
lo  que  te  envidio,  y  no  la  riqueza  que  posees,  esa  riqueza 
que  ella  misma  te  ha  dado. ..  Una  sola  mirada,  un  solo  mo¬ 
vimiento  de  sus  labios,  vale  mas  para  mí  que  todo  un  mun¬ 
do. . .  Estoi,  te  lo  confieso,  hermana  mia,  envidioso  hasta 
de  esas  pobres  a  quienes  ha  socorrido,  porque  se  habrá  fija¬ 
do  en  ellas,  porque  las  habrá  dirijido  la  palabra,  porque  las 
habrá  quizá  tocado  con  sus  manos! . .. 

”¡Qué  diera  yo  por  ser  como  tú,  Mercedes,  por  tener  la 
dicha  que  tú  tienes  en  verla,  en  hablarla,  en  estar  con  ella 
diariamente  y  en  que  te  llame  su  amiga! — Su  amiga!!  ¿Sabes 
lo  que  esta  sola  palabra  vale  para  mí?  Ai!  Yo  daria  mi  vida 
por  oirla  pronunciar  por  sus  labios  dirijiéndomela  a  mí  con 
su  mirada! . . .  con  esa  mirada  que  a  la  vez  me  abrasa,  me 
anonada  y  me  estasia! 

’Yo  estoi  loco,  hermana  mia,  ¿no  es  verdad?  pero  esta 
locura,  si  bien  me  hace  sufrir,  me  agrada;  y  ahora  compren¬ 
do  que  hai  dolores  que  nos  son  queridos . . . 

”En  toda  mi  carta,  Mercedes,  solo  te  he  hablado  de  mí. 
¡Cómo  el  egoísmo  del  hombre  se  manifiesta  sin  querer!  y 
pada  te  he  dicho  de  éllo/^  nada  de  esos  rasgos  de  caridad 
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que  me  haa  referido  en  tu  carta,  nada  de  la  espléndida  dá¬ 
diva  de  la  señora,  nada  de  tí,  nada  de  mis  padres  y  de  na¬ 
die  nada;  pero  ya  te  he  dicho  que  he  perdido  el  juicio,  de¬ 
jándome  llevar  únicamente  de  mis  impresiones  y  olvidando 
el  resto.  Perdóname,  pues,  hermana  mia,  y  discúlpame  con 
mis  queridos  padres,  diciéndoles  que  estoi  bueno,  con  lo 
cual  quedarán  contentos. 

”Respecto  a  nuestros  vecinos,  es  decir,  aesejóven  Víctor, 
de  quien  me  haces  tantos  encomios,  te  diré  con  franqueza 
que  no  me  gusta.  Nada  tengo  en  qué  apoyar  mi  temerario 
juicio,  pero  estoi  persuadido  de  que  su  caridad  es  afectada  y 
que  encubre  proyectos  siniestros.  Yo  no  lo  he  visto  nunca, 
tu  lo  encuentras  un  modelo  de  virtudes  y  esto  debiera  bas¬ 
tar  para  despertar  en  mí  fuertes  simpatías,  pero  sucede  todo 
lo  contrario,  y  sin  motivo  y  sin  darme  cuenta  de  esta  repug¬ 
nancia  injusta,  la  esperimento  sin  que  me  sea  posible  ven¬ 
cerla.  Esto  no  es  para  que  no  lo  aprecies,  puesto  que  lo  co- 
roces;  pero  yo  no  debo  ocultarte  mis  impresiones  y  ojalá 
sea  el  engañado  y  tenga  yo  que  arrepentirme  de  mi  injus¬ 
ticia. 

”Adios,  hermana  mia,  escríbeme  siempre  y  háblame  largo, 
mui  largo  de  todo,  mientras  esté  ausente,  porque  esto  es  el 
único  placer  de  tu 

Enrique.” 

III. 

La  súbita  alegría  de  nuestro  jóven  habíase  cambiado  casi 
en  melancolía,  como  es  fácil  verlo  por  la  carta  dirijida  a 
su  hermana;  sin  embargo,  esclavo  de  su  deber,  no  desmaya¬ 
ba  en  el  trabajo,  continuando  con  mayor  enerjía  y  tenacidad, 
como  si  buscara  en  la  ajitacion  corporal  la  quietud  de  su 
espíritu.  La  obra  de  que  estaba  encargado  avanzaba,  pues, 
con  una  rapidez  sorprendente,  porque  Enrique  estaba  en 
todas  p.irtes  y  a  todos  ayudaba,  animándolos  también  con 
su  ejemplo, 
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Una  noche  entró  don  Pedro  en  el  cuarto  de  Enrique,  y 
encontró  a  este  sentado  -en  una  mesa,  teniendo  un  papel  por 
delante  y  con  el  rostro  bañado  en  lágrimas.  El  administra¬ 
dor  quedóse  sorprendido  e  iba  a  retirarse,  cuando  el  jóven, 
saliendo  de  su  triste  meditación  por  el  ruido  de  pasos  que 
sintiera,  volvió  su  cabeza,  viendo  a  don  Pedro  que  se  dirijia 
hacia  la  puerta. 

— Señor,  le  dijo  el  jóven,  ¿tiene  usted  algo  que  ordenar¬ 
me? 

— Nada,  don  Enrique,  venia  a  conversar  con  usted  para 
pasai  la  noche,  pero  lo  veo  a  usted  ocupado  y  siento  haberlo 
distraído. 

— No  importa,  señor,  pase  usted  a  sentarse;  ninguna  ocu¬ 
pación  apremiante  tenia  entre  manos. 

— Sin  embargo,  he  creido  notar  en  usted , ,  , 

— ¿Que  estaba  triste? 

— Así  es,  amigo  mió. 

— Tanto  mejor;  la  conversación  de  usted  disipará  esa  tris¬ 
teza. 

Y  el  jóven,  tomando  una  silla,  se  la  pasó  al  administrador 
para  que  la  ocupara. 

—  ¿Ha  recibido  usted  malas  noticias  de  Santiago? 

— No,  señor,  son  las  mismas  que  obtuve  el  domingo. 

— Pero  el  domingo  estaba  usted  mui  alegre  con  ellas. 

— Es  verdad ...  y  lo  estoi  todavía. . . 

— Con  todo,  usted  mismo  me  ha  confesado  que  no  se  ha¬ 
llaba  satisfecho. 

— Satisfecho  sí;  pero  alegre  no. 

— Es  raro!  ¿Cómo  puede  usted  estar  satisfecho  y  no  estar 
alegre?  Esto  encierra  alguno  de  esossecrétos  de  jóven,  dijo 
el  administrador  con  sonrisa  benévola. .  . 

— Talvez,  señor,  contestó  avergonzado  Enrique. 

—Yo  no  pretendo,  amiguito  mió,  introducirme  en  su 
.confianza,  y  demos  por  terminada  nuestra  conversación. 

El  administrador  hizo  ademan  de  retirarse. 
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— y  o  se  vaya  usted,  señor  don  Pedro,  pues  a  mas  de  hon¬ 
rarme  con  su  visita,  tengo  un  verdadero  placer  en  escu¬ 
charlo. 

—  Yo  también  tengo  en  estar  con  usted  y  por  eso  lo  busco. 

—  Gracias,  señor,  pero  mi  sociedad  es  bien  pobre,  bien 
insignificante... 

—  Será  como  usted  quiera;  yo  no  acostumbro  cumplimien¬ 
tos;  pero  puedo  asegurarle  que  a  mí  me  es  agradable;  sin 
embargo,  si  lo  distraigo  de  sus  ocupaciones  o  de  sus  pensa¬ 
mientos,  me  retiro. 

— No,  señor  don  Pedro,  porque  yo  siento  placer  cuando 
estoi  con  usted. 

— Ya  va  a  hacer  un  mes,  amigo  mió,  que  usted  se  encuen¬ 
tra  en  esta  hacienda,  y  me  parece  que  solo  ayer  hubiera  lle¬ 
gado;  y  ademas  también  me  parece  que  lo  conociera  a  usted 
desde  mucho  tiempo  há,  tal  es  la  confianza  que  me  inspira, 
y  el  cariño  que  le  tengo. 

— Lo  mismo  siento  yo,  señoi’,  y  cuando  me  vea  obligado 
a  retirarme  de  aquí,  lo  haré  con  pesar, 

—  ¿Quiere  que  le  diga  a  usted  una  verdad,  amigo  mió? 
Pues  bien,  a  la  vez  que  admiro,  a  la  vez  que  estoi  compla¬ 
cido  de  su  trabajo,  siento  el  empeño  y  la  brevedad  con  que 
lo  ejecuta,  porque  esto  disminuye  el  tiempo  que  usted  tiene 
que  permanecer  con  nosotros. 

— Le  agradezco,  señor  don  Pedro,  esa  muestra  de  afecto 
y  puedo  asegurar  a  usted  que  yo  esperimento  lo  mismo. 

—  ¿Para  qué,  entonces,  tanta  contracción? 

— Poique  dcsearia  concluir  mañana  y  regresar  a  ¡San¬ 
tiago.  ' 

— Lo  llaman  a  usted  sin  duda  intereses  mayores. 

— Nada  de  interes,  señor,  pero  mucho  de  afección:  desea- 
ria  ver  a  mis  padres  y  a  mi  hermana. 

— ¿Y  tal  vez  a  otra  persona  mas?  dijo  don  Pedro  con  cier¬ 
ta  malicia. 

— Mis  deseos  ^stán  limitados  por  mis  esperanzas. 
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Esta  respuesta  ambigua,  manifestaba  claramente  al  admi¬ 
nistrador  que  Enrique  queria  ser  reservado,  asi  es  que  él  no 
insistió  en  sus  preguntas;  pero  el  joven,  con  el  deseo  de  no 
cortar  la  conversación  y  por  satisfacer  una  curiosidad  que 
sentia  desde  algunos  dias,  es  decir,  desde  su  viaje  a  San 
Fernando,  dijo  a  don  Pedro: 

— Hai  cosas,  señor,  a  las  que  yo  no  doi  fé  alguna,  pero 
que  despiertan  la  curiosidad,  y  una  de  ellas  es  la  existencia 
de  brujos,  que  dicen  haber  en  la  hacienda,  con  especialidad 
de  uno  a  quien  llaman  el  jefe  y  a  quien  la  propietaria  ha 
cedido  algunos  terrenos.  ¿Quiere  usted  decirme  qué  es  lo 
que  hai  sobre  este  particular? 

— Con  mucho  gusto,  amigo  mió.  Yo  lo  informaré  de  todo 
lo  que  sé  a  este  respecto,  pues  las  voces  que  corren  no  ca¬ 
recen  de  algún  fundamento. 

— ¿Será  usted  de  la  misma  opinión  de  Bonifacio? 

— Sin  ser  de  la  misma  opinión  de  él,  pues  yo  no  atribuyo 
a  causas  sobrenaturales  ciertos  hechos;  sin  ser  de  su  misma 
opinión,  repito,  no  puedo  menos  de  acreditar  lo  que  tal  vez 
él  le  habrá  dicho  a  usted. 

— El  me  ha  asegurado,  señor,  que  en  la  hacienda  existen 
muchos  brujos  y  especialmente  el  jefe  de  ellos,  a  quien  él 
mismo  ha  visto  repetidas  veces,  siendo  ademas  testigo  de 
varios  prodijios. 

— No  le  han  mentido  a  usted.  Bonifacio  ha  podido  ver, 
como  los  demas  inquilinos  y  como  yo  mismo  en  muchas  oca¬ 
siones,^  al  hombre  misterioso  a  quien  la  señora  diera  hace 
algunos  años  una  posesión  en  la  hacienda.  Este  hombre,  es 
verdad,  lleva  la  vida  mas  solitaria,  no  se  comunica  con  na¬ 
die  y  vive  completamente  solo,  si  esceptuamos  a  un  idiota 
y  algunos  perros  y  otros  animales  que  lo  acompañan;  pero  a 
la  vez  está  siempre  dispuesto  para  hacer  el  bien  y  ha  ope¬ 
rado  entre  nosotros  cosas  prodijiosas,  salvando  a  personas 
que  se  creian  perdidas  para  siempre  y  a  quienes  los  médicos 
del  lugar  y  muchos  otros  no  hablan  podido  curar. 
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Yo,  como  usted  puede  figurárselo,  no  creo,  cual  el  resto 
del  pueblo,  que  este  hombre  sea  un  ser  sobrenatural  o  haya 
hecho  pacto  con  el  diablo,  como  lo  aseguran  nuestros  cam¬ 
pesinos;  pero  estoi  persuadido  que  es  algún  sabio  o  algún 
insigne  malhechor;  sin  embargo,  me  inclino  a  creer  lo  pri¬ 
mero,  porque  la  señora  no  habria  protejido  lo  último;  pues 
cuando  se  estableció  en  medio  de  nosotros,  ella  misma  en 
persona  hiz3  llamar  a  todos  los  inquilinos  de  la  hacienda  y 
les  ordenó  que  le  guardasen  las  mayores  consideraciones. 
Es  verdad  que  él  no  ha  exijido  nunca  nada  de  nadie,  ni  esas 
consideraciones  ni  favores  de  ninguna  especie,  sino  que,  por 
el  contrario,  nos  ha  hecho  muchos  beneficios;  y  sin  el,  sin 
sus  conocimientos,  no  viviria  mi  hijo  único,  que  lo  salvó  a 
pesar  de  la  opinión  de  los  médicos;  pero  no  puedo  negar  a 
usted  que  las  ideas  de  nuestros  campesinos  tienen  su  funda¬ 
mento,  porque  la  existencia  de  ese  hombre  es  lo  mas  escep- 
cional. 

— Bonifacio  me  habia  hablado  de  su  raro  talento  para  las 
enfermedades,  pero  también  me  dijo  respecto  a  él  otras 
particularidades,  tal  como  el  fuego  que  se  observa  en  su  casa 
a  diferentes  horas  de  la  noche,  siendo  de  naturaleza  distinta 
a  los  otros;  pues  la  llama  de  su  chimenea  es  mui  diferente  a 
las  demás,  variando  sucesivamente  de  colores. 

—Yo  también  he  notado  esto  mismo,  y  si  usted  se  en* 
cuentra  ahora  cerca  de  su  encanto  (pues  asi  se  denomina 
aquí  la  propiedad  que  posee  en  la  hacienda)  notaría  esto  en 
el  acto. 

— Lo  que  usted  me  dice  provoca  mi  curiosidad. 

-—Todos  participamos  de  la  misma,  pero  es  imposible  sa¬ 
tisfacerla,  porque  él  no  habla  casi  con  nadie,  no  vive  sino 
con  su  idiota,  que  j  eneral  mente  lo  acompaña  a  todas  partes, 
no  permite  que  penetren  en  sus  habitaciones,  habitaciones 
que  él  ha  construido  en  persona,  ayudado  de  algunos  peonf  s 
a  quienes  pagó,  según  hai  memoria,  mui  buen  jornal,  y  solo 
se  presenta  en  las  casas  cuando  viene  la  patrona  a  pasar  una 
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temporada  de  cajiipo,  la  cual  lo  recibe  con  las  mayores  con¬ 
sideraciones,  pero  a  la  vez  con  el  mas  grande  misterio,  pues 
nadie  asiste  a  sus  entrevistas,  a  no  serla  hija  de  la  señora. 

— Mi  curiosidad  crece  en  proporción  de  lo  que  usted  me 
dice  de  él.  ¿Seria  entonces  imposible  irlo  a  visitar? 

— No  es  tan  imposible,  porque  recibe  a  todo  enfermo  y 
aun  suele  ir  a  casa  de  éstos,  pero  guarda  siempre  mucha  re¬ 
serva  . 

— También  con  usted? 

— Conmigo  lo  mismo  que  con  cualquiera  otro,  pues  no  re¬ 
conoce  mas  autoridad  que  la  de  la  señora. 

— ¡Raro  hombre!  ¿Y  nunca  ocupa  a  nadie? 

— Jamas  ha  solicitado  el  menor  servicio.  El  hace  sus 
siembran  y  cosechas,  acompañado  únicamente  de  su  idiota 
sin  que  haya  pedido  el  mas  pequeño  ausilio. 

— Entonces  debe  vivir  mui  miserablemente? 

— Lo  ignoro;  pero  según  he  oido  decir,  casi  no  le  falta 
nada,  teniendo  muchas  veces  provisiones  con  las  cuales  so¬ 
corre  a  todos  aquellos  que  carecen  de  ellas. 

— Por  lo  que  veo,  el  hombre  es  mui  humano  y  jeneroso. 

--No  solo  humano  y  jeneroso^  sino  sabio;  pues  ha  habido 
diversas  ocasiones  en  que,  sin  pretenderlo,  ha  manifestado 
su  ciencia. 

^ — ¿Y  qué  tiempo  a  que  vive  aquí? 

—Como  unos  diezisiete  o  dieziocho  añosi 

—¿Y  en  todo  ese  tiempo  no  se  le  ha  visto  dejar  el  lugar? 

-^Nunca. 

—Diera  no  sé  qué  por  conocerlo. 

— Talvez  mientras  usted  permanezca  en  la  hacienda,  pue¬ 
de  presentarse  la  ocasión. 

-^¿No  le  seria  a  usted  fácil,  como  administi‘adori  ir  a  su 
casa  y  llevarme  consigo? 

— Yhi  he  dicho  a  usted  que  no  reconoce  mas  autoridad 
que  la  de  la  señora,  y  a  mí  me  miraría  del  mismo  modo  que 

cualquier  otro  inquilino. 
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—No  puede  usted  figurarse,  señor  don  Pedro,  los  deseos 
que  tengo  de  conocer  a  ese  sujeto, 

— Y  aun  yo  mismo,  pues  solo  lo  lie  tratado  una  o  dos 
veces,  pero  sin  fiimiliaridad,  porque  no  se  presta  mucho  a 
que  la  tengan  con  él. 

—  ¡Si  hubiera  algún  pretesto  para  introducirse! . .. 

Apenas  acababa  Enrique  de  pronunciar  esas  palabras, 
cuando  entró  un  muchacho  despavorido  al  cuarto,  gritan¬ 
do.— “Las  sementeras  de  la  cordillera  están  ardiendo.” 

Al  oir  esto  se  para  el  administrador  precipitadamente, 
siguiendo  Enrique  tras  de  él.  Don  Pedro  tenia  el  caballo 
ensillado  y  montó  en  el  acto,  lanzándose  con  toda  veloci¬ 
dad  con  dirección  al  fuego,  cuyas  llamas  se  veian  a  la  dis¬ 
tancia.  Enrique,  sin  darse  tiempo  de  poner  algún  pellón  al 
primer  caballo  que  encontró,  se  lanzó  también  en  pelo,  con 
esa  ajilidad  de  los  veinte  años,  siguiendo  la  riisma  dirección 
del  administrador. 


Él  incendio  y  el  solitario. 


i‘  .. 

El  fuego  se  encontraba  como  a  Ciiatro  leguas  distante  de 
las  casas,  de  modo  que  don  Pedro,  como  muchos  inquilinos, 
no  pudieron  llegar  sino  una  hora  mas  tarde,  cuando  ya  el 
feroz  elemento  habia  tomado  proporciones  considerables, 
siendo  imposible  salvar  la  gran  sementera,  que  ya  se  veia 
arder  en  todos  los  puntos,  corriendo  el  fuego  con  una  velo¬ 
cidad  espantosa  y  presentando  el  aspecto  de  un  numeroso 
]ago  que  reflejaba  torrentes  de  luz  a  una  gran  distancia* 

Un  número  considerable  de  jente  estaba  ya  reunida  cuan* 
do  llegó  el  administrador  y  tras  de  él  Enrique,  los  que  no¬ 
tando  que  no  se  podia  cortar  el  fuego  para  librar  alguna 
parte  de  la  sementera,  la  dejaron  arder,  llamando  a  los 
inquilinos  hacia  el  lado  del  monte  para  impedir  la  comuni¬ 
cación  del  fuego,  que  hubiera  tomado  entonces  proporcio* 
nes  colosales;  pero  tan  luego  como  algún  árbol  se  incendia* 
ba,  lo  echaban  abajo,  ahogando  las  llamas  con  tierra  y 
evitando  de  ese  modo  mayores  estragos. 

De  repente  se  oyó  este  grito  jeneral*. — “El  cerco  del  brujo 
está  ardiendo.”  Y  todas  las  miradas  se  fijaron  en  un  solo 
punto. 

Algunos  decian;—- “Abota  Vetemos  si  el  diablo  le  ayuda;^’ 
ottos  “el  encanto  va  a  desaparecer,”  y  todos  esperaban  an* 
siosos,  como  si  fuera  a  presentarse  un  espectáculo  estraot* 
dinario.  Apenas  habian  dicho  esto  cuando  se  vió  Un  anciano 
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al  lado  opuesto -del  cerco,  acompañado  de  un  l 
feo  aspecto,  y  de  dos  enormes  alanos  y  otros  pe 
Al  ver  a  este  hombre,  toda  la  jente  hizo  la  sen 
y  esteudiendo  sus  brazos  lo  señalaban  diciendo: - 
Ahí  está  el  brujo!”, .. 

El  aspecto  del  anciano  era  imponente;  su  elevada  est. 
su  larga  y  blanca  barba,  el  reflejo  de  las  llamas  soh 
rostro,  la  inmensa  sombra  que  proyectaba  su  cuerpo,  od 
actitud  serena,  todo  contribuía  a  que  aquella  pobre  y  su¬ 
persticiosa  jente  lo  tomase  por  un  ser  sobrenatural. 

Don  Pedro,  que  no  participaba  déla  misma  creencia  y 
viendo  el  riesgo  (]ue  corrían  los  planteles  del  anciano,  llamó 
a  algunos  inquilinos  para  que  fuesen  a  cortar  el  fuego  por 
ese  lado;  pero  a  pesar  de  la  obediencia  ciega  a  que  estaban 
acostumbrados,  no  se  movió  ninguno. ..  Don  Pedro  reiteró 
sus  órdenes  y  aun  los  amenazó,  pero  le  fué  imposible  hacerse 
obedecer,  porque  mas  fuerza  hacia  en  ellos  la  superstición 
que  el  mandato,  y  preferian  ser  castigados  a  tener  que  in¬ 
troducirse  de  noche  en  el  recinto  de  aquel  hombre. 

Don  Pedro  comprendió  al  fin  que  súplicas  y  amenazas  se¬ 
rian  inútiles;  y  viendo,  por  otra  parte,  que  era  probable  per¬ 
diese  el  an(  iano  por  falta  de  ausilio  el  fruto  de  tantos  años  de 
trabajo,  se  decidió-  a  socorrerlo  personalmente  y  convidó  a 
Enrique.  El  jó^ou  aceptó  en  el  acto,  tanto  porque  se  le 
presentaba  la  ocasión  de  hacer  una  buena  obra,  cuanto  por¬ 
que  talvez  llegara  a  conocer  la  existencia  de  aquel  anciano 
misterioso  que  rivia'apartado  de  los  hombres  y  que  sin 
emba.T’go  dos  socorria  en  sus  aflicciones,  sin  exijir  nunca  la 
menor  remuneración. 

Don  Pedro  y  Enrique  lanzaron  sus  caballos  en  esa  direc¬ 
ción,  y  en  poco  tiempo  se  hallaron  casi  al  lado  del  solitario, 
que,  viendo  la  inutilidad  de  sus  esfuerzos  para  atajar  el  mal, 
lo  contemplaba  sereno;  pero  don  Pedro  y  Enrique  eran  ro¬ 
bustos,  y  aun  cuando  la  lucha  parecia  desproporc  onada  y 
mui  superior  a  sus  fuerzas,  se  pusieron,  sin  embargo,  a  la  obra 

TOUO  IS.  S 
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<1,  enerjía  y  destrezi  que  produjo  buends 
lleudo  parar  los  estragos  que  hacia  por 
j  elemento.  El  anciano  y  su  jó  ven  compa- 
n  este  ejemplo  y  viendo  la  posibilidad  que 
1  propiedad,  unieron  su  débil  continjente 
úlio  poderoso  de  don  Pedro  y  Enrique,  que 
j  vieron  casi  a  punto  de  perecer  envueltos  por 


.‘ro  vjne  al  in  consiguieron  triunhir. 

*  abo  d  ^sa paree  do  el  pelig  'o,  era  tal  la  fatiga  que 
.ab  in  di.  a  Pedio  y  Enrique,  que  cayeron  casi  exá- 
rjiH'h',  soltando  i;--  herramientas  de  que  se  hablan 
serviüo  pro-a  vencer  tan  'ible 


El  anci'-.r  ’iéndolos  casi  inermes,  le.-s suplicó  qno  hicieran 
un  peo’  dio  esfuerzo  para  llegar  hasta  las  easns,  ooiide  po¬ 
dían  ae>cana.ar;  pero  ellos  le  contestaron  qc  no  Us  era  ])0- 
sible  rnov-.i’so  y  que  les  dejase  allí  rnieuí.ia  se  les  pasaba 
la  fatiga,  quedándose  al  punto  como  aletargados. 

El  .-.olitario  bs  contempló  un  momento  en  ilencio,  y  acer¬ 
cándose  a  eilosj  puso  su  mano  vsolyre  la  frciue  de  sus  dos  li¬ 
bertadores,  y  en  seguid  i  hizo  ele:  tas  señas  a  su  muchacho, 
que  partió  en  el  act<.  con  la  yelocidad  do  una  flecha.  Pocos 
momentos  después  estaba  Je  vuelta,  trayei.'^ '  im  pequeño 
frasquito,  que  entre  gó  al  aimiaiio. 

El  solitario  volvió'^a  coníemplarlos  sin  pr\  uunci  u'  p.dat>’’a, 
pero  su  mirada  era  prodi  ida  a  la  vez  que  solícita,  como  la 
del  sabio  que  trata  de  penetr  r  el  -inal  que  r'-^unja  a  per¬ 
sona  que  ama.  En  seguida  Viició  en  uua  qmquoña  cuchara 
parte  del  licor  que  contenía  el  frasco,  se  arrodilló,  levantó 
un  poco  la  cabeza  de  cada  uno,  les  abrió  los  labios  y  les  dió 
a  beber  el  misterioso  elixir,  esperando  solícito  sus  efectos. 

Segundos  después,  ambos  pacientes  se  incoi'poraron  y 
hubieran  podido  n(-tfir  .  '•ras  circunstancias  la  alegría  y 
Ja  satisfacción  que  rede/absi  las*  nobles  íhccionrs  del  an- 
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II. 

Cualquiera  que  hubiera  visto  aquella  escena  muda  y  alum¬ 
brada  por  la  luz  del  terrible  incendio,  liabria  encontrado  en 
ella,  si  no  nada  de  sobrenatural,  al  menos  algo  de  fantástico; 
y  si  los  inquilinos  de  la  hacienda  de  San  Jorje  la  hubieran 
presenciado,  era  indudable  que  contaran  en  sus  casas  a  sus 
mujeres  y  a  sus  hijos  que  habian  sido  testigos  de  un  acto  de 
brujeria,  pues  jamas  hubieran  atribuido  a  la  ciencia  sino  al 
poder  del  demonio  el  que  volviesen  a  la  vida  dos  hombres 
que  ellos  considerarían  como  muertos. 

El  solitario,  viendo  incorporarse  a  don  Pedro  y  a  Enrique, 
les  preguntó  si  se  sentían  mas  aliviados,  y  respondiéndole 
éstos  que  sí,  les  convidó  a  su  casa,  diciéndoles; 

— En  el  estado  en  que  ustedes  se  encuentran  seria  iraptú- 
dente  y  mui  peligroso  que  se  retirasen;  por  lo  tanto  espero 
que  se  sirvan  aceptar  mi  modesto  albergue. 

— Le  agradecemos  muchísimo,  contestó  don  Pedro,  peto 
en  nuestras  casas  estarían  con  cuidado  no  viéndonos  llegar^ 
y  talvez  presumirían  que  hubiéramos  perecido  en  el  in-^ 
cendio. 

— Tienen  ustedes  mucha  razón;  sin  embargo,  estoi  en  el 
deber  de  decir  a  ustedes  que  el  verdadero  riesgo  está  en 
que  ustedes  se  retíren.  Yo  puedo  responder  ahora  de  sus 
vidas  y  talvez  no  lo  podría  hacer  mañana. 

— Pero  la  inquietud  que  van  a  tener  por  nosotros  y  núes» 
tras  obligaciones  nos  hacen  no  aceptar  su  jenerosa  hospita* 
lidad, 

— No  hai  jeiierosidad  de  mi  parte,  amigos  míos,  dijo  con 
•tono  solemne  el  anciano;  porque  sin  tomar  en  cuenta  que 
ustedes  han  arriesgado  la  vida  por  salvar  mis  pequeños  in¬ 
tereses,  debo,  con  la  autoridad  del  médico,  ordenar  a  uste¬ 
des  que  no  abandonen  por  esta  noche  esta  casa;  y  estoi  tan 
convencido  de  lo  que  digo,  que  si  yo  cediese  a  sus  instan* 
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cias  dejándolos  partir,  me  consideraría  culpable  de  la  muer¬ 
te  de  ustedes;  mientras  que  de  otra  manera  ustedes  se  en¬ 
contrarán  mañana  temprano  en  perfecta  salud,  pudiendo' 
desempeñar  sus  obligaciones.  Por  lo  que  hace  a  la  inquietud 
que  tendrán  en  sus  casas,  hai  un  medio  de  evitarla  y  es  man¬ 
dando  advertir  que  ustedes  se  quedan  aquí. 

— ¿Pero  quien  hará  esa  dilijencia? 

— Torcuato,  el  muchacho  que  ustedes  ven  aquí. 

— ¿Y  sabrá  ir? 

—El  conoce  a  todos  y  sabe  todos  los  lug¿ares. 

— Está  bien,  contestó  don  Pedro,  dominado  por  el  tono 
del  anciano,  que  manifestaba  no  solo  convicción  sino  la  ma¬ 
yor  seguridad  en  lo  que  decía. 

El  muchacho  a  quien  el  solitario  diera  el  nombre  de  Tor¬ 
cuato  estaba  sentado  en  un  rincón  de  la  pieza  y  miraba 
constantemente  al  anciano,  conociendo  tal  vez  en  el  movi¬ 
miento  de  sus  labios  que  se  trataba  de  el,  pues  cuando  hubo 
pronunciado  su  nombre  ál  hizo  ademan  de  pararse. 

Como  ya  lo  hemos  dicho,  este  muchacho  era  feo  y  contra¬ 
hecho,  y  para  colmo  de  desgracia  era  ademas  sordo  y  mudo; 
pero  en  aquella  fisonomía  imperfecta  notábase  un  aire  de 
bondad  tan  marcado  que  casi  hacia  olvidar  la  deformidad 
de  sus  facciones,  y  sus  ojos  manifestaban  tal  viveza  y  tal 
intelijencia,  que  a  primera  vista  se  coraprendia  que,  a  pesar 
de  las  apariencias  de  idiotismo,  ese  muchacho  no  era  un  ser 
vulgar. 

El  anciano  le  mostró  a  las  dos  personas  que  estaban  pre¬ 
sentes,  le  hizo  en  seguida  algunas  señas,  le  indicó  a  los  dos 
enormes  perros  que  estaban  en  la  puerta  y  lo  despidió  en 
seguida. 

— ¿Quá  le  ha  dicho  usted  al  muchacho?  preguntó  don  Pe¬ 
dro,  que  habia  seguido  atentamente  toda  aquella  pantomi-'*' 
ma,  pero  que  no  habia  podido  comprender  casi  nada. 

— Le  he  preguntado  que  si  conocía  a  ustedes  y  si  sabia 
donde  vivían,  y  me  ha  respuesto  con  la  vista  que  sí.  En 
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seguida  le  he  ordenado  que  vaya  a  sus  casas,  y  que  avise 
que  ustedes  se  encuentran  buenos  y  que  van  a  pasar  aquí  la 
noche. 

— Pero  podia  haber  montado  uno  de  nuestros  caballos. 

— Es  inútil  y  no  habría  aceptado,  porque  prefiere  andar 
a  pié,  y -es  tan  ájil  y  tan  incansable,  que  fatigaría  al  mejor 
caballo.  Por  otra  parte  le  he  dado  por  compañeros  a  los  dos 
perros,  y  con  ellos  no  puede  sucederle  nada.  En  dos  horas 
lo  tendremos  de  vuelta,  y  llegará  tan  fresco  como  si  hubiera 
ido  a  una  cuadra  de  distancia. 

— Y  sabrá  decirles  lo  que  usted  le  ha  significado? 

— Perfectamente;  pero  en  caso  que  no  comprendieran  su 
mímica  clara  y  significativa,  siempre  lleva  consigo  papel  y 
lápiz,  y  escriVfirá  lo  que  le  he  dicho. 

— ¿Con  que  sabe  escribir?  preguntó  Enrique  admirado,  y 
que  hasta  entonces  no  habia  desplegado  su:  labios,  pues  es¬ 
taba  sorprendido  de  todo  cuanto  veía  y  particularmente  del 
solitario,  cuyo  aire  majestuoso  y  benévolo  le  imponía, 
atrayéndolo. 

— Escribe  y  lee  perfectamente,  contestó  el  anciano,  y  tie¬ 
ne  un  talento  mui  cultivado,  poseyendo  conocimientos  mui 
superiores  a  su  edad. 

— ¿Y  dónde  ha  podido  aprender  todo  esto? 

— Yo  le  he  enseñado  a  leer  y  a  escribir,  y  como  es  aficio¬ 
nadísimo,  en  la  lectura  se  ha  formado  casi  él  mismo;  pues  al 
entendimiento  mas  despejado  posee  la  memoria  mas  feliz, 
y  una  cosa,  cual  quiera  que  sea,  que  ha  estudiado  una  vez, 
no  se  le  olvida  nunca. 


III. 

A  Enrique  le  parecía  que  soñaba,  no  pudiendo  casi  dar 
crédito  a  lo  que  veia,  teniendo  que  llamar  en  su  ausilio  a  su 
razón  para  no  caer  en  la  misma  superstición  que  tenían  los 
inquilinos  de  la  hacienda,  es  decir,  para  no  pensar  que 
aquel  hombre  fuera  de  una  naturaleza  distinta. 
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Ustedes  deben  estar  mui  fatigados,  dijo  al  fin  el  anciano, 
y  seria  conveniente  que  tomaran  un  poco  de  reposo.  Voi  a 
prepararles  una  bebida  que  los  refrescará,  dándoles  a  la  vez 
un  sueño  reparador.  Por  lo  que  hace  a  Torcuato,  están  uste¬ 
des  seguros  que  desempeñará  su  comisión;  y  aun  cuando 
sus  familias  no  pierdan  del  todo  sus  temores  porque  van 
ustedes  a  pasar  la  noche  en  casa  de  un  brujo  (y  el  anciano 
se  sonrió  con  bondad)  ellos  saben  que  al  menos  es  un  brujo 
que  no  hace  daño. 

— Señor,  contestó  Enrique,  nosotros  no  participamos  de 
las  creencias  de  los  demas. 

El  solitario  los  miró  un  momento,  y  en  seguida  dijo: 

— Son  mui  pocos  los  que  no  están  íntimamente  persua¬ 
didos  que  yo  tengo  relaciones  con  el  diablo;  pero  piénsenlo 
o  no,  para  mí  es  lo  mismo;  asi  es  que  ustedes  pueden  creer¬ 
me  un  condenado  sin  que  yo  me  ofenda  por  eso. 

—En  caso  que  usted  fuera  ese  ser  sobrenatural,  agregó 
Enrique,  sus  relaciones  mas  'parece  que  fueran  con  Dios 
que  con  el  diablo. 

— ¿Qué  le  hace  a  usted  pensar  así? 

— Todo  lo  que  me  han  referido  de  usted  y  lo  que  ahora 
veo. 

— ¿Y  qué  le  han  referido  y  qué  ve? 

— Me  han  contado  el  bien  que  usted  hace  y  la  ciencia  que 
posee,  y  ahora  soi  testigo  de  ese  bien  y  de  esa  ciencia. 

— Es  verdad,  mi  jóven  amigo,  que  tengo  el  deseo  de  hacer 
el  bien  y  que  no  pierdo  ocasión  de  practicarlo,  dijo  el  an¬ 
ciano,  sin  afectación  y  sin  falsa  modestia;  pero  respecto  a  la 
ciencia,  bien  poco  es  lo  que  he  avanzado  en  mi  larga  vida; 
sin  embargo,  si  hemos  de  hablar  del  bien,  son  ustedes  los 
que  me  lo  han  hecho  en  este  momento  y  soi  yo  el  que  debo 
estarles  agradecido. 

— No  hemos  hecho  mas  que  cumplir  con  nuestro  deber. 

— Asi  es,  hijo  mió,  contestó  el  solitario,  mirando  con  cari¬ 
ño  a  Enrique:  el  que  practica  el  bien  no  hace  mas  que  cum- 
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piir  con  sn  deber;  pero  el  cumplimiento  del  deber,  si  no  es 
bastante  para  producir  la  gloria,  lo  es  i)ara  darnos  satisfac- 
cion,  y  ustedes  son  dignos  de  ella  por  el  acto  de  valor  y  de 
abnegad  n  que  hoi  han  cumplido  y  por  los  sentimientos  que 
manifiestan. 

— Si  nosotros,  repuso  don  Pedro,  no  hubiéramos  venido 
a  socorrerlo,  tendríamos  mucho  de  que  arrepentimos,  pues 
nuestra  conciencia  no  podria  estar  tranquila,  mientras  que 
ahora,  habiendo  cumplido  con  nuestra  obligación,  estamos 
en  paz  con  nosotros  mismos. 

— Lo  que  prueba,  como  he  dicho  antes,  que  el  hacer  el 
bien  no  es  mas  que  nuestro  deber,  y  que  el  que  no  lo  cum¬ 
ple  peca  contra  él.  Del  primer  caso  nace  la  satisfacción, 
porque  hem<'S  obrado  en  ai  monia  con  nuestra  naturaleza,  y 
del  segundo  el  remordimiento,  porque  la  hemos  contrariado. 
Dios,  prosiguió  el  anciano  con  conmovido  acento,  ha  graba¬ 
do  en  nuestros  corazones  leyes  inmutables  que  no  nos  es 
dado  infrinjir  sin  contraiiar  nuestra  armenia  y  sin  renegar 
de  nuestra  esencia,  desmintiendo  nuestro  fin...  Pero  ya  es 
tiempo  de  reposaros,  añadió;  seguidme,  y  vosotros  mismos 
me  ayudareis  a  arreglar  vuestro  aposento. 

El  solitario  llevaba  consigo  una  lámpara  y  marchaba  de¬ 
lante  para  mosti’ailes  el  camino.  Aquella  casa,  o  aquel  ran¬ 
cho,  diremos  mas  bien,  pues  su  techo  era  de  totora,  constaba 
de  varios  depar! amentos.  El  primer  cuarto  que  atravesaron 
contenia  dos  grandes  estantes  de  libros,  una  cama  y  una 
estensa  mesa  donde  se  veiau  globos,  compases,  balanzas  de 
ensayo,  diversas  piedras  minerales,  varias  yerbas  secas  y 
muchos  útiles  y  frascos  de  distintos  tamaños  y  de  diversas 
formas,  conteniendo  líquidos  de  varios  colores.  El  solitario 
se  acercó  a  la  mesa,  suspendió  la  lámpara  para  ver  mejor,  y 
tomó  uno  de  estos  frascos  sin  vacilar.  En  seguida  abrió  otra 
puerta  que  daba  a  una  habitación  contigua  y  entró  en  ella 
precediendo  a  sus  dos  huéspedes,  que  marchaban  silenciosos 
y  sorprendidos  de  cuanto  veian.  E.-te  otro  cuarto  estaba 
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rodeado  de  tablillas  en  que  estaban  colocados  un  sinnúme¬ 
ro  de  pajares  disecados  y  en  su  actitud  natural,  a  tal  punto 
que  don  Pedro  y  Enrique  creyeron  que  estuvieran  vivos, 
maravillándose  de  verlos  tan  tranquilos  y  de  que  no  hicie¬ 
ran  el  menor  movimiento  a  pesar  de  la  luz  y  del  ruido  de 
los  pasos.  El  anciano  llegó  a  la  estremidad  del  aposento, 
donde  había  doblados  dos  catres  de  madera  de  esos  que 
llamamos  comunmente  de  tijera.  Sin  decir  palabra,  colocó 
uno  al  lado  del  otro,  abrió  un  tosco  armario  y  sacó  de  él 
alguna  ropa  de  cama  que  les  entregó,  diciéndoles: — “Aco¬ 
modaos,  no  tendréis  un  mullido  lecho,  pero  en  cambio  vais 
a  pasar  una  buena  noche.” 

Don  Pedro  y  Enrique,  dándole  las  gracias  y  sin  hacerse 
de  rogar,  tomaron  las  mantas,  frazadas  y  sábanas,  e  hicieron 
sus  camas. 

El  anciano  dejó  la  lámpara  sobre  un  rústico  lavatorio  y 
salió  de  la  habitación,  apareciendo  inmediatamente  con  dos 
almohadones  y  dos  pieles  de  león,  que  colocó  a  los  pies  de 
cada  uno  de  los  caires;  pues  en  este  cuarto,  asi  como  en  los 
demas,  no  había  ni  estera  ni  alfombra. 

— Ahora'  desnudaos,  amigos  míos,  mientras  os  preparo  la 
bebida  que  debe  calmar  vuestra  ajitacion  y  disipar  el  can¬ 
sancio,  dándoos  un  sueño  apacible  y  reparador. 

Los  dos  huéspedes  obedecieron. 

El  anciano  les  tocó  la  frente,  los  contempló  durante  un 
rato  en  silencio  y  puso  en  seguida  en  un  vaso  una  pequeña 
cantidad  del  licor  que  contenia  el  frasco  que  habia  tomado 
de  la  mesa  y  les  dijo: — “Bebed.” 

Don  Pedro  y  Enrique  bebieron  el  contenido  sin  vacilar. 
.  Pocos  instantes  después  dormian  profundamente. 

IV. 

El  anciano  quedó  por  algunos  minutos  al  lado  del  lecho 
de  sus  huéspedes...  Su  mirada  intelijente  y  cuyo  fuego  no 
habia  aun  apagado  la  edad,  estaba  fija  en  Enrique,  como  si 
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aquella  fisonomía  le  trajera  lejanos  recuerdos  que  tratara 
de  evocar  en  aquel  momento.  * 

Es  raro*  murmuró  entre  dientes  y  como  hablando  consi¬ 
go  mismo;-  pero  estos  ojos  verdes  y  dulces  me  representan 
aquel  hombre  a  quien  debo  el  no  haber  muerto  en  un  patí¬ 
bulo...  y  a  quien  tal  vez  jamas  recompensaré...  aun  cuando 
no  fuera  sino  mostrándole  mi  gratitud,...  esta  es  una  antigua 
deuda  que  me  resta  por  saldar,  y  que  Dios  quiera  no  baje 
a  la  tumba  sin  haberla  satisfecho. 

El  anciano  se  alejó  silenciosamente,  llevándose  su  lám¬ 
para. 

Torcuato  se  le  presentó  en  el  acto...  acababa  de  llegar. 

La  interrogativa  mirada  del  anciano,  que  el  muchacho 
comprendió  instantáneamente,  bastó  para  que  le  diera  to¬ 
das  las  esplicaciones  que  deseaba  obtener. 

El  mudo  había  desempeñado  su  comisión  con  el  mayor 
acierto  y  parecía  mui  contento  de  haberlo  hecho. 

Los  dos  hermosos  perros  que  lo  acompañaron  y  que  pa¬ 
recían  terribles  a  la  vez  que  mansos,  se  acostaron  en  el 
umbral  de  la  puerta  jadeantes  de  fatiga. 

El  solitario  acarició  al  muchacho,  besándolo  en  la  frente, 
y  pasó  su  mano  sobre  el  lomo  de  los  dos  alanos,  que  movie¬ 
ron  sus  colas  en  señal  de  gratitud  por  aquella  caricia. 

Torcuato  fué  en  seguida  a  un  armario,  sacó  un  trozo  de 
carne  fria  y  un  gran  pedazo  de  pan,  alumbró  una  lamparita 
de  espíritu  de  vino  para  calentar  agua,  puso  sobre  la  mesa 
dos  cubiertos  y  continuó  su  conversación  con  el  solitario, 
que  se  fijaba  en  todos  sus  rápidos  movimientos. 

Cuando  probablemente  hubo  concluido  su  narración,  el 
solitario  le  estendió  la  mano  para  tomar  una  de  las  suyas; 
pero  Torcuato  se  la  llevó  a  sus  labios,  besándola  con  ternu¬ 
ra.  El  anciano  tomó  entonces  la  cabeza  del  joven  y  lo  atrajo 
hácia  su  pecho. 

Estas  mudas  manifestaciones  de  cariño  probaban  la  inte- 
lijencia  y  la  armonía  que  reinaba  entre  aquellas  dos  personas 
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de  edad  y  de  aspecto  tan  diferente,  pero  que  estaban  ani¬ 
madas  de  iguales  sentimientos. 

Los  dos  perros  continuaban  meneando  sus  colas  como  si 
celebrasen  la  buena  intelijencia  que  reinaba  entre  sus  amos. 

La  frugal  merienda  se  concluyó,  participando  de  ella  los 
bravos  alanos,  que  nunca  se  disputaban  las  presas  que  les 
arrojaban  al  uno  o  al  otro,  tomando  cada  cual  lo  que  le  co¬ 
rrespondía  en  perfecta  amistad. 

'Al  siguiente  dia  antes  de  amanecer  entraba  el  solitario  al 
cuarto  de  sus  buéspedes,  que,  despiertos  ya,  iban  a  levan¬ 
tarse. 

— ;-¿Habeis  pasado  buena  noche,  hijos  míos?  Os  sentís  me¬ 
jor?  Estáis  aun  fatigados?  preguntó  el  anciano. 

— No,  señor,  contestaron  arabos  a  la  última  interrogación. 

— Pues  ya  es  hora  (pie  preparéis  vuestra  marcha,  si  que¬ 
réis  llegar  a  tiempo  al  desempeño  de  vuestras  obliga¬ 
ciones. 

Don  Pedro  y  Enrique,  tan  frescos  y  tan  ájiles  como  si 
nada  hubieran  hecho  la  noche  anterior,  saltaron  de  sus 
camas. 

— Tomareis  un  poco  de  té  o  de  cafe',  no  es  verdad? 

• — Si  no  le  incomoda  a  usted,  señor. 

— Todo  está  ya  preparado  y  no  teneis  mas  que  vestiros 
y  pasar  al  comedor:  el  camino  es  el  mismo  por  el  que  os 
conduje  anoche,  y  las  puertas  están  abiertas:  os  dejo  la  lám¬ 
para. 

Y  el  solitario  salió.  \ 

El  administrador  y  el  arquitecto  estuvieron  en  breve 
'listos  y  se  dirijieron  al  lugar  designado. 

El  anciano  los  esperaba. 

— Teneis  vuestro  desayuno  ¡/reparado  y  vuestros  caballos 
ensillados,  les  dijo. 

— Yo  he  venido  anoche  sin  montura,  contestó  Enrique. 

— Pero  he  hecho  poner  la  mia. ..  Ahora  necesito  que  us¬ 
tedes  me  digan  sus  nombres,  porque  tengo  la  costumbre  de 
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inscribir  en  un  libro  a  todas  las  personas  de  quienes  he 
recibido  un  favor,  y  ustedes  me  lo  han  hecho. 

— Ya  hemos  dicho  a  usted  que  no  es  favor  ninguno  sino 
el  cumplimiento  de  nuestro  deber,  repuso  Enrique. 

— Pueden  ustedes  consiierarlo  asi  y  no  me-  opongo  aelloi 
pero  esto,  si  para  ustedes  es  lo  bastante,  para  raí  no  sign’ñca 
lo  mismo. 

— No  veo  inconveniente.  Puesto  que  desea  usted  que  le 
digamos  nuestros  norijbres,  repuso  don  Pedro,  el  señor  es 
don  Enrique  López,  arquitecto,  venido  de  Santiago  y  que 
está  arreglando  las  casas  de  la  hacienda,  y  yo  soi  Pedro 
Murna,  administrador  de  ella. 

El  anciano  se  inclinó,  ya  fuera  como  un  signo  de  deferen¬ 
cia  o  ya  por  ocultar  cierta  turbación  que  era  fácil  notar  en 
sij  semblante  y  que  si  bien  se  le  escapó  a  los  huéspedes,  no 
pasó  desapei'cibitla  a  los  ojos  de  Torcuito,  que  era  el  testi¬ 
go  mudo  de  aquella  escena. 

— López,  repitió  el  anciano,  quedándose  pensativo... 
López! ...  yo  he  conocido  a  un  hombre  que  llevaba  el  mis¬ 
mo  apellido. 

—No  es  estraño,  señor,  contestó  Enrique,  porque  yo  mis¬ 
mo  conozco  algunas  personas  del  mismo  nombre  y  que  sin 
embargo  no  son  parientes  mios. 

El  solitario  volvió  a  mirar  a  su  interlocutor,  pero  con  tal 
fijeza,  que  obligó  a  éste  a  bajar  su  vista. . . 

— Es  estraño,  prosiguió  después  de  una  pausa  y  sin  diri- 
jirse  a  nadie.  Esta  noche  me  ha  chocado  la  semejanza. .. 
sus  ojos  son-  los  mismos. ..  y  hai  en  esa  espresion  algo  de  la 
otra...;  sin  embargo,  el  color  es  distinto  y  existe  mucha 
menos  nobleza  y  una  inferioridad  en  los  modales,  que  me 
hace  dudar.  .- 

El  solitario  se  paseaba  entregado  a  sus  meditaciones. 

De  r-pente  se  paró  delante  de  Enrique  como  si  se  le  hu¬ 
biese  ocurrido  alguna  dificultad,  o  como  si  tratase  de  inves¬ 
tigar  un  hecho  de  que  no  estaba  seguro,  pero  que  sin  em- 
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bargo  le  interesaba,  y  así  le  preguntó  mostrando  esa  per¬ 
plejidad,  que  lleva  consigo  el  interes.  y  que  se  teme  le  des¬ 
mientan. 

— ¿Usted  me  ba  dicho  que  se  apellidaba  López? 

— Sí,  señor,  contestó  Enrique,  sorprendido  de  aquella  in¬ 
sistencia  y  del  modo  singular  con  que  le  preguntaba  el  an¬ 
ciano. 

— ¿Cuál  es  el  nombre  de  su  padre? 

— Mi  padre  se  llama  Domingo. 

— ¡Domingo  López! . .. 

— Sí,  señor. 

— ¿Antiguo  sárjente  de  granaderos  a  caballo? 

— Antiguo  sarjento  de  granaderos  y  hoi  sárjente  retirado 
de  inválidos. 

— Debe  ser  el  mismo,  repuso  el  solitario,  como  hablando 
consigo  mismo;  y  luego  refiriéndose  a  Enrique  le  dijo:  “no  lo 
detengo  ahora,  pero  supongo  que  a  pesar  de  las  preocupacio¬ 
nes  y  de  las  falsas  apreciaciones  que  me  rodean  en  esta  comar¬ 
ca,  usted  no  tendrá  temor  de  mí  ni  prevenciones  en  mi  contra; 
de  consiguiente,  espero  y  aun  se  lo  suplico  que  me  venga  a 
ver  pasado  mañana,  que  es  di  a  de  fiesta,  y  en  el  cual  no  tra¬ 
bajará.  ¿Me  lo  promete  usted? 

— Con  el  mayor  gusto. 

— Yo  no  quiero  la  visita  de  un  momento  sino  que  la  exi¬ 
jo  de  todo  el  dia;  porque  tengo  que  comunicarle  cosas  que 
le  interesan  y  que  qulz:i  le  aprovecharán  mas  tarde. 

— No  faltaré. 

V. 

Don  Pedro  y  Enrique  se  retiraron,  no  sin  hacer  en  todo 
el  camino  sus  comentarios,  ya  sobre  el  modo  rápido  e  inu¬ 
sitado  con  que  los  aliviara  de  sus  dolencias,  ya  sobre  la  vida 
de  aquel  hombre,  como  también  sobre  lo  que  habiau  visto 
y  de  lo  cual  no  les  era  posible  darse  una  idea  cierta  ni 
avanzar  una  opinión  que  no  fuese  aventurada,  lo  que  les 
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hacia  abstenerse  de  todo  juicio,  para  poder  resolver  el  pro¬ 
blema  mas  tarde  cuando  tuvieran  mayor  conocimiento  de 
causa. 

Enrique,  por  su  parte,  esperimentaba  una  simpatía  irre¬ 
sistible;  porque  independiente  de  la  manera  con  que  hablan 
sido  recibidos  él  y  don  Pedro,  del  modo  estraordinario  que 
había  empleado  para  curar  su  fiebre,  del  aprendizaje  hecho 
sobre  aquel  joven  que  a  primera  vista  pai’ecia  idioma,  y  de 
todas  aquellas  cosas  que  rápidamente  pudieron  observar, 
independiente  de  ésto,  decimos,  habla  el  interés  de  conocer 
aquella  existencia  misteriosa  y  el  deseo  de  saber  lo  que  po¬ 
dría  decirle  respecto  a  él,  a  quien  nunca  habla  visto  y  a 
quien  de  consiguiente  era  imposible  conocer. 

El  solitario,  en  compañia  de  Torcuato,  siguió  a  sus 
huéspedes  hasta  el  punto  que  servia  de  puerta  de  entrada- 
ai  cortijo. 

Don  Pedro  y  Enrique,  después  de  dar  las  gracias  al  an¬ 
ciano  por  su  hospitalidad,  se  dirijieron  hácia  las  casas,  y  du¬ 
rante  el  camino  solo  cambiaron  algunas  palabras  insignifi- 
'cantes,  ponqué  ambos  estaban  preocupados  de  cuanto  les 
había  sucedido  la  noche  anterior.  Por  una  parte,  don  Pedro 
pensaba  en  el  misterio  que  ocultaba  la  vida  de  aquel  hom¬ 
bre,  en  la  consideración  que  tenia  por  él  la  pi’opietaria  de 
la  hacienda  y  en  los  muchos  acontecimientos  (pie  durante 
algunos  años  habian  sucedido  en  el  lugar,  y  en  los  cuales 
había  tenido  el  solitario  liias  o  menos  parte,  sin  que  le  fuera 
posible  darse  cuenta  de  aquella  vida  que  tan  poco  de  co¬ 
mún  t(?nia  con  la  de  los  demas.  Enrique  a  su  vez,  no  menos 
preocupado,  marchaba  silencioso,  porque  le  era  imposible 
comprender  la  relación  que  pudiera  existir  entre  el  anciano 
y  él,  y  su  pensamiento  iba  de  una  en  otra  conjetui'a,  fati¬ 
gándose  en  vano  por  descubrir  la  verdad,  es  decir,  por  en¬ 
contrar  algún  sentido  a  aquellas  palabras  que  le  había  dicho 
y  que  él  no  podía  esplicarse:  ‘‘tengo  que  comunicarle  cosas 
que  le  interesan  y  que  quizá  le  aprovecharán  mas  tai  de.” 
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¿Qué  Ínteres,  qué  conexión,  decía  Enrique  para, sí  mismo, 
puede  existir  entre  él  y  yo?  Mi  vida  ha  sido  sencilla  y  sin 
accidentes.  Las  personas  que  conozco  son  en  corto  numero; 
hasta  hoi  no  he  sabido  que  existiese  en  el  mundo  tal  hom¬ 
bre;  su  edad  es  mui  diferente  de  la  mia;  ¿qué  relación  puede 
entonces  haber  entre  ambos?  y  sin  embargo  así  lo  significa¬ 
ban  sus  palabras. ..  Y  el  jó  ven  continuaba  caminando  absor¬ 
to  en  sus  reflexiones.. . 

Cuando  hubieron  llegado  a  las  casas,  tanto  don  Pedro 
como  Enrique  tomaron  sus  diarias  ocupaciones,  no  sin  tener 
que  responder  alas  muchas  preguntas  que  les  dirijian  a 
propósito  de  haber  pasado  la  noche  en  el  cortijo  del  brujo, 
lo  que  para  aquellas  jentes  era  mui  estraordinario,  no  fal¬ 
tando  algunos  que  creyesen  no  volver  ya  nunca  a  verlos. 

Como  lo  hemos  dicho  antes,  nuestro  jóven  obrero  esperi- 
mentaba  una  reacción,  pues  a  la  inmensa  alegría  del  princi¬ 
pio  se  había  sucedido  una  tristeza  y  un  abatimiento  profun¬ 
do.  La  idea  de  su  inferioridad  le  traía  el  desengaño;  y  esta 
convicción,  mas  amaiga  mientras  mas  real  y  positiva,  no  se 
separaba  un  instante  de  su  pensamiento.  Durante  el  dia  sus 
penas  eran  menores,  o  se  amortiguaban  por  el  trabajo,  pero 
durante  la  noche  la  tranquilidad  de  los  brazos  producía  la 
actividad  del  espíritu,  y  a  la  reflexión  se  sucedía  el  dolor, 
dolor  que  la  víspera  no  sintiera  a  causa  de  los  incidentes 
del  incendio,  pero  qué  en  la  actualidad  esperi mentaba  con 
toda  su  fuerza,  privándolo  completamente  del  sueño. 

La  visita  que  habia  prometido  para  el  dia  siguiente  tam¬ 
bién  contribuía  a  mantener  su  insomnio,  sin  embargo  que, 
por  una  especie  de  presentimiento,  creia  que  talvez  le  fuera 
provechosa,  figurándose  ver  en  ella  cierta  conexión  con  la 
idea  que  lo  ocupaba  y  como  si  hubiera  de  ejercer  con  el 
tiempo  cierta  influencia  favorable  en  su  vida  futura . 


Torcuato. 


I. 


Queriendo  Enrique,  sin  duda  alguna,  sacudir  tan  tristes 
pensamientos,  se  dirijió  a  las  caballerizas  mucho  antes  que 
viniera  la  luz  del  dia  y  se  puso  a  ensillar  con  calma  uno  de 
los  briosos  caballos  que  don  Pedro  había  puesto  a  su  dispo¬ 
sición.  En  seguida  rejisti’ó  su  escopeta,  la  limpió  con  esme¬ 
ro,  y  cuando  todos  los  arreos  de  caza  estuviei’on  listos,  saltó 
con  ajilidad  sobre  el  caballo  y  se  dirijió  por  el  mismo  cami¬ 
no  que  tomaron  la  noche  anterior  cuando  habiau  ido  a  apa¬ 
gar  el  incendio. 

El  fresco  ambiente  de  la  mañana  y  la  claridad  del  alba 
producían  en  Enrique  el  mismo  efecto  que  sobre  la  tieira, 
pues  disipaban  poco  a  poco  las  tinieblas  de  su  espíritu,  sin 
quitar  del  todo  el  tinte  melancólico  esparcido  sobre  su  sem¬ 
blante.  liaría  una  liora  que  marchaba  silencioso  cuando 
creyó  distinguir  a  la  distancia  un  muchacho  que  venia  ve¬ 
lozmente  hacia  él,  reconociendo  luego  a  Torcuato,  que  con 
demostraciones  de  alegría  le  daba  a  entender  que  habia  ve¬ 
nido  a  su  encuentro. 

Enrique,  por  toda  respuesta,  le  señaló  la  anca  del  caballo 
para  que  montase  a  la  grupa;  pero  Torcuato  le  manifestó 
que  preferia  marchar  a  pié,  lanzándose  adelante  con  la  aji¬ 
lidad  de  un  gamo,  de  manera  que  para  seguirlo  tuvo  Enri-  % 
que  que  dar  a  su  caballo  toda  la  carrera,  sití  'coiiseguir  por 
esto  alcanzarlo,  pues  el  muchacho  parecía  heüdir  el  v  ento 
sin  pisar  en  la  tierra.  Sorprendido  el  jinete  de  saquella  velo- 
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cidad  prodijiosa,  clavaba  en  vano  las  espuelas  sóbrelos  bija- 
res  del  brioso  corcel  y  no  obtenía  la  menor  ventaja,  pues 
a  medida  que  el  caballo  aumentaba  su  carrera,  mas  veloz 
era  la  de  Torcuato,  basta  que  Enrique,  temiendo  que  aquel 
juego  no  fuese  perjudicial  al  mucbacbo  y  al  animal  paro  a 
éste  repentinamente. .  .  Torcuato  bizo  lo  mismo  y  se  volvió 
báoia  Enrique  riéndose  y  dando  saltos  de  alegría. 

El  jóven  le  bizo  entonces  señas  para  que  viniese,  y  el  mu¬ 
cbacbo  se  a^-ercó  a  él  sin  desconfianza.  Enrique  le  tomó  la 
cabeza  y  le  atentó  la  frente,  sin  encontrar  la  menor  muestra 
de  ajitacion,  lo  que  le  admiró  sobremanera,  pues  su  caballo 
estaba  bañado  en  sudor  y  él  mismo  se  bailaba  mas  ajitado 
sin  baber  corrido. 

Volvió  Enrique  a  convidar  a  Torcuato  a  montar  a  caba¬ 
llo,  pero  el  mucbacbo  le  señaló  'as  casa«,  que  se  encontraban 
a  mui  poca  distancia,  como  para  decirle  que  no  valia  la  pena 
de  incomodarse,  pues  ya  iban  a  llegar. 

II. 

El  anciano,  sin  duda,  les  babia  visto  venir,  porque  estaba 
parado  aguardándoles  en  la  puerta  del  cortijo. 

Cuando  Enrique  vió  al  solitario,  bajóse  del  caballo  y  le 
estendió  respetuosamente  la  mano;  pero  éste  en  vez  de  to¬ 
marla,  le  abrió  los  brazos  diciéndole:  “todo  me  bace  creer 
que  no  me  be  equivocado.” 

— ¿De  qué,  señor? 

— Mas  tarde  lo  sabrás,  bijo  mió,  mientras  tanto  dime 
cómo  te  sientes? 

— Mui  bueno. 

— Sin  embargo,  tu  semblante  (y  desde  abora  voi  a  habla¬ 
ros  con  esta  familiaridad)  demuestra  abatimiento  y  fatiga; 
gbas  sufrido  algc,  bijo  mió? 

'  — No,  señor,  me  creo  en  mui  buena  salud. 

— Pero  tus  ojos  dicen  claramente  que  no  bas  dormido 
esta  nocbe. 
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—  Es  verdad. 

— ¿Entonces  sufres? 

— No  siento  nada. 

— Vamos,  vamos,  ten  en  mí  mas  confianza,  pues  ya  verás 
que  tengo  motivos  para  interesarme  por  tí. 

— Esto  es  lo  que  no  comprendo. 

— ¿Has  pensado  en  ello? 

— Los  acontecimientos  de  antenoche,  la  jenerosa  hospita¬ 
lidad  de  usted,  su  ciencia,  y  mas  que  todo,  sus  palabras,  las 
be  recordado  con  frecuencia  sin  poder  darme  cuenta  de  lo 
que  ellas  significan. 

— Tu  curiosidad  quedará  boi  satisfecha.  Tenemos  todo 
el  dia  para  hablar,  y  en  un  dia  se  enseña  y  se  aprende 
mucho.  Vamos  ahora  para  dentro  a  tomar  una  taza  de 
cafá. 

— Enrique  caminaba  al  lado  del  solitario,  pues  las  habita¬ 
ciones  estaban  como  a  dos  cuadras  de  distancia,  sin  dejar  de 
admirar  el  semblante  severo  y  dulce  de  aquel  hombre.  Ha¬ 
bla  en  esta  fisonomía  una  mezcla  de  la  penetración  del  sabio, 
de  la  serenidad  del  justo  y  de  la  audacia  del  guerrero.  Sus 
ojos  tenian  la  viveza  y  el  fuego  de  la  intelijencia,  pues  sus 
miradas  parecía  que  escudriñaban  el  alma  sin  que  hubiese 
secretos  que  se  ocultasen  a  su  penetración.  Su  ancha,  espa¬ 
ciosa  y  calva  frente  denotaba  las  vijilias  del  estudio  y  la 
fuerza  de  un  pensamiento  vigoroso  a  la  vez  que  elevado. 
Su  barba  larga  y  blanca  como  la  nieve  eterna  que  corona 
los  jigantescos  Andes  le  daba  el  aire  venerable  del  ermita¬ 
ño  de  los  primitivos  tiempos  de  nuestra  era.  vSu  andar  mesu¬ 
rado  pero  firme  su  voz  pausada  pero  melodiosa,  tenia  algo 
de  grave  y  de  solemne  que  imponía  respeto  sin  desterrar 
las  simpatías;  así  es  que  Enrique  sentía  cariño  y  veneración 
a  la  vez  por  su  estraño  y  misterioso  compañero  que  a  la  luz 
del  dia  le  parecía  menos  viejo  que  lo  que  creía  haberlo  en¬ 
contrado  la  noche  anterior. 

Cuando  llegaron  a  las  habitaciones  del  solitario  áste  hizo 
TOMO  n,  4 
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fieñas  a  Toicuato  para  que  sirviera  el  café,  que  fue  puesto 
inmediatamente  sobre  la  mesa. 

Enrique  no  sabia  qué  admirar  mas:  si  a  aquel  anciano 
incomp'.'ensible  .y  de  afables  maneras,  o  a  aquel  mucbacho 
deforme  pero  dotado  de  una  rara  intelijencia  y  de  una  ajili- 
dad  prodijiosa^.. 

—El  anciano,  adivinando  el  pensamiento  de  EiUrique,  le 


dijo: 

— Veo  que  todo  despierta  tu  curiosidad  y  que  tanto  yo 
como  Torcuato  somos  para  tí  olqetos  de  estudio. 

— ¿Y  por  qué  no  de  admiración? 

— Talvez;  pero  ésta  desaparecerá  en  breve  cuando  sepas 
que  nada  liai  aquí  de  sobrenatural. 

Torcuato,  como  les  dije  la  otra  noclie,  aun  cuando  a  pri¬ 
mera  vista  parezca  idiota  a  causa  de  su  detorinidad,  tiene 
mucha  intelijencia,  y  sobre  todo  mui  buen  corazón,  siendo 
esto  último  lo  que  me  liaco  quererlo  mas  y  el  motivo  único 
porque  se  conserva  a  mi  lado.  Nada  lo  retiene  aquí  sino  el 
afecto  que  me  profesa,  preñriendo  vivir  en  esta  soledad  al 
bullicio  de  las  poblaciones;  y  estoi  persuadido  que  no  me 
abandonará  nunca  hasta  que  hajm  cerrado  mis  párpados. . . 

Y  el  anciano  miró  con  paternales  ojos  al  muchacho. 

— ¿Quieres  que  te  cuente  su  historia,  prosiguió  dirijién- 
dose  a  Enrique. 

— ^Con  el  mayor  gusto. 

— ^No  es  larga  y  te  la  referiré  en  pocas  palabras. 


III. 

Hace  como  trece  años  (y  poco  tiempo  después  de  haber 
venido  a  habitar  este  retiro,  porque  has  de  saber  que  no 
siempre  he  vivido  aquí)  que  bajando  una  noche  de  la  mon¬ 
taña' donde  me  habia  sorprendido  una  fuerte  nevazón,  los 
dos  perros  que  me  acompañaban  y  que  rne  servían  de  guia, 
pues  yo  por  mí  mismo  era  imposible  que  distinguiese  el 
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sendero,  cubierto  ya  de  nieve,  principiaron  a  ladrar  fuei  te- 
mente  y  con  sus  hocicos  asiéndorrse  del  vestido  se  empe¬ 
ñaban  en  llevarme  liácia  otro  lado.  Obedecí  a  su  instinto, 
sin  saber  lo  que  aquello  significaba,  pei’o  mui  alerta  para  lo 
que  pudiera  suceder,  preparando  convenientemente  mi  es¬ 
copeta,  porque  en  estas  montañas  se  encuentran  con  fre¬ 
cuencia  leones,  tanto  mas  en  una  noche  de  nieve  como  aque¬ 
lla.  A  pocos  pasos  distinguí  un  bulto  negro,  y  uno  de  los 
perros  se  encaminó  hácia  él,  lo  olfateó  un  momento  y  volvió 
saltando  donde  yo  estaba.  Esta  señal  del  perro  me  quitó 
todo  temor  y  me  aproximé  sin  desconfianza,  y  entonces 
conocí  que  era  una  criatura  medio  enterrada  en  la  nieve. 
Tomó  al  niño  en  mis  brazos,  lo  examinó  detenidamente  y 
vi  que  aun  respiraba:  esto  me  colmó  de  alegría.  Páselo  bajo 
de  mi  manta  y  pegado  a  mi  cuerpo  para  calentarlo,  y  así 
marché  hasta  llegar  a  mi  habitación,  que  entonces  no  tenia 
las  comodidades  que  le  ves  ahora. 

En  el  acto  lo  coloqué  en  mi  propia  cama,  lo  abrigué  con 
pieles  y  me  puse  a  hacer  fuego.  A  la  luz  de  la  vela  vi  la 
deformidad  de  la  criatura  y  no  dejé  de  esperimentar  un  sen¬ 
timiento  de  repugnancia;  pero  como  para  correjirme  a  mí 
mismo  de  esta  impresión  me  propuse  en  el  acto  tener  ma¬ 
yor  cuidado  con  él.  Examinándolo  detenidamente  me  pare¬ 
ció  que  tendría  como  unos  tres  años  de  edad  y  esperé  a  que 
hablase,  creyendo  momentáneo  su  entorpecimiento;  pero 
todo  fuó  en  vano,  pues  aun  cuando  en  la  misma  noche  vol¬ 
vió  en  sí  mediante  a  mis  remedios,  solo  vi  que  me  miraba 
con  estrañeza,  queduido  al  dia  siguiente  persuadido  deque 
era  sordo  y  mudo.  Esta  desgracia,  podré  decirlo  así,  me  dió 
mas  compasión  y  tal  vez  mas  cariño  y  me  dediqué  a  cuidar¬ 
lo  con  el  mayor  esmero,  tanto  mas  cuanto  que  creia  y  aun 
estoi  persuadido  que  su  fealdad  fué  quizá  la  causa  principal 
de  su  abandono. 

El  niño  permaneció  por  algunos  dias  metido  en  su  rincón, 
sin  querer  salir  para  fuera  ni  tomar  su  alimento  en  mi  pre- 
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eencia;  así  es  que  tenia  que  ausentarme  para  que  comiese, 
no  usando  de  familiaridad  sino  con  los  perros,  a  quienes 
acariciaba  mucho,  teniendo 'cuidado  de  guardarles  siempre 
un  poco  del  alimento  que  destinaba  para  él. 

Este  carácter  agreste  del  muchacho  no  me  hizo  perderle, 
el  afecto,  pues  comprendí  que  habría  probablemente  sido 
tratado  en  su  casa  con  mucho  rigor  y  con  mucho  desprecio 
y  que  por  esta  razón  se  alejaba  del  contacto  de  los  hombres, 
divirtiéndose  solo  con  los  animales;  y  el  hecho  de  guardar¬ 
les  parte  de  su  comida  me  anunciaba  que  no  era  egoísta  y 
que  tenia  buen  corazón. 

Una  vez  que  yo  habla  salido  cargado  de  mi  fusil  y  en 
compañía  de  algunos  de  mis  perros  para  buscar  un  poco  de 
caza,  que  constituía  nuestro  principal  alimento,  me  fue  pro¬ 
bablemente  siguiendo,  porque  a  poca  distancia  y  habiendo 
tirado  sobre  una  perdiz  lo  vi  aparecer  con  ella,  viniendo  a 
entregármela  del  mismo  modo  que  el  mejor  lebrel.  Yo  le 
hice  algunas  caricias,  y  sin  decirle  nada  continué  cazando. 
El  marchó,  contento  al  parecer,  en  compañía  de  mis  perros 
y  corriendo  con  éstos  a  través  de  los  campos.  Cuando  regre¬ 
samos  a  nuestra  habitación  ya  estaba  mas  familiar,  y  no  se 
filé  a  su  escondite  sin  haberme  tomado  y  besado  silenciosa¬ 
mente  la  mano.  Esta  caricia,  quizá  de  simple  imitación,  por¬ 
que  veia  que  mis  perros  hacían  poco  maso  menos  le  mismo, 
me  conmovió  profundamente  hasta  el  punto  de  hacerme 
derramar  lágrimas.  No  podré  darme  cuenta  de  esta  impre¬ 
sión,  pero  lo  cierto  del  caso  es  que  lloré  y  que  todavía  re¬ 
cuerdo  con  ternura  aquel  movimiento  y  el  modo  singular 
con  que  fijó  en  mí  sus  grandes  ojos,  sin  duda  para  ver  si  no 
me  era  desagradable. 

De  de  aquel  dia  principiaron  nuestras  relaciones  mas 
íntimas.  Yo  lo  llevaba  siempre  a  la  caza  y  el  resto  del  tiem¬ 
po  lo  ocupaba  en  jugar  con  mis  perros,  en  trepar  a  los  ár¬ 
boles  y  en  hacer  toda  clase  de  ejercicios,  de  donde  proviene 
su  estraordinariaajilidad  y  lo  infatigable  que  es  para  correr, 
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no  alcanzándolo  el  mejor  caballo  y  salvando  los  precipicios 
con  mas  destreza  y  con  mas  seguridad  que  lo  que  lo  hiciera 
la  cabra  mas  salvaje. 

Yo  no  he  querido  quitarle  ni  disminuir  estas  ven  lajas 
físicas,  y  si  bien  le  he  enseñado  muchísimas  cosas,  que  quizá 
jamas  le  servdrán,  nunca  lo  privé,  por  darle  otras  lecciones, 
de  sus  ejercicios  corporales;  asi  es  que  yo  no  tengo  casi  ne¬ 
cesidad  de  moverme,  pues  él  sale  solo  con  mis  perros  y 
vuelve  siempre  cargado  de  una  abundante  caza;  porque  es 
tal  su  destreza,  que  no  se  leescaparia  una  mosca  al  vuelo. 

No  creas  por  esto  que  no  emplea  su  tiempo  en  muchas 
otras  cosas:  él  es  el  principal  hortelano,  el  que  ordeña  las 
vacas,  el  que  dispone  y  hace  la  comida,  el  que  va  al  pueblo 
a  comprar  las  pocas  provisiones  que  necesitamos,  porque 
aquí  tenemos  de  cuanto  hai  para  la  vida  frugal  que  lleva¬ 
mos,  poseyendo  aun  un  sobrante  de  alimentos  que  él  se 
encarga  de  repartir  entre  algunos  pobres,  y  esta  operación 
la  hace  de  la  manera  mas  singular.  Durante  el  dia  recorre 
los  campos,  y  sin  preguntar  a  nadie,  porque  todos  huyen  de 
él  y  él  huye  de  todos,  se  informa  o  adivina  las  necesidades 
de  cada  cual,  y  en  la  noche  les  lleva  las  provisiones,  deján¬ 
doselas  en  una  parte  segura  y  teniendo  el  mayor  cuidado 
para  no  ser  visto  de  nadie,  de  manera  que  muchos  creen 
que  es  un  ánjel  el  que  los  socorre;  y  en  realidad  que  no  se 
engañan,  porque  Torcuato  lo  es  en  efecto. 

Esta  vida  activa  y  laboriosa,  no  ha  desarrollado  sus  fa¬ 
cultades  físicas  en  perjuicio  de  sus  facultades  morales,  por¬ 
que  ha  adquirido,  como  ya  te  he  dicho,  varios  de  los  mas 
indispensables  conocimientos:  él  ya  sabe  leer  y  contar,  me 
acompaña  prácticamente  en  algunas  operaciones  químicas, 
a  cuya  ciencia  es  mui  aficionado,  y  conoce  casi  el  mismo 
número  de  plantas  que  yo,  sabiendo  mas  o  menos  sus  virtu 
des  y  su  utilidad,  pues  siempre  me  acompaña  en  silencio 
cuando  voi  a  ver  algún  enfermo,  y  estoi  seguro  que  con  el 
tiempo  y  si  le  fuera  dado  adquirir  esperiencia,  llegarla  a  ser 
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un  escülente  méuieo,  porí[ae  está  (lotado  de  nn  espíritu  de 
observación  prodijloso  y  de  un  enten  lirriierito  despejado; 
pero  su  deformidad  y  su  es;|uivez  natiu'al  lo  apartarán  siem¬ 
pre  de  la  so.  iedad,  pues  tiene  que  liacerse  un  grande  es¬ 
fuerzo  sobre  sí  mismo  para  vencer  la  repugnancia  que 
esperi menta  por  el  trato  de  Icis  demas  hombres, 

TIe  notado  en  él  una  particuharidad  que  me  hace  mucho 
reflexionar  sobre  ese  instinto  de  ndivbiacion  de  que  están 
dotados  ciertos  seres,  instinto  \\o  menos  real  que  incompren¬ 
sible  y  del  que  mas  o  menos  todas  las  naturalezas  participan, 
pero  que  en  algunas  es  tan  claro,  tan  ^palpable,  que  parece 
una  segunda  vista,  o,  como  he  dicho,  un  don  de  adivinación. 
Pues  bien:  este  muchacho,  que  tendrá  a  lo  sumo  dieziseis  o 
diezisiete  años,  que  ha  pasado  toda  su  vida  en  el  campo,  y 
lo  que  es  mas,  encerrado  en  este  recinto;  este  muchacho, 
digo,  esperiraenta  simpatías  y  antipatías  profundas,  no 
equivocándose  jamas  en  sus  apreciaciones,  apreciaciones 
que  no  emanan  del  juicio  o  del  raciocinio,  sino  puramente 
del  sentimiento,  porque  él  no  se  da  cuenta  ni  del  odio  ni 
del  afecto  quede  inspiran  las  personas,  S’iio  que  ve  y  juzga 
y  es  tan  certera  esa  intuición  secreta,  que  hasta  ahora  jamas 
se  ba  equivocado. 

Antenoche,  cuando  •  ustedes  vinieron  en  mi  ausilin,  él 
se  quedó  por  un  largo  rato  mirándolos;  solo  yo  podía  cono¬ 
cer  lo  que  pensaba;  y  después  de  su  observación  me  mani¬ 
festó  con  sus  ojos,  en  que  estol  acostumbrado  a  leer,  como 
él  quizás  en  los  mios,  que  ambas  personas  le  eran  simpáti¬ 
cas,  y  sin  embargo,  sentía  una  predilección  marcada. .. 

— ¿Por  quien?  preguntó  Enrique. 

— Por  tí,  hijo  mió,  y  esta  es  la  razón  porque  esta  mañana 
salió  temprano  a  tn  encuentro,  cosa  que  no  le  he  visto  ha¬ 
cer  en  ninguna  ocasión  y  con  nadie. 

— Todo  lo  que  usted  me  dice  es  tan  sorprendente  que  si 
no  lo  estuviera  viendo  no  lo  creería,  asi  como  jamas  me  hu¬ 
biera  figurado  que  un  ser  humano  llegase  a  adquirir  tanta 
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velocidad  en  su  carrera  como  la  que  desplegó  Torcualo 
cuando  liace  poco  da])a  yo  a  mi  caballo  toda  la  fuerza  de 
su  carrera  sin  conseguir  alcanzarlo. 

— Y  sin  embargo,  nada  liai  mas  natural  (pie  esto,  pues  el 
hombre  a  medida  que  ejercita  sin  facultades  las  desenvuel¬ 
ve,  y  nada  he  visto  que  i'esista  a  una  voluntad  enérjica,  de¬ 
cidida  y  constante . . 


Teoría  de  la  voluntad. 


I. 

Enrique  quedóse  pensativo.  Lis  palabras  del  solitario  lo. 
babian  sorprendido.  Encontraba  en  ellas  tanta  afinidad  con 
sus  pensamientos,  tanta  analojia  con  sus  circunstancias,  tan¬ 
to  campo  abierto  para  su  porvenir;  en  una  palabra,  tan  ha¬ 
lagüeñas  esperanzas,  que  esa  teoria  le  hacia  entrever  su  feli¬ 
cidad  futura,  porque  en  ella  se  encerraba  un  mundo  de 
ideas  nuevas,  y  lo  que  es  mas,  un  mundo  de  lisonjeras  pers¬ 
pectivas;  porque  al  afirmar  el  solitario  que  a  una  voluntad 
enérjica  nada  resistia,  era  lo  mismo  que  decir  que  estaba  en 
su  mano  la  realización  de  sus  deseos;  asi  es  que  el  jóven 
obrero  no  pudo  menos  de  insistir  sobre  el  mismo  punto,  y 
preguntó: 

— ¿Cree  usted  entonces,  señor,  que  con  la  voluntad  se  ob¬ 
tiene  todo? 

— Cuando  ella  adquiere  cierto  grado  de  consistencia  es 
mui  difícil  que  no  consiga  lo  que  se  propone.  ^'‘Tened /e”  ha 
dicho  Jesucristo,  “y  cambiareis  de  un  lugar  a  otro  las  mon¬ 
tanas;”  porque  la  fé  es  la  voluntad  en  su  última  espresion,  y 
la  voluntad  es  una  fuerza  tanto  mas  poderosa  que  aquellas 
que  empleamos  jeneralmente  en  nuestras  obras. 

— No  comprendo  lo  que  usted  me  dice:  no  sé  qué  poder 
pueda  ejercer  la  voluntad;  jamas  lo  he  visto. 

— Muchas  veces  lo  has  presenciado,  hijo  mió,  talvez  mu¬ 
chas  veces  lo  has  ejercido  sin  darte  cuenta  de  ello;  pero  dime: 
¿no  has  encontrado  jamas  a  un  hombre  que  con  su  mirada. 


LOS  SECRETOS  DEL  PUEBLO. 


»7 


que  con  su  acento,  que  con  su  palabra  haya  impuesto  a  los 
demas? 

—Sí. 

— Pues  bien;  esa  mirada,  esa  voz,  esa  palabra  no  son  otra 
cosa  que  emisarios  de  la  voluntad:  son  los  conductores  de 
esa  electricidad  que  se  repercute  en  los  demas. 

— Nunca  habia  pensado  asi. 

— Ya  lo  creo,  pero  esta  es  la  verdad  y  una  verdad  que  se 
realiza,  tanto  en  el  mundo  moral  como  en  el  mundo  físico; 
porque  no  solo  el  hombre  domina  a  sus  semejantes  y  aun 
llega  a  intimidar  a  los  animales  mas  feroces  con  la  enerjia 
propia  de  la  voluntad,  sino  que  todo  lo  aprende,  todo  lo  al¬ 
canza,  todo  lo  obtiene  cuando  ia  posee.  ¿Qué  arte  ni  qué 
ciencia  no  profundizamos  cuando  realmente  queremos  ad¬ 
quirirla?  No  hai  nada  que  nos  resista,  y  el  perfeccionamien¬ 
to  mismo  de  nuestros  sentidos  no  es  otra  cosa  que  el  ejer¬ 
cicio  constante  de  la  voluntad  en  un  fin  u  objeto  determi¬ 
nado.  Si  los  salvajes  perfeccionan  la  vista,  el  oido  y  el 
olfato  de  una  manera  sorprendente,  no  es  sino  en  fuerza  de 
la  alteración  que  desplegan,  y  la  atención  no  es  otra  cosa 
que  la  voluntad  o  uno  de  los  medios  que  ella  tiene  para  ma¬ 
nifestarse  y  ejercitar  su  acción;  de  consiguiente,  no  estrañes 
la  ajilidad  de  Torcuato,  puesto  que  nace  del  ejercicio,  y  el 
ejercicio  de  la  voluntad;  asi  como  no  debes  admirarte  de  sus 
otros  conocimientos,  porque  ellos  tienen  el  mismo  oríjen. 

— ¿Entonces  basta  querer  para  que  todo  se  consiga? 

— Ya  sabes  las  palabras  de  Jesucristo,  y  ellas  son  una  ver¬ 
dad  que  no  solo  tiene  la  autorización  de  tan  sublime  maes¬ 
tro,  sino  que  también  las  confirma  la  esperiencia;  pero  es 
necesario  (jue  esa  voluntad  llegue  a  purificarse  de  tal  modo, 
que  se  convierta  en  lo  que  el  ha  denominado  la/é;  solo  asi 
uo'habrá  resistencia  ni  obstáculos,  porque  entonces  se  trans¬ 
forma  en  un^fluido  que  no  encuentra  barreras  y  que  todo  lo 
penetra. 

— Pero  qué  debe  hacerse  para  llegar  ahí? 


58 


LOS  SBCiiETOS  DHL  PUEBLO. 


— Reconcentrar  toilas  sus  facultades  en  un  solo  y  único 
fin.  ¿Quieres  íer  lico?  Pues  conságra'le  linica  y  esclusivamen- 
te  a  adquirir  foi’íuna,_y  es  indudable  que  lo  conseguirás. 
¿Quieres  ser  sabio?  Pues  lias  de  modo  que  nada  te  distraiga 
del  estudio  y  al  fin  llegarás.  ¿Quieres  ser  santo?  Pues  em¬ 
pléale  siem])i‘e  en  el  ejercicio  de  la  virtud,  y  cada  dia,  cada 
hora,  cada  instante  te  encaminarás  hácia  el  perfecciona¬ 
miento  moral. 

— Ah!  Señor,  usted  no  puede  figurarse  el  bien  que  me  ha 
hecho  con  sus  palabras!  Sí,  pero  lo  que  deseo  es  tal  vez  un 
imposible;  sin  embargo,  ahoiui  tengo  mas  confianza . ..  ahora 
ya  no  desespero,  como  me  sucedía  poco  há. .. 

— No  pretendo  introducirme  en  tus  secretos,  hijo  mió, 
sino  que  espei’o  me  los  comuniques  cuando  lo  halles  por  con¬ 
veniente;  pei'o  debo  adcerlirte  que  esa  voluntad,  tal  cual 
la  he  descrito,  le  es  dado  a  mui  pocas  personas  el  poseerla; 
ella  está  repartida  entre  t-xios  los  seres  en  mas  o  menos 
dosis,  pero  solo  naturalezas  escepcionales,  naturalezas  privi- 
lejiadas  llegan  a  tal  grado;  sin  embargo,  está  en  el  radio  de 
nuestras  facultades  el  adíinirirla,  desde  el  ^momento  que 
existe  en  nosotros  la  posibili  lad  de  perfeccionarnos. 

—  ¡Entonces  podré  esperad 

— Todos  debemos  tener  confianza  sin  presunción,  porque 
el  desaliento  mata  el  alma  y  el  cuerpo,  mientras  que  la  vo¬ 
luntad,  produciendo  la  enerjia,  nos  alienta  y  vivifica. 


II. 

» 

La  vida  de  Enrique  parecia  depender  de  los  labios  del 
solitario.  Sus  palabras  eran  una  especie  de  rocío  para  su 
corazón  marchito,  reanimando  en  él  la  confianza  que  habia 
casi  desaparecido. 

La  fisonomia  poco  antes  triste  del  angustiado  joven,  era 
ahora  casi  risueña,  y  si  no  manifestaba  una  alegria  loca,  de- 
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jaba  ver  la  satisfaccioD  dé  aquel  que,  sufriendo  una  enfer¬ 
medad,  ha  recibido  un  alivio  sin  conseguir  por  esto  una  cui'a 
radical,  pues  Enrique  no  podia  ocultarse  las  dificultades  tai- 
vez  insuperables  con  que  tenia  que  tropezar  para  llegar 
hasta  el  objeto  de  sus  deseos;  sin  embargo,  las  consoladoras 
palabras  del  anciano  habían  conseguido  reanimailo,  dándole 
aliento  para  comenzar  aquella  lucha  de  que  dependia  su  fe¬ 
licidad  o  su  desgracia  cierna. 

Mientras  Enrique  reflexionaba,  el  solitario  examinábale 
en  silencio,  tratando  quizá  de  leer  lo  que  pasaba  en  el  inte¬ 
rior,  no  llevado  de  una  vana  curiosidad,  sino  movido  del 
interes  que  había  despertado  en  él  aquel  joven,  que  no  con¬ 
sideraba  como  un  esfraño,  pues  lo  unía  un  vínculo  cuyo 
secreto  sabia  él  solo,  pero  que  estaba  dispuesto  a  revelar  en 
breve;  y  asi  le  dijo: 

— No  te  he  pedido,  hijo  mió,  que  vengas  a  verme  por  un 
motivo  frívolo.  Antenoche  cuando  te  pregunté  tu  nombre 
era  con  el  objeto  de  inscribirlo  entre  aquellas  personas  a 
quienes  he  debido  un  favor  o  un  beneficio.  Tu  fisonomía  y 
tu  apellido  trajeron  a  mi  memoria  el  recuerdo  grato  de  uno 
de  esos  hombres  raros  que  no  con  frecuencia  se  encuentran 
en  el  mundo,  y  de  uno  de  aquellos  acontecimientos  que 
pocas  veces  suceden  en  la  vida. voi  a  hablar  de  tu  padre. 

— ¡De  mi  padr(‘! . .. 

— Sí,  de  tu  padre!...  de  Domingo  López,  sárjente  de 
granaderos  a  caballo,  a  quien  debo  la  vida! . .. 

Y  el  venerable  anciano,  enternecido  por  aquel  recuerdo, 
tomó  entre  sus  manos  las  de  Enrique,  diciéndole  con  aconto 
solemne: 

— La  Providencia,  querido  hijo  mío,  en  sus  insondables 
arcanos,  te  ha  traido  a  estos  sitios  para  que  la  buena  acción 
de  tu  padre  reciba  sin  duda  la  debida  recompensa  en  el 
hijo  y  para  darme  a  mí  la  satisfacción  de  poder  ser  útil  a 
aquel  que  fué  conmigo  misericordioso. ..  Gracias,  Dios  mió, 
gracias! . . . 
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Y  el  solitario,  como  si  no  estuviera  en  presencia  de  En¬ 
rique,  levantó  sus  ojos  al  cielo  al  pronunciar  las  últimas 
palabras,  repitiéndolas  varias  veces  con  un  reconocimiento 
lleno  de  pasión,  de  respeto  y  de  ternura. 

— Señor,  interrumpió  el  jóven,  admirado  y  contento,  • 
cue'nteme  usted,  le  suplico,  ese  hecho  que  ignoro,  porque 
todo  lo  que  tiene  relación  con  mis  padres,  me  interesa  so¬ 
bremanera  y  especialmente  las  buenas  acciones  que  los 
engrandecen  a  mis  ojos,  haciendo  que  los  quiera  y  respete 
mas,  si  esto  es  posible.  .. 

— Está  bien,  vas  a  saberlo  en  breve;  pero  antes  dime: 
¿Nunca  le  has  oido  hablar  del  coronel  Guzinan? 

— Nunca,  señor. 

— Esta  es  otra  virtud  de  tu  noble  padre.  .. 

— Mi  padre,  señor,  no  pertenece  a  la  nobleza. ..  quizá  us¬ 
ted  entonces  confunde  o  equivocan  los  individuos. 

— He  dicho  noble  y  sé  lo  que  digo. ..  Sé  que  tu  padre, 
simple  soldado,  pertenece  a  lo  que  se  llama  el  pueblo;  pero 
la  nobleza,  hijo  mió,  no  está  en  la  alcurnia  sino  en  las  accio¬ 
nes.  .  .  no  emana  de  la  posición  social,  sino  de  la  virtud;  no 
nace  del  dinero  o  de  la  estirpe,  sino  que  depende  del  mé¬ 
rito  y  del  corazón:  todo  lo  demas  es  vanidad  y  preocupa¬ 
ciones  que  no  tienen  otro  fundamento  que  nuestros  errores 
y  talvez  que  nuestros  vicios. .  . 

Eniique,  a  quien  las  palabras  del  solitario  parecian  abrir¬ 
le  un  camino,  trazándole  la  senda  que  debiera  seguir,  escu¬ 
chaba  atónito  aquella  consoladora  doctrina  que  se  armoni¬ 
zaba  con  sus  instintos,  despojándole  el  campo  de  la  espe¬ 
ranza  y  los  horizontes  de  la  felicidad. 

— Ahora,  hijo  mió,  prosiguió  el  anciano,  ves  que  no 
podemos  ser  indiferentes  el  uno  para  el  otro,  y  espero  que 
tendrás  confianza  en  mí,  y  para  darte  el  ejemplo,  principiaré 
por  hacerte  depositario  de  los  secretos  de  mi  vida;  pero 
antes  de  esto  permíteme  ocuparme  todavía  de  tu  padre. .. 
jde  tu  padre,  que  figura  en  el  mas  terrible  lailce  de  mi  exis- 
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tencia!. ..  ¿Me  decías  que  nunca  le  habías  oido  hablar  del 
coronel  Guzman? 

— Nunca,  señor. 

— Esta  es  otra  de  sus  virtudes;  siempre  oculta  cuanto  ha 
hecho  de  bueno  y  de  grande  y  siempre  está  dispuesto  a 
confesar  sus  faltas  por  insignificantes  que  sean. 

— Esa  es  la  verdad,  señor. 

— Asi  lo  he  conocido  durante  nuestra  vida  de  soldado: 
él  sabe  por  instinto  que  una  acción  jenerosa  pierde  gran 
parte  de  su  mérito  cuando  la  divulga  el  que  la  practica.  Es 
lo  mismo  que  un  frasco  de  esencias  cuyo  perfume  se  escapa 
abriéndole,  hasta  que  al  fin  queda  sin  olor  para  su  propio 
dueño,  mientras  que,  cerrándolo  herméticamente,  conserva 
la  fragancia  durante  mucho  tiempo  y  puede  uno  respirarla 
de  vez  en  cuando  con  delicia:  esto  es  lo  que  hace  tu  padre, 
hijo  mió. 

— A  mí  me  agrada  esa  conducta.  . 

— Tienes  razón,  y  sigue  el  mismo  ejemplo,  que  encontra¬ 
rás  en  él  tu  recompensa. 

— He  dicho  que  me  agrada,  señor,  pero  sin  que  me  guie 
el  menor  cálculo. 

— ^Tanto  mejor:  la  espontaneidad  en  las  buenas  acciones 
prueba  la  escelencia  de  las  naturalezas;  y  no  podia  ser  de 
otro  modo  el  hijo  de  tan  digno  padre. 

— Ojalá  llegara  yo  a  asemejarme  a  él. 

— Ya  te  he  dicho  que  todo  depende  déla  voluntad:  trata 
de  imitarle  y  lo  conseguirás.  Ahora  voi  a  hacerte  una  lijera 
narración  de  mi  histeria  que  está  relacionada  con  la  de  tu 
padre,  y  por  ella  sabrás  lo  que  él  hizo  por  mí. 

— ¿Seria  usted  acaso  ese  coronel  Guzman  de  quien  me  ha 
preguntado  si  alguna  vez  nos  habia  hablado  mi  padre? 

— El  mismo. 

— ¿Y  qué  relación  puede  haber  existido  entre  un  jefe  y 
un  simple  soldado? 

— Ya  lo  sabrás. 
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Y  el  solitario  se  encaminó  a  su  cuarto,  apareciendo  en 
seguida  con  un  pequeño  libro  en  la  mano,  lleno  de  señales, 
y  abriendo  sin  equivocarse  una  de  sus  pajinas,  le  dijo  a 
Enrique: — “Lee,  y  en  esa  lectura  encontrarás  lo  que  es  capaz 
de  hacer  la  voluntad.” 


Un  reo  en  capilla. 


I. 

El  joven,  conmovido  sin  saber  por  qué,  tomó  el  libro, 


Este  volvió  aiepetirle: — “Zee  en  alta  voz.” 

Enrique  obedeció  y  con  trémulo  acento  leyó  lo  siguiente: 

“El  dia  28  de  octubre  de  1834.  .  . 

Enrique  se  paró  y  dijo  ni  solitai-io: — “Este  es  el  dia  del 
nacimiento  de  mi  hermana.” 

— Entonces  tn  hermana  debe  llamarse  Mercedes  y  cum¬ 
ple  lioi  dieziseis  anos. 

— Justamente. 

— Pues  bien,  lioi  que  es  el  natalicio  de  tu  lierniam,  es  a 
la  vez  el  aniversario  de  mi  libertad  y  do  la  nueva  existen¬ 
cia  que  debo  a  tu  padre.  Ignoraba  af[uella  coincidencia  feliz, 
que  se  repite  en  este  momento  en  presencia  del  hijo  del 
saijento  Domingo  López,  a  quien  no  he  vuelto  a  ver  desde 
entonces,  pero  a  quien  espero  algún  dia  estrechar  contra  mi 
corazón. ..  Dios  lo  ha  conservado  a  él  para  que  sea  testigo 
de  mi  gratitud  ya  mí  para  tener  la  oportunidad  de  demos¬ 
trársela.  ..  Continúa,  hijo  mió. 

“El  dia  28  de  octubre  de  1834  se  presentó  en  la  capilla  (1) 


(1)  Eli  nuestra  sociedad  que  conserva  las  bárbaras  costumbi’e.s  y  el  fanatismo  español, 
.se  deja  al.reo  condenado  a  muerto,  durante  tres  dias  completamente  solo  en  un  lugar 
que  denomina  capilla  y  donde  liai  un  altar,  una  cama  y  algunas  sillas,  y  en  cuyo  apo¬ 
sento,  que  puede  denominarse  un  anticipado  sepulcro,  no  penetra  nadie  con  escepcion 
del  confesor.  Fácil  es  concebir  las  impresiones  y  la  tortura  de  espíritu  que  esperimeiita 
el  ser  que  ha  sido  condenado  pudiendo  medir  su  agonía  por  los  instantes  que  tras- 
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en  que  yo  me  encontraba,  pues  estaba  condenado  a  muerte, 
el  sarjento'  Domingo  López,  que  se  bailaba  de  guardia  en  la 
cárcel  y  arrojóme,  al  tiempo  de  hacer  su  visita,  un  peque¬ 
ño  papel  que  decia:  Mañaf^a  antes  de  montar  la  guardia 
vendré  yo  vestido  de  fraile^  cuyos  hábitos  dejaré  en  su  cuarto 
2')ara  que  vistiéndose  con  ellos  qyueda  escaparse. 

”En  conformidad  al  aviso,  yo  esperé  esa  noche  al  sacerdo¬ 
te  dedicado  para  ausiliarme,  con  la  mayor  serenidad.  Le  di¬ 
je  que  no  tenia  el  menor  inconveniente  para  recibirlo,  sino 
que  por  el  contrario  hallaria  un  consuelo  con  sus  consejos  y 
con  su  presencia,  sin  embargo  que  la  primera  noche  habia 
rehusado  su  asistencia,  movido  de  ese  espíritu  de  increduli¬ 
dad  que  constituia  el  fondo  de  mis  creencias.  El  inocente 
fraile  se  retiró  mui  satisfecho  con  la  certidumbre  de  que 
habia  conquistado  una  alma  para  el  cielo,  y  previno  a  la 
guardia  que  lo  dejase  pasar  a  cualquier  hora. 

”A1  siguiente  dia  vi  enti-ar  al  dominicano  en  la  capilla  y 
sentarse  al  confesonario  con  una  serenidad  sorprendente, 
llamándome  a  la  vez  para  que  me  acercara  a  él. 

”Yo  no  habia  sospechado  nada;  pero  no  bien  me  habia 
aproximado  cuando  descubriendo  su  fisonomía  el  sarjento 
López  me  dijo:  vístase  usted  con  el  hábito  c[ue  tengo  puesto 
y  que  voi  a  dejarle,  y  salga  en  seguida  con  paso  firme  y  sin 
demostrar  el  menor  temor. 

”Pronunciadas  apenas  aquellas  palabras  se  despojó  del 

curre  el  cuadrante;  y  este  suplicio  atroz,  este  suplicio  que  se  aumenta  a  cada  movimieu- 
to  de  la  péndula  del  reloj  hace  jeueralniente  que  la  víctima,  cuando  marcha  al  patíbu¬ 
lo,  haya  recibido  una  muerte  anticipíida,  y  una  muerte  mas  dolorosa  que  la  destrucción 
física,  porque  es  la  anonadación  completa  del  espíritu.  Si  los  homlr  es  llegasen  a  saber 
BU  término  ¿cuál  seria  su  desesperación?  Y  sin  embargo,  a  los  individuos  a  quienes  se 
pone  en  capilla  se  les  dice:  en  tres  dias  mas  deheis  morir.  ¿Cómo  puede  ese  hombre  mirar 
de  frente  ese  período  infalible  de  su  existencia?  ¿Qué  es  cada  hora,  cada  minuto,  cada 
instante  para  él,  sino  la  aproximación  de  una  muerte  infalible?  Esta  es  la  razón  porque 
antes  de  subir  al  patíbulo  ya  están  muertos....  y  antes  de  la  última  agonía  han  esperi- 
mentado  las  mas  amargas!...  Todos  los  seres  ignoran  su  fin,  pero  él  lo  conoce  y  esto  es 
lo  que  constituye  su  mayor  tormento:  solo  los  jefes  de  la  inquisición  pueden  haber  idea¬ 
do  tan  atroz  martirio,  on  que  se  asoeia  la  superstición  a  la  «rueldad, 
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traje  que  cubría  sus  iusignias  militares  y  salió,  recomendán¬ 
dome  que  obrase  con  brevedad,  porque  a  las  diez  del  dia 
cambiarían  la  guardia  y  ya  no  habria  esperanzas  de  liber¬ 
tad  ... 

”Es  indudable  que  el  soldado  que  Labia  puesto  de  guar¬ 
dia  el  sarjento  López  en  mi  calabozo  (porque  así  puede  lla¬ 
marse  propiamente  a  la  capilla)  o  era  un  idiota  c  lo  habia 
embriagado  o  cohechado,  pues  al  momento  de  salir  no  me 
hizo  la  mas  pequeña  observación  sino  que  por  el  contrario 
hizo  un  pequeño  movimieuti  a  su  fusil  como  para  denotar 
que  estaba  en  su  puesto  y  vijilante. 

'’El  corazón  me  palpitaba,  sin  embargo,  al  atravesar  esta 
primera  barrera  que  era  indudablemente  la  mas  importante. 

”Como  reo  político  o  como  reo  de  distinto  jénero  a  un 
criminal,  no  me  habian  puesto  grillos;  así  es  que  no  tuve 
necesidad  de  vencer  esta  dificultad,  que  talvez  me  hubiera 
sido  insuperable. 

”Habiendo  salvado  el  centinela  de  mi  calabozo  sin  que 
me  hiciera  la  menor  observación,  traté  de  bajar  la  capucha 
del  hábito  hasta  el  punto  que  me  cubriera  casi  por  comple¬ 
to  el  rostro;  pero  a  poco  andar  encontré  al  sarjento,  que  a 
cada  paso  me  hacia  profundas  reverencias,  las  que  hubieran 
tenido  mucho  de  cómico  en  otras  circunstancias,  si  no  hubie¬ 
ran  infundido  respeto  a  los  centinelas,  que  me  dejaban  pa¬ 
sar,  haciendo  golpear  la  culata  de  su  fusil  en  tierra,  lo  que 
significaba  un  acto  de  alerta  y  de  media  sumisión  a  la  vez. 

”Así  pasé  por  varios  puntos  en  que  habia  soldados  apos¬ 
tados,  hasta  que  llegando  a  la  puerta  de  salida  esperimenté 
un  verdadero  desfallecimiento;  sin  embafgo,  me  recuperé, 
y  quizá  esta  misma  anonadación  de  mi  espíritu  sirvió  a  mis 
designios,  dejándome  pasar  la  última  guardia  sin  la  menor 
dificultad. 

”Jnter  tanto,  yo  veia  siempre  al  sarjento  López  que  seguía 
mis  pasos  con  la  mayor  ansiedad,  poniéndose  pálido  a  cada 
guardia  que  tenia  que  atravesar,  pues  talvez  temia  que,  «or^ 

TOMO  n,  '* 
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prendiéndome,  él  fuera  comprometido;  y  tenia  razón,  porque 
hubiera  sido  fusilado  en  el  acto. 

”Pero  cuando  hube  pasado  la  última  barrera,  cuando  ya 
nada  tenia  que  me  detuviese,  miré  en  todas  direcciones  con 
la  vista  inquieta  y  gozosa  del  hombre  que  acaba,  por  un 
milagro,  de  recuperar  su  libertad,  y  encontró  la  fisonomía 
impasible  del  sárjente  López,  que  me  señalaba  un  coche  que 
se  encontraba  en  la  puerta  de  la  cárcel. 

”Apenas  hube  montado  en  él,  que  partió  el  cochero  al 
trote  largo  de  sus  caballos  y  me  llevó  a  un  rancho  del  cual 
no  podria  darme  ahora  cuenta,  pues  a  decir  verdad  ignora¬ 
ba  el  punto  donde  me  encontraba;  pero  lo  cierto  es  que  la 
buena  mujer  en  cuyo  cuarto  permanecí  hasta  la  noche,  pre¬ 
venida  tal  vez  de  lo  que  iba  a  suceder,  rae  quitó  los  hábitos 
de  fraile  y  ella  misma  me  hizo  la  barba,  poniendo  en  mis 
manos,  después  de  concluida  la  operación,  unos  tres  o  cua¬ 
tro  pesos,  diciéndome:  “Dios  te  ayude,  hijo  mió.. 

"'’Esta  es  la  manera  como  me  libertó  el  sarjento  López  de 
una  muerte  inevitable:  Dios  quiera  que  en  ^alguna  ocasión 
pueda  manifestarle  mi  recbnocimiento.” 

ir.  ■ 

Terminada  la  lectura  de  aquel  documento  estraordinario, 
porque  podia  servir  como  de  acusación  para  el  mismo  que 
lo  habia  escrito,  quedóse  Enri.^ue  admirado  y  suspenso;  ad¬ 
mirado  por  cuanto  el  solitario  ponia  en  sus  manos  un  auto 
de  delito  que  podia  perderlo;  y  suspenso,  porque  su  padre 
habia  contribuido  a  la  evasión,  quebrantando  las  leyes  mi¬ 
litares  en  obsequio  de  las  leyes  de  la  humanidad;  sin  embar¬ 
go,  tenian  éstas  para  él  mayor  peso,  si  bien  no  sabia  có¬ 
mo  hubiera  debido  deliberar  en  igual  caso;  pero  creia  que 
la  conciencia  y  la  razón  natural  le  trazaban  el  camino  que 
debiera  seguir,  a  despecho  de  las  leyes  sociales  que  su  padre 
habia  quebrantado,  y  que  él  estaba  dispuesto,  en  análogas 
circunstancias,  a  infrinjir. 
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Enrique  devolvió  el  libro  al  solitario,  diciéudole:  “Me 
glorío  de  la  acción  de  mi  padre  j  participo  de  la  satisfac¬ 
ción  de  haberle  libertado  a  usted  la  vida;  en  iguales  cir¬ 
cunstancias  creo  que  habria  hecho  otro  tanto.” 

— No  te  ilusiones,  Enrique;  .tu  padre  jugaba  su  vida  por 
la  mia,  pues  las  leyes  militares  son  mui  terminantes,  y  no 
sé  cómo  pudo  salvarse  de  un  caso  tan  riesgoso. 

— De  cualquier  modo,  él  hizo  un  acto  heróico  que  ojalá 
se  me  presentara  alguna  vez  para  tener  la*  oportunidad  de 
seguir  su  ejemplo, 

— ¿Apruebas  entonces  esa  conducta? 

— De  todo  corazón. 

— El  juicio  de  la  inocencia  es  el  mejor,  porque  es  siempre 
el  mas  recto,  y  yo  estoi  mui  satisfecho  con  el  tuyo. 

—  ¿Pueden  haber,  señor,  algunos  juicios  contrarios  a  los 
de  la  humanidad  y  de  la  razón? 

-—Eso  es  siempre  lo  que  sucede  en  el  mundo. 

— Sea  como  se  sea,  yo  prefiero  la  jenerosjdad  a  la  lei,  la 
calidad  al  mandato,  y  la  libertad  del  hombre  al  código  que 
lo  esclaviza. 

— Has  dicho  palabras  tan  sabias,  sin  que  talvez  conozcas 
su  estension  y  su  irnp  -rtancia,  y  superiores  a  todo  ese  apa¬ 
rato  de  ciencia  que  nos  rodea  y  por  el  cual  nos  rej irnos; 
empero,  es  indispensable  la  conformidad,  sin  que  por  esto 
anatematicemos  el  pensamiento  que,  ajitando  a  las  socieda¬ 
des,  marcha  como  un  fiiro,  señalando  el  puerto  de  la  libertad 
y  de  la  felicidad  del  hombre, . . . 

El  anciano,  al  pronunciar  estas  palabras,  continuaba  ob¬ 
servando  a  Enrique;  y  éste,  subyugado  por  la  superioridad 
impasible  del  solitario,  esc! amó,  arrodillándose  ante  él  como 
si  fuera  ante  un  Dios: — “Me  ha  dicho  usted  que  debe  la  vida 
a  mi  padre,  y  yo  en  su  nombre  le  suplico  que  me  conserve 
la  mia,  ayudándome  en  mis  esperanzas,  que,  sin  saberlo,  han 
alentado  sus  palabras.” 

— Nada,  nada  me  seria  mas  grato  en  este  mundo,  y  pue^ 
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des  desde  luego  contar  conmigo  en  todas  circunstancias  y 
para  cualquier  cosa,  porque  tendré  un  verdadero  placer  en 
ser  útil  al  hijo  de  aquel  a  quien  debo  la  vida. 

Levántate  ahora,  prosiguió  el  anciano,  y  escucha  la  na* 
rracion  de  mi  triste  existencia,  que  Dios  se  ha  dignado  con¬ 
servarme,  sin  duda  para  que  pueda  con  el  tiempo  arrepen- 
tirme  de  mis  errores  y  l!or¿ir  mis  estravios. 


\ 


*  -  ’ 


'  >  I 


/ . 


Pon  Toríbio  de  Guzman. 


I. 

Nací  el  10  de  enero  de  1790,  en  la  ciudad  de  Concepción, 
situada  en  las  márjenes  del  Biobio,  que  es  sin  disputa  el 
mas  hermoso  rio  de  Chile.  Mi  padre,  hijo  de  un  jefe  espa¬ 
ñol,  no  tenia  mas  fortuna  que  una  estcnsa  pero  poco  pro¬ 
ductiva  hacienda.  En  aquellos  tiempos,  los  propietarios  de 
fundos  rústicos  apenas  tenian  con  qué  satisfacer  las  necesi¬ 
dades  mas  indispensables  de  la  vida. 

Mis  primeros  años  fueron  felices,  porque  fueron  libres;  y 
salvo  los  momentos  en  que  me  daba  algunas  lecciones  mi 
padre,  el  resto  del  tiempo  lo  empleaba  en  correr  por  el  cam¬ 
po  o  en  bañarme  en  el  rio,  que,  a  pesar  de  mi  poca  edad,  atra¬ 
vesaba  a  nado. 

Tendria  yo  como  diez  a  once  años,  cuando  una  noche, 
noche  terrible,  que  nunca  he  podido  olvidar  y  que  aun  aho¬ 
ra  mismo  recuerdo  de  una  manera  tan  patente  como  si  solo 
hubieran  pasado  ayer  los  acontecimientos,  fuimos  desperta¬ 
dos  por  el  ruido  mas  estraño.  El  tambor  tocaba  a  jenerala; 
sentíase  por  las  calles  el  correr  precipitado  de  los  hombres 
y  los  gritos  lastimeros  de  los  niños  y  de  las  mujeres.  De 
repente  oimos  una  descarga  de  fusilería,  y  casi  en  el  mismo 
instante  las  criadas  de  casa  se  precipitaron  en  el  cuarto  de 
mi  padre,  esclamando  despavoridas: — “Los  indios!  Los  in¬ 
dios!”  Mi  padre,  que  ya  estaba  medio  vestido,  solo  tuvo 
tiempo  de  echar  llave  a  la  puerta,  trancándola  fuertemente 
y  apagando  inmediatamente  la  vela,  después  de  haber  toma- 
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do  SUS  armas,  que  solo  consistían  en  un  par  de  pistolas,  una 
escopeta  y  la  espada  toledana  de  mi  difunto  abuelo.  Los 
alaridos  de  los  indios  se  oian  distintamente.  Mi  madre,  yo 
y  las  criadas,  nos  pusimos  en  oración,  hincándonos  delante 
de  una  imájen  de  Dolores,  a  quien  todo  el  mundo  tenia  par¬ 
ticular  devoción  y  que  conservo  todavia  coma  una  reliquia, 
a  pesar  de  haber  cambiado  mucho  mis  ideas. 

Mi  padre  estaba  apoyado  en  una  ventana  de  fierro  que 
daba  al  patio,  tratando  de  ver,  a  pesar  de  la  oscuridad,  lo 
que  sucedía  afuera,  teniendo  en  cada  una  de  sus  manos  una 
pistola. 

La  poca  claridad  esterior  me  permitía  ver  distintamente 
la  fisonomía  de  mi  padre,  en  que  parecía  pintarse  la  mayor 
ansiedad,  teniendo  los  ojos  fijos  en  un  punto.  De  repente 
dejó  la  ventana,  y  acercándose  a  nosotros,  que  rezábamos, 
arrodillados  delante  de  la  Vírjen,  nos  dijo: — “Silencio!  va¬ 
rios  indios  han  penetrado  en  el  patio.”  Y  volvió  a  su  pues¬ 
to...  Nosotros  nos  callamos,  y  podia  oirse  el  latido  de  nues¬ 
tros  corazones . . . 

Mi  madre  me  estrechó  en  sus  brazos. .. 

Los  indios  hablan  penetrado  en  las  habitaciones  y  alcan¬ 
zábamos  a  sentir  el  ruido  de  sus  pasos...  Mi  padre  no  se  mo¬ 
vía  de  su  puesto,  y  montó  una  de  sus  pistolas. 

Todo  volvió  a  quedar  en  silencio  por  algunos  instantes  y 
llegamos  a  figurarnos  que  hablan  abandonado  la  casa  por 
no  haber  encontrado  a  nadie;  pero  esta  ilusión  no  duró  mu¬ 
cho  tiempo,  pues  de  repente  sentimos  un  grito  prolongado, 
grito  de  triunfo,  grito  aterrador  que  heló  nuestra  sangre. . . 

Los  salvajes,  sea  por  su  instinto  o  por  su  olfato,  casi  su¬ 
perior  al  del  perro,  hablan  descubierto  nuestro  asilo  y  se 
dirijian  a  él. .. 

Varias  sombras  negras  aparecieron  en  la  ventana...  Mi 
padre  hizo  fuego  y  vimos  caer  a  uno  de  los  asaltantes. 

Los  tiros  de  fusilería  que  la  tropa  hacia  en  las  calles  pa¬ 
recían  acercarse,  pues  los  oíamos  mas  distintamente. 
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Los  indios  que  estaban  en  el  patio  se  detuvieron  un  mo¬ 
mento;  pero  dando  un  nuevo  alarido,  se  aferraron  de  la 
ventana  como  para  arrancarla.  ..  Mi  padre  volvió  a  hacer 
fuego,  y  el  golpe  pesado  de  un  cuerpo  que  cae  probaba  que 
habia  otro  hombre  fuera  de  combate. 

El  furor  de  los  salvajes  se  aumentaba  con  la  resistencia, 
y  hacían  mayores  esfuerzos  •por  desquiciar  la  ventana  de 
fierro  que  les  impedía  el  paso;  pero  ésta  continuaba  resis¬ 
tiendo,  y  mi  padre  tuvo  tiempo  de  descargar  su  escopeta 
-sobre  el  grupo,  donde  era  imposible  que  no  aprovechara  el 
tiro. ..  Los  indios  se  retiraron  entonces  de  la  ventana;  sin 
embargo  nuestro  espanto  fue  mayor  cuando  sentimos  un 
fuerte  golpe  dado  en  la  puerta. ..  La  cerradura  saltó,  pero 
la  tranca  resistia.  ..  Todos  huimos  al  fondo  del  cuarto  como 
si  pudiera  salvarnos  aquella  pequeña  distancia. ..  Mi  padre, 
tomando  entonces  la  toledana  de  mi  abuelo,  pues  no  tenia 
ya  tiempo  para  volver  a  cargar  sus  pistolas,  se  colocó  cerca 
de  la  puerta  delante  de  nosotros  para  protejernos. 

Aquella  lucha  no  podia  durar  mucho  tiempo,  pues  era 
imposible  que  la  puerta  no  cediese  y  que  un  solo  hombre  se 
sostuviese  contra  tantos. ..  Asi  sucedió:  al  seseando  esfuerzo 

O 


de  los  indios,  que  se  precipitaron  en  tropel  contra  mi  padre, 
que  defendia  la  entrada  blandiendo  su  larga  y  cortante  espa- 
*  da,  rompiéronse  los  quicios  y  apareció  un  grupo  de  salvajes 
con  largas  picas  y  gruesos  garrotes.  Jamas  he  presenciado 
un  momento  de  mayor  angustia  que  aquel,  y  jamas  he  visto 
una  defensa  mas  heroica.  ^li  padrease  sostenia  sin  retroceder 
y  yo  veia  esa  lucha  tan  desigual  en  que  un  solo  hombre  tenia 
una  multitud  a  raya.  A  mí  me  parecia  que  mi  padre  era  un 
jigante,  que  a  cada  golpe  de  su  formidable  brazo  hundía  a 
un  adversario;  y  asi  era  en  efecto,  porque  con  la  toledana 
de  mi  abuelo,  que  blandía  en  todas  direcciones,  impedia  que 
los  indios  entrasen  en  el  espacioso  aposento,  pues  ya  con  los 
filos  o  con  la  punta  cortaba  y  heria  a  mansalva,  defendién¬ 
dose  al  mismo  tiempo  de  los  golpes  infinitos  que  le  dirijiau 
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centenares  de  brazos  levantados  constantemente  sobre  su 
desnuda  cabeza. 

Vi  un  momento  que  elbri)  de  mi  padre  flaqueaba  y 
que  los  indios  ganaban  terreno  e  iban  a  ser  dueños  del  cam¬ 
po,  cuando  una  nueva  descarga  de  fusilería  se  dejó  oir  a  mui 
poca  distancia  y  los  salvajes  retrocedieron  entonces,  huyendo 
en  seguida  con  precipitación. , .  Eran  los  soldados  chilenos, 
que,  victoriosos,  perseguian  a  los  indios  en  tod  *s  los  lugares 
que  ellos  amagaban,  pero  cuando  entraron  nuestros  liberta, 
dores,  mi  padre  yacia  tendido  en  el  suelo  y  nadando  en  un 
charco  de  sangre  de  los  enemigo .  y  que  brotaba  también  de 
una  herida  que  habia  recibido  en  la  cabeza,  hecha  al  parecer 
con  una  arma  contundente,  según  dijo  después  el  facul¬ 
tativo. 

Mi  valiente  padre  vivia  todavia,  y  cuando  recuperó  sus 
sentidos  brilló  en  su  cara  un  rayo  de  alegría  al  encontrarnos 
sanos  y  salvos.  Nuestra  felicidad  no  fue  de  muehi  duración: 
al  cabo  de  una  semina  habia  espirado. 

11. 

Viuda  mi  madre,  y  no  p  udiendo  ella  tornar  la  adminis¬ 
tración  del  fundo,  trató  de  venderlo  y  se  dirijió  a  Santiago, 
donde  tenia  ricos  parientes.  Ella  era  todavia  joven,  hermo¬ 
sa,  y  contrajo  segundas  nupcias  con  un  tio  mió  que  poseía 
una  considerable  fortuna  y  el  que  me  mandó  poco  tiempo 
después  a  España  para  hacer  mi  educación  en  el  colejio  de 
nobles  americanos,  que  tenia  fama  en  Madrid,  y  al  que  man¬ 
daban  j  enera  Imente  las  ricas  familias  del  nuevo  mundo  a 
educar  a  sus  hijos. 

Si  mal  no  me  acuerdo,  seria  esto  por  el  año  1803,  pues 
solo  conservo  la  memoria  de  mi  madre,  que  deshecha  en 
lagrimas,  me  decia: — r“Me  separo  de  tí  con  dolor,  pero  es 
para  tu  felicidad.  Condúcete  siempre  con  delicadeza  y  no 
desmientas  el  nombre  de  tus  antepasados,  Has  nacido  de 


LOS  SECRETOS  DEL  PUEBLO. 


73 


una  familia  ilustre:  trata  de  ser  digno  del  apellido  que  lle¬ 
vas,  pues  esto  me  hará  a  mí  mui  feliz  y  honrarás  la  memo¬ 
ria  de  tu  padre  a  quien  debes  dos  veces  la  vida,  pues  murió 
por  conservarte  la  que  te  habia  dado.” 

Jamas  he  olvidado  estas  palabras,  y  tal  vez  ellas  me  han 
servido  para  que  en  medio  de  mis  estravios  conservara 
siempre  el  pun'^onor  necesario  para  no  caer  en  el  fango  en 
que  he  vi^uí^erderse  a  muchos  de  mis  compañeros  de  aque¬ 
llos  tiení'^os. 

No  te  haré  una  relación  de  mi  viaje  y  de  mi  permanencia 
en  el  colejo  durante  cinco  o  seis  años  que  estuve  en  él;  pero 
me  dediqué  con  ardor  a  aprender  cuanto  nos  enseñaban,  no 
limitándome  a  las  lecciones  de  mis  maestros;  sino  que  leia 
con  avidez  todas  las  obras  francesas  que  llegaban  a  mis 
manos  o  que  podia  procurarme  a  escondidas  de  mis  profe¬ 
sores,  que  tenian  estrema  vijilancia  sobre  este  punto.  De 
esta  lectura,  hecha  sin  discernimiento,  jerminaron  en  mí 
ideas  mui  raras,  de  que  te  hablaré  en  otra  ocasión. 

-  Poy  aquella  época,  1808,  vino  la  invasión  de  Napoleón 
sol^lUBfcspaña.  Hacia  como  seis  meses  que  yo  no  recibia 
peiB^BS^de  mi  familia  ni  siquiera  cartas  que  me  dijesen 
su  esijSJt)  ^e  fortuna,  de  manera  que  sin  los  ausilios  de  uno 
de^  í^  paisanos  y  condiscípulo  mió,  me  habria  visto  obliga¬ 
do  a  abífndonar  el  colejio.  A  pesar  de  la  jenerosidad  de 
est^NÜtnigo,  a  quien  he  debido  entonces  y  después  muchos 
servicios,  pero  cuyo  nombre  me  es  imposible  nombrarte 
por  ahora,  me  encontraba  desesperado.  Tenia  un  carácter 
orgulloso  y  me  dolia  estraordinariamente  depender  de  los 
favores  de  otro;  asi  es  que  apenas  se  introdujo  en  España 
la  invasión  francesa,  me  inscribí  como  voluntario.  Yo  habia 
nacido  bajo  el  réjimen  español  y  en  una  colonia  española, 
de  manera  que  consideraba  a  la  Metrópoli  como  mi  propia 
patria  y  creia  que  defendiéndola  defendía,  a  mi  pais,  sin 
embargo  que  nunca  he  tenido  apego  a  la  carrera  de  las 
armas,  que  hasta  cierto’piwito  he  seguido  arrastrado  por  las 
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circunstancias,  pero  en  contra  de  mi  voluntad  y  sobre  todo 
en  contra  de  mis  ideas. 

Enrolado  en  el  ejército  español  en  calidad  de  alférez, 
grado  que  me  dieron  desde  el  principio,  a  pesar  de  mis  po¬ 
cos  años,  pero  sin  duda  por  mis  conocimientos,  me  hallé  en 
varios  encuentros,  por  lo  jeneral  desgraciados  para  nosotros, 
pues  teníamos  que  lidiar  con  fuerzas  disciplinadas,  aguerri¬ 
das  y  bien  pertrechadas,  mientras  que  nosdú'cDS  carecíamos 
muchas  veces  de  lo  mas  indispensable,  y  en  nueí^ro  propio 
suelo  pasábamos  mas  miserias  que  el  ejército  francés,  per¬ 
fectamente  abastecido  de  provisiones  de  todo  jénero. 

No  te  contaré  todas  las  peripecias  de  aquella  gloriosa 
guerra,  de  la  que  no  hubiéramos  salido  triunfantes  a  pesar 
del  amor  patrio  español,  sin  el  ausilio  del  duque  de  Welling- 
tou  que  mandaba  las  tropas  inglesas  que  habian  venido  a 
socorrernos;  pero  cuando  Fernando  VII  entró  en  España,  ya 
yo  tenia  el  grado  de  capitán  en  el  ejército.  Por  ese  tiempo 
recibí  una  carta  de  mi  tio  en  que  me  anunciaba  la  muerte 
de  mi  madre  y  la  pérdida  de  toda  su  fortuna  ala  vez  que 
rae  daba  una  idea  de  los  partidos  que  sordamen^gMj^ita- 
ban  en  Chile. 

Uno  no  olvida  nunca  el  rincón  en  que  ha  nacid''o  y  ^em-' 
pre  mira  con  cariño  el  suelo  en  que  su  madre  lo  ha  mécido 
en  la  cuna:  esto  lo  siente  el  hombre  civilizado  lo  n^ismoTjue 
el  salvaje;  asi  es  que  rae  dieron  deseos  vehementes' "día  vol-' 
ver  a  América,  y  pedí  mi  retiro,  que  me  fué  fácilmente  acor¬ 
dado,  porque  ya  no  habia  en  la  Península  necesidad  de  un 
ejército  tan  considerable,  estando  por  otra  parte  agotado  el 
erario,  pues  hacia  tiempo  que  no  recibia  la  España  remesas 
de  dinero  de  estas  comarcas  que  hasta  esa  época  la  habian 
enriquecido  haciendo  su  preponderancia. 

III. 

En  mi  cabeza  bullian  las  ideas  de  libertad,  ideas  que  to- 
davia  conservo,  hijo  mió,  aunque^mui  modificadas,  pues  tie- 
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nen  otro  punto  de  mira.  Tenia  a  la  vista  el  ejemplo  de  los 
Estados  Unidor,  admiraba  la  filosofía  y  virtud  de  Frankliu 
y  la  enerjía  y  patriotismo  de  Washington  y  deseaba  para 
Snd  América  los  mismos  resultados;  así  es  que  desde  antes 
de  partir  de  España  ya  era  revolucionario,  y  en  balde  qui¬ 
sieron  darme  en  la  metrópoli  un  empleo  en  la  administra¬ 
ción  de  estos  paises,  pues  rehúse,  contentándome  solamente 
con  un  informe  de  mi  conducta  que  pedí  al  ministro  de  la 
guerra  de  aquel  entonces  y  que  conservo  aun  entre  mis  pa¬ 
peles. 

Llegado  a  América  me  presenté  ante  la  autoridad  con 
mi  pasaporte,  haciendo  ver  el  certificado  que  traia  de  mis 
jefes  y  fui  perfectamente  recibido,  ofreciéndoseme  el  mismo 
grado  en  el  ejército,  lo  que  rehusé  obstinadamente  bajo  el 
pretesto  que  tenia  que  arreglar  algunos  negocios  de  familia, 
pero  con  la  intención  verdadera  de  echarme  en  brazos  de 
la  revolución  que  sentia  jerminar,  si  bien  no  se  declaraba 
abiertamente. 

Tampoco  te  referiré  los  acontecimientos  de  aquella  época, 
quqi'^éil^.  saber,  si  has  estudiado  nuestra  naciente  historia, 
y  Eñe  basará  decirte  que  me  encontré  al  mando  de  fuerzas 
pattíotáfe  en  casi  todos  los  encuentros  que  tuvieron  lugar 
ha%ta‘que  zarpé  al  Perú  el  20  de  agosto  de  1820  en  la 
espedicion  que  iba  al  mando  del  jeneral  San  Martin,  con 
objeto,  como  sabrás,  de  libertar  aquel  territorio  del  yugo 
español,  donde  principalmente  se  habian  reconcentrado  las 
fuerzas  de  la  metrópoli  y  que  servia  de  amenaza  a  todo  el 
continente. 

Paso  por  alto  las  intrigas  y  miserias  de  nuestros  caudillos, 
intrigas  y  miserias  que  me  tenian  amargada  el  alma  y  que, 
a  no  ser  la  santidad  de  la  causa  que  defendía,  me  habrían 
hecho  abandonarla;  sin  embargo  regresé  a  Chile  poco  des¬ 
pués  del  triunfo  completo  de  la  América  y  con  el  grado  de 
teniente  coronel,  pues  habia  recibido  algunas  postergacio¬ 
nes  a  causa  de  mi  modo  de  ser  independiente. 
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IV. 

i !  ‘  ■ 

Nuestro  país,  no  bien  constituido  todavía,  y  gobernado, 
se  puede  decir  asi,  por  facciones,  tenia  que  soportarlos  ma¬ 
les  anexos  a  la  -guerra  civil,  que  provenia  y  proviene  aun 
de  la  ignorancia  en  que  nos  habia  educado  la  España  y  de 
las  ideas  de  aristocracia  que  habia  hecho  jerminar  entre 
nosotros  y  de  las  que  nos  resentimos  todavía. 

La  Europa,  hijo  mió,  nos  hace  ahora  un  crimen  de  nues¬ 
tros  disturbios,  tratándonos  como  salvajes,  sin  haber  re¬ 
flexionado  que  las  revoluciones  que  nos  han  aniquilado,  y 
que  yo  lamento  mas  que  nadie,  provienen  principalmente 
del  esciisame  esta  palabra,  que  nos  dejó  la  España  y 
de  que  ella  misma  participa  actualmente. 

Nuestras  sociedades  sin  industria  y  llenas  de  presuntuo¬ 
sa  vanidad;  nuestros  pueblos  sometidos  al  réjimen  colonial 
y  completamente  ignorantes,  no  podian  recibir  exabrupto 
la  libertad;  asíes  como  se  sucedió  esta  especie  de  ^jW^^uía 
que  hasta  ahora  nos  gobierna  y  en  la  cual  se  ÍDÍi|H^|pis- 
cordia,  de  donde  resultaron  las  luchas  encarnizadePa.  quiiínos 
han  destruido  y  que  nos  han  desprestijiado  en  el  ^fcuo 
mundo,  sin  haber  tomado  en  cuenta  lo  mismo  que  hau^ido 
y  lo  que  serán  mas  tarde;  porque  todavía,  a  pesar’  sus 
adelantos,  aquellas  sociedades  están  embrionarias,  mal  que 
les  pese  a  su  presunción  y  a  su  orgullo. 

Nuestras  contiendas,  amigo  mió,  no  nacen  de  la  libertad, 
no  nacen  de  la  república,  no  nacen  de  la  democracia,  por¬ 
que  la  democracia,  la  libertad  y  la  república  nos  encaminan 
a  la  dignidad  del  hombre  y  al  j)erfeccionamiento  de  las  ins¬ 
tituciones,  sino  que  provienen  del  atraso  que  enjendran  las 
Ideas  opuestas,  y  que  por  desgracia  han  jerminado  y  jermi- 
nan  entre  nosotros:  este  es  el  antagonismo  de  la  luz  y  las 
tinieblas,  de  la  razón  y  las  preocupaciones,  de  la  verdad  y 
del  error,  de  la  relijion  humanitaria  del  Cristo  y  del  egois- 
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mo  y  barbarie  de  las  instituciones  que  nos  gobiernan;  pero 
la  reacción  que  lioi  vemos  entre  nosotros  tendrá  lugar  en 
todo  el  mundo,  y  allá,  tanto  como  aquí,  se  empeñará  la  lu¬ 
cha  hasta  que  se  establezca  la  reforma;  pero  la  reforma  en 
el  sentido  democrático,  la  reforma  que  es  la  voluntad  ma¬ 
nifiesta  de  Dios,  porque  es  el  fin  de  la  creación,  l  eveladopor 
el  constante  progreso. 

El  solitario  estaba  conmovido  con  sus  propias  palabras, 
y  Enrique  escuchaba  admirado  aquella  filosofía  tan  simpá¬ 
tica  que  entraba  de  lleno  en  las  nobles  tendencias  de  su 
ser. 

La  inocencia,  o  diremos  mas  bi^n,  esa  sencillez  luminosa 
que,  sin  comprender  las  cosas,  las  adivina,  es  jeneralmente 
el  mejor  juez  y  el  apreciador  rnas  equitativo  de  la  verdad, 
porque  no  ha  sido  viciada  por  las  preocupaciones;  de  modo 
que  Enrique,  sin  darse  cuenta,  comprendia  la  estension  de 
aquella  enseñanza  dicha  sin  pretensión  de  ningún  jénero, 
puesto  que  el  individuo  no  podia  aspirar  a  nada,  habiendo 
renunciado  desde  largos  años,  .según  se  manifestaba,  a  cual- 
quieivpn^^ision. 

A  miovn^lta  de  España  solo  habia  encontrado  parientes 
lejand|?ppties  mi  madre  y  mi  tio,  que  era  mi  padre  político, 
habianSnuerto;  por  consiguiente  cuando  regresé  del  Perú 
me  encontré  solo  y  sin  relaciones;  sin  embargo,  no  podian 
negarffte  ni  mi  grado  ni  mis  servicios,  y  esto  eia  suficiente 
para  asegurarme  una  posición  social  bastante  digna  y  una 
manera  de  ser  independiente,  tanto  mas  cuanto  habia  gana¬ 
do  mis  grados,  no  en  fuerza  de  la  intriga  y  del  adulo,  sino 
en  fuerza  de  mi  decisión,  de  mi  constancia,  y,  podré  decirlo, 
de  mi  patriotismo,  o  de  mi  americanismo  mas  propiamente 
hablando. 

’  Sin  embargo,  yo  encontré  el  pais  dividido  en  bandos,  y 
tuve  la  debilidad,  esta  es  la  espresion  de  que  ahora  me  val¬ 
go,  porque  estoi  persuadido  que  las  guerras  civiles  no  deben 
existir  ni  debe  en  ellas  mezclarse  un  militar  que  ha  ganado 
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SUS  grados  defeudiendo  la  santa  causa  de  la  independencia 
de  su  pais,  sin  embargo,  repito,  me  adherí  a  la  opinión  de 
aquellos  militares  como  don  Ramón  Freire,  con  quienes 
habia  sido  amigo  y  había  combatido  en  los  campos  de  ba¬ 
talla. 

La  facción  de  los  que  entonces  se  llamaban  pelucoues  y 
a  cuya  cabeza  se  encontraba  Portales,  hombre  de  enerjía  y 
de  jenio  a  la  vez,  y  Prieto,  hombre  de  armas  pero  incapaz 
para  la  administración,  triunfó  de  nosotros  en  1830  y  fui, 
no  solo  destituido  de  mi  grado  y  de  mi  empleo,  sino  tam¬ 
bién  perseguido,  habiendo  tenido  que  vivir  por  mucho 
tiempo  oculto. 

V. 

F1  mismo  amigo  de  colejio  que  me  habia  socorrido  en 
España  vino  en  mi  ayuda  en  Chile.  Este  joven  habia  regre¬ 
sado  casi  al  mismo  tiempo  que  yo,  pero  nuestra  suerte  era 
mui  diversa;  mientras  él  seguía  una  vida  tranqu¡J|^||J||j^bién- 
dose  casado  en  Santiago  con  una  de  las  principales  áfefeori. 
'tas,  administraba  y  disfrutaba  a  la  vez  de  la  inménsa  Jrtu- 
na  de  una  hermana  de  su  mujer  por  parte  de  padre;  mien¬ 
tras  él,  repito  habia  gozado  y  gozaba  de  comodidadéf^  de 
paz,  yo  corría  la  existencia  mas  azarosa,  esperim6n,tando 
todos  los  vaivenes  de  la  fortuna;  sin  embargo  nuestra  amis¬ 
tad  sincera  se  habia  mantenido  intae.ta  y  sin  esperimentar 
el  menor  cambio,  pues  siempre  habia  sido  para-  mí  el  mismo, 
tanto  en  mi  buena  fortuna  como  en  mi  desgracia,  mostrán¬ 
dose  jeneroso  en  todas  ocasiones. 

Yo  quería  a  este  amigo  como  a  un  hermano,  y  tengo  mo¬ 
tives  para  creer  que  su  afecto  era  igual  para  conmigo;  asi 
es  que  viéndome  perseguido  y  por  consiguiente  miserable, 
no  solo  me  asiló  en  su  casa,  ocultándome  a  mis  enemigos, 
sino  que  me  dijo  estas  palabras:  “dispon  como  propio  de 
cuanto  yo  poseo,  y  ya  permanezcas  aquí  o  ya  te  ausentes. 
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mi  caja  estará  abierta  para  tí;  y  no  tengas  el  menor  escrú¬ 
pulo  en  tomar  de  ella  cuanto  necesites,  pues  me  darás  con 
esto  un  placer  verdadero  y  una  prueba  inequívoca  de  amis¬ 
tad.” 

El  solitario  enjugó  las  lágrimas  que  caian  de  sus  ojos  al 
evocar  estos  recuerdos,  y  sin  pretender  ocultar  su  conmoción 
dijo  a  Enrique:  “no  te  admires,  hijo  mió,  de  ver  llorar  a  un 
anciano.  Yo  he  presenciado  y  esperimentado  muchas  des¬ 
gracias  con  ojos  enjutos,  pero  las  acciones  jenerosas  y  nobles 
me  conmueven,  y  su  sola  memoria  me  enternece  hasta  este 
punto,  sobre  todo  cuando  no  he  tenido  afección  mas  grande 
ni  he  conocido  alma  mas  sublime  que  la  de  este  amigo  cuya 
perdida  lloraré  hasta  el  sepulcro,  sin  llorar  todavía  lo  bas¬ 
tante.” 

Enrique  participaba  de  los  mismos  sentimitutos  del  soli¬ 
tario.  Aquel  dolor  que  se  pintaba  en  la  venerable  fisonomía 
del  anciano  y  que  sus  palabras  y  el  tono  de  su  voz  revela¬ 
ban,  se  había  comunicado  aljóven  de  tal  manei’a,  que  llora¬ 
ba  tan^kn ... 

-^H^Tgrada,  hijo  mió,  dijo  el  antiguo  coronel,  tomando 
las  miando  de  Enrique,  verte  sensible,  y  esto  viene  a  confir- 
mar/la  Ibuena  idea  que  desde  un  principio  me  habia  formado 
de  fí . . . 

Despufs  de  un  rato  de  silencio  en  que  el  solitario  parecia 
haberse  reconcentrado  en  sí  mismo,  ya  fuese  para  saborear 
la  ternura  de  Enrique,  que  tanto  le  agradaba,  o  ya  para 
recordar  su  penoso  pasado,  continuó  su  historia, 

— Por  espacio  como  de  un  año  permanecí  oculto  en  casa 
de  mi  amigo  y  sin  salir  a  ninguna  parte,  salvo  de  noche,  que 
hacia  mis  solitarios  paseos  a  la  alameda,  teniendo  el  cuidado 
de  disfrazarme  para  no  ser  conocido.  En  este  tiempo  tuve 
ocasión  de  tratar  de  cerca  a  la  esposa  y  cuñada  de  mi  ami¬ 
go,  ambas  dos  jóvenes  distinguidas  y  de  un  corazón  escelen- 
te;  pero  la  última  tenia  una  iraajinacion  ardiente  y  al  pare¬ 
cer  apasionada  y  fantástica:  una  de  esas  imajinaciones  de 
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poeta  que  ven  el  mundo  tras  un  prisma  seductor  o  sombrío, 
según  las  impresiones  que  reciben. 

.Yo  quise  a  esta  niña.  En  mi  afección,  puedo  asegurarlo 
ahora,  no  entraba  el  menor  cálculo,  pues  no  ora  la  codicia 
de  su  fortuna  lo  que  me  guiaba,  sino  un  afecto  sincero  y  que 
mi  noble  amigo  hubiera  deseado  ver  feliz,  aun  cuando  esto 
le  quitara  la  administración  de  los  cuantiosos  bienes  de  su 
cuñada;  pero  no  sucedió  así,  porque  ella,  si  bien  tenia  por 
mí  estimación,  no  sentia  cariño,  y  me  lo  dijo  un  dia  que, 
engañada  por  las  apariencias,  le  abrí  mi  corazón.  Nada  ha¬ 
bía  que  pudiera  herirme  en  su  franqueza,  porque  su  repulsa 
fué  suave  compasiva  y  digna,  quitándome  toda  esperanza, 
pero  dándome  a  la  vez  pruebas  inequívocas  de  su  aprecio  y 
del  afecto  que  sentia  por  mí  en  calidad  de  amigo,  afecto 
que  desaparecería  al  instante  bajo  el  pié  de  amante. 

Comprendiendo  la  justic'a  de  sus  razones  y  creyendo  que 
desde  ese  momento  no  podia  permanecer  en  la  casa,  porque 
desde  ese  momento  mi  presencia  podiáa  ser  importuna,  tra¬ 
té  de  retirarme  y  lo  hice  al  efecto  marchándome  pü^sdias 
después  al  Perú,  donde  encontré  el  mismo  dia  de  ||UH|bo 
una  carta  de  mi  amigo  en  que  me  decia  que  su  le 

habia  suplicado  de  poner  a  mi  disposición  la  canticPro^de 
diez  mil  pesos,  encargándole  decirme  que  si  la  apreciaTiá  en 
algo  no  le  rehusara  esa  lijera  manifestación,  pues  de  lo  con¬ 
trario  no  tendría  de  mí  la  alta  idea  que  se  habia  formado, 
sino  que  me  creería  un  hombre  cOmun  que  no  me  habia 
elevado  mas  alto  que  las  preocupaciones  vulgares,  partici¬ 
pando  de  ese  puntillo  de  delicadeza  de  que  se  enorgullece 
la  jeneralidad  y  que  no  es  otra  cosa  que  el  simulacro  de  la 
dignidad. 

Conociendo  aquella  alma  desinteresada  y  noble,  acepté 
sin  vergüenza  y  le  escribí  mi  determinación  dándole  las 
gracias. 

Su  respuesta  afectuosa,  sencilla  y  sobre  todo,  elevada  me 
hizo  llorar  de  gratitud  y  de  amor,  porque  su  noble  repulsa 
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talvGz  me  Labia  Lecho  quererla  mas:  hai  algunas  veces  desen¬ 
gaños  que  aumentan  nuestro  cariño  en  lugar  de  disminuirlo 
o  apagarlo;  sin  embargo,  ya  yo  estaba  en  una  edad  en  que 
el  juicio  deja  oir  su  voz  sobre  la  pasión;  asi  es  que  contuve 
los  ímpetus  de  la  mia,  que  me  aconsejaba  ‘volver  a  Ohile  e 
ir  a  morir  a  sus  pies . .  * 


VI. 

Tres  años  permanecí  en  el  Perú  en  esta  última  ocasión;  y 
aun  cuando  el  gobiei-no  de  aquella  república  me  ofreció  dar¬ 
me  el  grado  de  que  gozaba  en  Chile,  rehusó,  porque  me  fi¬ 
guraba  que  dentro  de  poco  tiempo  nos  encontraríamos  en 
lucha,  y  no  quería  hallarme  en  líneas  opuestas  a  las  de  mis 
conciudadanos.  Esta  previsión  provenia  del  conocimiento  de 
los  hombres  y  de  los  manejos  de  la  política,  que  me  hacían 
preveer  una  guerra  entre  ambos  países. 

Regrese  a  Chile,  siempre  de  incógnito,  y  fui,  como  era  na^ 
tural,  a  ver  a  mi  amigo  el  mismo  dia  que  llegué  a  Santiago. 
Est^^^fecibió  con  cariño;  sin  embargo  me  fué  fácil  notar 
en  m^cieí^a  tristeza  que  en  vano  se  empeñaba  en  disimular¬ 
me,  poi’que  yo  le  conocía  tanto  mas  cuanto  mayores  eran 
sus  esfuerzos  para  ocultármela. 

La  cuñada  de  mi  amigo,  es  decir,  la  niña  a  quien  yo  res¬ 
petaba  y  queria  con  la  consideración  y  el  cariño  que  no  ha¬ 
bla  esperimentado  por  nadie,  también  apareció  a  mi  vista 
diferente  de  lo  que  la  Labia  dejado,  es  decir,  con  una  afec¬ 
tación  que  no  le  había  conocido  antes. 

La  primera  noche  que  tomamos  el  té  en  familia  rae  fué 
fácil  conocer  que  las  relaciones  eran  algo  tirantes  entre  los 
diferentes  miembros  de  aquella  casa,  y  mucho  mas  cuando 
vi  llegar  a  un  hermoso  jóven,  de  afables  aunque  altivas  ma¬ 
neras. 

La  cuñada  de  mi  amigo  se  sonrojó  algo  cuando  este  des¬ 
conocido  para  mí  entró  al  salón,  y  mi  amigo,  tanto  como 
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SU  mujer,  perdieron  también  el  buenbumor,  lo  cual,  con  mi 
esperiencia  de  mundo,  me  hizo  presumir  que  se  eucerr¿iba 
algún  secreto. 

Yo,  al  llegar  a  esta  casa,  me  instalé  como  en  la  mia  pro¬ 
pia,  tanto  por  las  ofertas  que  recibiera  en  todas  ocasiones, 
cuanto  por  mi  afecto  y  por  el  hábito  que  habia  adquirido 
de  considerarlos  como  a  mi  sola  y  única  familia,  confianza 
que  me  agradaba  y  que  estaba  autorizado  a  ejercer  en  vista 
de  su  repetida  y  franca  hospitalidad;  sin  embargo,  a  pesar 
del  verdadero  cariño  que  me  manifestaban,  no  pude  menos 
de  notar  que  todos  esperi mentaban  cierto  modo  de  ser  que 
se  hallaba  mui  distante  a  la  franca  injenuidad  con  que  ha¬ 
bia  sido  recibido  y  en  que  habia  vivido  antes  en  aquella 
casa.  Quien  estaba  mas  contrariada  con  mi  presencia  era  la 
joven  cuñada  de  mi  amigo,  que  llegó  en  algunas  ocasiones 
a  manifestarme  cierta  acritud,  a  despecho  de  su  parácter 
bondadoso  y  de  sus  maneras  altamente  políticas. 

En  vista  de  esto,  sin  retirarme  de  la  casa  y  continuando 
viviendo  en  ella,  observé  una  conducta  mas  retirada,  resuel¬ 
to  a  separarme  en  el  acto  que  notase  que  mi  pi^^mia  les 
incomodaba;  pero  mi  amigo  y  su  señora  seguia|BpH|ándo- 
me  con  la  misma  cordialidad,  si  bien  con  cierta  r'eserfa  que 
llegaron  a  manifestarme  no  provenia  de  ellos  sino  de, otras 
causas. 

Esto  me  dió  que  pensar,  ya  la  segunda  visita  de  aquel 
jóven  de  que  ya  te  he  hecho  referencia,  caí  completamente 
en  el  motivo  que  causaba  aquellos  disgustos  interiores. 

La  situación  era  tanto  mas  tirante  y  tanto  mas  embarazo¬ 
sa,  cuanto  que  la  fortuna  era  completamente  de  la  jóven 
cuñada  de  mi  amigo,  y  porque  éste  a  la  vez  tenia  que  apare¬ 
cer  como  el  jefe  de  la  familia  y  hacerse  respetar  cuando  él 
solo  podía  y  solo  deseaba  hacerse  querer.  Esta  penosa  con¬ 
dición  en  que  estaba  colocado  agriaba  su  carácter  hasta  el 
punto  de  hacerlo  hipocóndrico  y  misántropo. 

Yo  observaba  sin  decir  nada,  y  no  te  ocultaré  la  repug- 
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nancia  que  me  causaba  la  visita  de  aquel  estraño,  que,  bajo 
las  maneras  mas  caballerescas,  ocultaba,  según  mi  opinión, 
el  carácter  mas  egoista,  mas  pérfido  y  mas  hipócrita. 

Sea  presentimiento,  o  sea  en  virtud  de  otros  anteceden¬ 
tes,  mi  amigo  y  su  esposa  participaban  de  mis  mismas  ideas, 
pero  ocultando  sus  juicios  a  su  hermana,  a  mí  y  tal  vez  a 
ellos  mismos,  pues  quizá  no  se  habian  comunicado  sus  ob¬ 
servaciones  el  uno  al  otro,  por  tal,  sin  duda,  de  no  compli¬ 
car  mas  la  situación  y  de  no  amargarse  la  existencia  recípro- 
cameute,  por  cuya  razón  cada  uno  de  ellos  habia  concentra¬ 
do  en  sí  sus  ideas  y  pensamientos. 

Nuestro  elegante  jóven  era  asiduo;  y  si  hemos  de  atener¬ 
nos  a  las  exijencias  de  la  mas  severa  política,  él  cumplía 
con  ella,  no  habiéndosele  observado  nunca  el  menor  desliz  de 
que  pudiera  darse  por  ofendida  la  susceptibilidad  mas  quis¬ 
quillosa;  y  sin  embargo,  bajo  aquellas  maneras  finas,  afables 
y  corteses,  yo  creía  notar  el  egoísmo  mas  glacial  y  la  mal¬ 
dad  mas  refinada;  pero  este  jóven  era  casado  y  con  frecuen¬ 
cia  venia  acompañado  de  su  mujer,  lo  cual  desterraba  hasta 
las  ^(p^^ncias  de  una  sospecha. 

CSomo /pasábamos,  se  puede  decir,  en  familia,  la  mayor 
parte  de  las  noches,  no  pude  menos  de  notar  que  la  esposa 
de  nubstro  visitante  se  empeñaba  mucho  en  hacer  la  corte 
a  mi  amigo,  mientras  el  consorte  requiebraba  a  la  cunada. 
Eduardo,  que  este  era  el  nombre  de  mi  condiscípulo,  no 
hacia  el  menor  caso  a  las  gazmoñerías  de  aquella  coqueta, 
pero  no  sucedía  lo  mismo  a  su  hermana  política,  que  parecía 
encantada  de  los  requiebros  del  marido,  jóven,  como  ya 
creo  híiberte  dicho,  mui  elegante,  y  que  gozaba  de  gran 
reputación  en  la  sociedad  de  esos  fatuos  y  ociosos  que  pulu¬ 
lan  en  Santiago,  considerándosele  como  un  irresistible  Love- 
lace,  en  lo  cual  tenían  indudablemente  razón,  pues  a  mas  de 
una  hermosísima  presencia,  era  vivo,  instruido,  insinuante 
y  sabia  aparentar  como  nadie  la  honradez,  la  jenerosidad  y 
hasta  la  virtud. 
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Notando  yo  que  mi  presencia  les  era  hasta  cierto  punto 
embarazosa,  traté  de  retirarme,  y  Eduardo,  conociendo  sin 
duda  el  motivo  que  me  hacia  obrar,  me  dijo  un  dia:  “Tú 
tienes  que  permanecer  oculto;  sin  embargo,  no  quiero  rete¬ 
nerte  en  casa  contra  tu  voluntad,  pero  podrías  ir  a  pasar 
algún  tiempo  en  alguna  de  nuestras  haciendas;  Ínter  tanto 
yo  me  empeñaré  con  mis  relaciones  para  ver  si  consigo  que 
no  te  persigan.  Tu  único  delito  es  ser  pipiólo  (y  mi  amigo 
se  sonrió  con  bondad),  y  aun  cuando  las  pasiones  políticas 
y  el  espíritu  de  partido  está  tan  arraigados  entre  nosotros 
que  ha  hecho  nacer  odios  y  rencores  profundos,  creo  no  me 
será  imposible  obtener  el  que  no  te  inquieten  con  tal  que 
tú  prometas  no  entrar  en  ninguna  conspiración. 

VIL 

Yo  he  sido  siempre  enemigo  de  esos  motines  que  han 
perjudicado  tanto  al  progreso  de  nuestros  paises;  asi  es  que 
me  fué  fácil  prometer  lo  (jue  me  exijia  Eduai^^J^^  partí 
para  uno  de  sus  fundos,  bien  provisto  de  libros  y  de^paia- 
tos  de  estudio,  pues  llevaba  la  intención  de  permaílfcer  en 
el  campo  mucho  tiempo,  tanto  porque  no  creia  que^Eduar 
do  consiguiese  mi  indulto,  conociendo  el  carácter  sostenido 
de  don  Diego  Portales,  que  era  el  verdadero  presidente  de 
la  república,  cuanto  porque  la  ciencia  y  la  soledad  han  te¬ 
nido  siempre  para  mí  un  atractivo  irresistible,  permitién¬ 
dome  de  esta  manera  aprovechar  mi  tiempo. 

Pero  no  habian  pasado  tres  meses  cuando  recibí  una 
carta  de  la  esposa  de  Eduardo  en  que 'me  decia  que  su  ma¬ 
rido  estaba  mui  malo  y  me  reclamaba  con  instancia,  supli¬ 
cándome  que  partiera  a  la  mayor  brevedad,  pues  mi  vista 
talvez  podria  traerle  algún  alivio. 

Apenas  habla  terminado  de  leer  aquella  carta,  portadora 
de  tan  triste  nueva,  cuando  hice  enganchar  los  caballos  al 
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birlocho,  y  sin  esperar  nada  me  dirijí  a  Santiago,  donde  lle¬ 
gué  la  noche  del  siguiente  dia. 

La  esposa  de  Eduardo  me  recibió  bañada  en  la'grimas, 
pero  con  muestras  del  m.ayor  gusto,  pues  creia  que  la  amis¬ 
tad  que  nos  unia  bastaria  para  operar  un  cambio  favorable 
en  la  salud  de  su  marido,  y  asi  me  dijo:  —  “Voi  a  anunciarle 
la  llegada  de  usted,  porque  temo  que  una  sorpresa,  por 
agradable  que  sea,  pueda  hacerle  daño  en  el  grado  de  debi¬ 
lidad  en  que  él  se  encuentra.”  Yo  le  pregunté  la  causa  de 
la  enfermedad,  y  ella  se  contentó  con  decirme: — “El  se  la 
comunicará  mejor,  pero  en  mi  concepto  no  es  sino  melanco-' 
lia,  que  quiera  Dios  consiga  usted  desechíír.” 

Semejante  enfermedad,  no  era,  en  mi  opinión,  tan  alar¬ 
mante;  asi  es  que  esperé  tranquilo,  disipándose  en  un 
tanto  la  ansiedad  en  que  me  encontraba  desde  el  dia  an¬ 
terior. 

A  pocos  momentos  apareció  la  jóven  esposa  conducien¬ 
do  de  la  mano  a  su  única  hijita,  que  era  el  ídolo  de  ambos 
y  aun  de  toda  la  casa,  y  me  convidó  a  pasar  adelánte. 

Mi  ^orprésa  fué  inmensa  cuando  vi  a  mi  amigo  casi  cadá¬ 
ver  y  tendido  en  la  cama:  sin  embargo,  se  incorporó  mos¬ 
trando-  en  su  semblante  la  alegría  que  sentia  al  verme  y  es- 
tendióifie  su  enflaquecida  mano,  de  que  yo  rae  apoderé 
en  el  acto,  besándola  y  huinedeciéndola  con  mis  lágrimas... 

— ¿Mui  cambiado  me  encuentras,  Guzraan,  no  es  verdad? 
me  preguntó  con  un  acento  dulce  y  en  que  se  dejaba  cono¬ 
cer  el  dolor  resignado. 

— Es  cierto,  le  contesté;  pero  no  hai  motivo  para  deses¬ 
perar;  talvez  pronto  te  recuperes.  ¿Qué  es  lo  que  sientes? 

— Nada,  amigo  mió,  a  no  ser  cierta  languidez  y  opresión 
al  corazón. 

— Pero  esto  no  será  de  gravedad.  ¿Qué  dicen  los  mé¬ 
dicos? 

— Los  médicos  no  entienden  estos  males. ..  Los  médicos 
no  curan  el  alma. 
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Estas  palabras  me  sorprendieroD,  haciéndome  pensar  que 
habría  algnn  misterio;  asi  es  que  no  pude  menos  de  escla- 
mar: — “¿Qué  ha  sucedido?” 

— Después  lo  sabrás,  amigo  mió,  me  contestó;  mientras 
tanto,  tú  debes  venir  fatigado  con  tan  largo  viaje,  y  seria 
bueno  que  te  fueras  a  descansar. 

— De  ningún  modo,  le  dije;  yo  estoi  acostumbrado  a  las 
fatigas  y  he  hecho  la  marcha  CM>n  comodidad. 

— Quédate  entonces,  me  contestó,  y  hablemos  de  tus 
asuntos. 

.  —¿Y  por  qué  no  de  los  tuyos,  que  son  los  que  me  inte¬ 
resan?  le  respondí. 

— Mas  tarde. ..  otro  dia. ..  me  dijo;  pero  ahora  no  quie¬ 
ro  acibarar  el  gusto  que  tengo  de  verte. 

Y  como  si  tratara  de  desterrar  un  penoso  recuerdo,  prin¬ 
cipió  ft  contarme  los  pasos  que  habia  dado  para  que  no  se 
me  persiguiera,  refiriéndome  la  entrevista  que  habia  tenido 
con  Portales  y  la  promesa  que  le  habia  hecho  éste. 

Poco  me  interesaba  todo  aquello,  pues  estaba  preocupado 
con  la  enfermedad  de  mi  amigo,  y  el  estado  en  quO^Hfcia 
no  me  dejaba  pensar  en  otra  cosa,  tratando  de  inv'ésti^r 
interiormente  cuál  podría  sér  la  causa  que  en  tan  poco 
tiempo  lo  hubiese  reducido  a  un  estado  tan  deplorable. 

Notando,  al  fin,  que  no  se  encontraba  en  el  aposento  su 
cuñada,  preguntó  por  ella;  pero  apenas  habia  pronunciado 
su  nombre,  cuando  creí  ver  que  el  semblante  de  Eduardo 
habia  cambiado,  espresando  rabia  y  tristeza:  esto  fué  para 
mí  como  una  revelación,  pues  aun  cuando  ignoraba  lo  que 
podía  haber  sucedido,  estaba  seguro  que  de  aquí  pro  ven  i  a 
el  mal. 

— Mi  cuñada  no  está  con  nosotros,  me  contestó  Eduardo. 

— Cómo!  Se  habrá  casado?  dije  yo. 

— No,  pero  ha  tenido  el  capricho  de  entrarse  a  las  monjas. 

— ¡De  entrarse  a  las  monjas!  contesté  admirado. 

— Sí;  pero  mañana  hablaremos  sobre  esto. 
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VIH. 

Yo  comprendí  que  era  penosa  para  Eduardo  esta  con¬ 
versación,  y  no  insistí  en  ell¿i,  sino  que  me  puse  a  hablar 
inmediatamente  sobre  otros  asuntos,  y  al  cabo  de  un  rato 
conseguí  hacer  sonreírse  a  mi  amigo,  milagro  grande  y  del 
que  me  dió  las  gracias  con  la  vista  su  amante  esposa.  Alen¬ 
tado  por  esto- y  con  el  deseo  de  distraer  a  Eduardo,  estuve 
mas  locuaz  que  de  costumbre  y  referí  algunas  anécdotas 
graciosas  que  me  habian  pasado  en  mis  campañas,  consi¬ 
guiendo  de  tal  modo  divertirlo,  que  nuestro  pobre  enfermo 
se  puso  del  mejor  humor,  lo  que  me  hizo  permanecer  en  su 
cuarto  hasta  las  dos  o  tres  de  la  mañana,  hora  en  que  me 
retiró  para  dejarlo  descansar,  sin  embargo  de  que  él  me  dijo 
que  podía  quedarme,  pues  había  perdido  el  sueño. 

Su  esposa  me  acompañó  hasta  mi  habitación  y  me  mostró 
su  contento  porqiie  había  logrado  hacer  reir  a  su  mari-do, 
no  dujJjü¿o  que  esta  distracción  influyera  favorablemente 
en  su  salud;  asi  es  que  formé  el  propósito  de  volverme,  lo 
mas  chipioso  que  me  fuera  posible,  aunque  para  ello  tuviera 
que  inventar  algunas  fábulas. 

Al  dia  siguiente,  Eduardo  se  encontraba  mejor,  habiendo 
conseguido  dormir  aquella  noche,  cosa  que  no  le  sucedía 
desde  algún  tiempo;  y  me  hizo  llamar  para  alinorzar  en  su 
cuarto,  en  compañía  de  su  esposa  y  de  su  tierna  hij  i,  que 
principiaba  a  hablar,  haciendo  las  delicias  de  sus  padres. 

Yo  me  mostré  alegre,  y  fueron  tantas  y  tan  variadas' las 
anécdotas  que  les  referí,  (j[ue  mi  enfermo  amigo  y  su  esposa 
se  rieron  de  la  mejor  gana.  Loa  médicos  llegaron  como  a 
las  dos  de  la  tarde  y  encontraron  a  Eduardo  mucho  mejor, 
lo  que  aumentó  el  contento  de  su  mujer,  que  principió  a 
concebir  esperanzas  de  que  se  restableciese,  esperanzas  que 
ya  casi  había. abandonado. 

Pero  dos  dias  mas  tarde  esta  ilusión  había  desaparecido. 
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pues  esperimeütó  un  ataque  a  causa  de  la  lectura  de  una 
carta  que  recibiera  eii  la  mañana,  que  nos  hizo  desesperar  de 
su  vida. 

Por  la  noche  se  restableció  un  jmco  y  me  dijo  de  acer¬ 
carme  a  su  cama,  haciendo  al  mismo  tiempo  retirarse  a  su 
mujer  y  a  su  hija. ..  Eduardo  permaneció  unos  momentos 
en  silencio,  como  para  reunir  sus  recuerdos  y  reconcentrar 
sus  fuerzas,  y  en  seguida  me  dijo; 

“No  hai  esperanzas  de  raí  vida,  ni  te  la  formes  tú,  pues 
tengo  la  seguridad  que  he  de  morir  en  pocos  di  as;  yo  me 
conozco  y  sé  lo  que  digo. .. 

“Para  cualquiera  otra  persona,  lo  qué  voi  a  revelarte 
seria  un  motivo  de  disgusto,  pero  no  una  cosa  que  lo  llevara 
al  sepulcro;  sin  embargo,  todas  las  naturalezas  no  son  iguales 
y  lo  que  para  uno  es  un  sentimiento  lijero,  para  otros  es  un 
pesar  profundo  y  yo  soi  de  los  últimos;  por  consiguiente, 
no  te  empeñes  en  tratarme  de  probar  que  no  tengo  razón 
en  abatirme,  pues  desde  el  momento  que  ha  sucedido,  es 
prueba  que  mi  temperamento,  mi  constitución  o  mi  carácter 
está  asi  formado,  y  no  hai  argumentos  que  prevalezcim  cen¬ 
tra  el  principal  de  todos:  nuestra  manera  de  sentir,  (?e  pli¬ 
sar,  de  ser . . .  * 

“No  há  muchas  noches,  preguntaste  por  mi  cuñada  y'i:e 
respondí  que  habia  entrado  a  las  monjas,  sin  querer  seguir 
mas  adelante  ni  dart(3  otra  esplicacion  hasta  que  yo  creyera 
llegado  el  momento  oportuno  de  comunicártelo,  y  esto  ha 
venido  mas  lijero  de  lo  que  yo  habria  deseado:  pero  la 
carta  que  he  recibido  hoi  me  hace  anticiparlo,  porque  rae 
ha  causado  tal  impresión,  que  creo  ha  abreviado  mis  dias.” 

Eduardo  hizo  una  pausa  y  yo  pude  leer  en  su  angustiada 
fisonomía  el  dolor  oculto  de  su  corazón. .. 

En  seguida,  estendiendo  la  mano,  me  presentó  la  carta 
que  habia  causado  en  él  tal  impresión  y  me  dijo: — “Lee.” 

Yo  leí  estas  cuatro  líneas: 

“Es  indispensable  que  a  la  mayor  brevedad  me  ponga 
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usted  en  posesión  de  los  bienes,  que,  según  escritura  priva¬ 
da,  ha  dejado  a  mi  orden  la  señorita. ..  si  usted  no  quiere 
csponersG  a  un  escándalo.  Conserve  usted  lo  que  ha  tenido 
a  bien  acordar  a  ustedes  y  a  su  hija,  pero  necesito  que  me 
de  usted  cuenta  de  lo  demás  para  darlo  a  mi  vez  cuando 
me  sea  pedida  a  su  lejítirno  heredero, 


Guillermo  de”  . . . 

Este  era  el  nombre  y  la  firma  del  joven  que  yo  habla 
visto  meses  antes  en  casa  de  Eduardo  y  que  tanto  lo  con¬ 
trariaba. 

Viendo  mi  amigo  mi  perplejidad,  porque  no  comprendía 
lo  que  aquella  carta  significaba,  aunque  presumía  algo  de 
grave  y  de  fatal,  me  dijo: — “Es  imposible  que  adivines 
lo  que  esto  significa  y  la  infamia  que  encierra,  pero  voi  a 
esplicártelo.” 

Y  Eduardo  continuó  su  narración,  poco  roas  o  menos  en 
los  términos  que  voi  a  referírtelo: 

“Ci:|í®b  tú  regresaste  del  Perú,  me  dijo,  ya  hacia  tiempo 
que  e^e  jDven  se  había  introducido  entre  nosotros.  Al  prin¬ 
cipio  Elimos  seducidos  por  su  gracia,  su  jovialidad,  sus  bue¬ 
nos  modales  y  su  vasta  instrucción,  y  lo  recibíamos  con  el 
mayor  gusto,  tanto  mas  cuanto  que  su  ^esposa  frecuentaba 
las  mismas  casas  que  mi  mujer,  donde  se  hablan  relaciona¬ 
do,  no  tardando  mucho  en  venirnos  a  visitar  con  frecuencia, 
lo  que  me  hace  presumir  que  habla  alguna  relación  entre 
ellos,  sobre  todo,  cuando  ella  me  hacia  algunos  arrumacos. 

”No  tardó  mucho  mi  cuñada  en  ponerse  taciturna,  y  su 
jenio  naturalmente  festivo  se  cambió  del  todo,  viéndosele 
alegre  solo  en  aquellos  momentos  en  que  Guillermo  perma¬ 
necía  en  casa,  notando  nosotros  que  ejercía  cierto  dominio 
en  ella.  Poco  tiempo  después  ya  no  nos  fué  posible  dudar 
sobre  el  jénero  de  relaciones  que  existia  entre  ambos  y  que 
había  favorecido  indudablemente  una  criada  llamada  Anas- 
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tasia  que  fue  introducida  al  servicio  de  mi  cuñada  mas  o 
menos  en  la  época  en  qu  5  Guillermo  principió  a  visitar 
la  casa. 

“Esto  me  contristó  sobremAner  f,  pero  esperaba  reme¬ 
diarlo,  cuando  tuvo  lugar  un  acontecimiento  a  que  no  me 
aguardaba  y  que  echó  }.)or  tierra  todas  mis  determina¬ 
ciones.” 

Por  mi  parte,  hijo  raio,  dijo  el  solitario  a  Eniúípie,  dete¬ 
niendo  el  hilo  de  su  narración,  pasaré  por  alto  estos  hechos, 
bastándote  saber  que  la  cuñada  de  mi  amigo,  probablemen¬ 
te  víctima  de  la  mas  negra  intriga  y  del  engaño  mas  vil 
pero  mejor  tramado,  dispuso  de  su  fortuna  o  de  la  mayor 
parte  de  ella  en  favor  de  eso  tal  Guillermo,  como  lo  confirma 
la  carta  que  te  he  referido,  y  se  retiró  en  seguida  a  un  mo¬ 
nasterio,  por  cuyos  acontecimientos,  fuertemente  impresión 
nado,  contrajo  la  enfermedad  que  en  pocos  dias  lo  arrastró 
al  sepulcro,  llevándose  con  él  toda  la  amargura  de  su  alma, 
que  nunca  reveló  por  completo  a  su  mujer,  depo;<itando  qui¬ 
zá  nada  mas  que  una  parte  en  el  seno  de  la  amistad;  pM|y^o 
fui  el  único  a  quien  reveló  estos  acontecimientos  con!^l|iiu- 
nos  detalles  que  han  qiiedado' sepultados  en  el  misterio,  tlil- 
vez  para  siempre. 

Después  del  dia  en  que  recibió  aquella  carta  y  en  que 
tuvo  conmigo  la  larga  Conferencia  déla  cual  te  he  referido 
algunos  hechos,  su  salud  declinó  visiblemente,  y  cuando  hu¬ 
bo  arreglado  sus  asuntos,  en  lo  que  mostró  una  actividad 
superior  a  sus  fuerzas,  lo  vimos  estinguirse  sin  proferir  una 
sola  queja;  enti*e  las  caricias  de  su  mujer  y  de  su  hija,  que 
no  podian  creer  en  un  fin  tan  cercano. 

Puedo  asegurarte  que  nunca  he  tenido  un  sentimiento 
igual,  porque  no  habia  conocido  un  alma  mas  dulce,  mas 
tierna  y  mas  jenerosa  que  aquella;  asi  es  que  interiormente 
hice  el  juramento  de  vengarlo  y  solo  pensé  en  llevar  a  cabo 
mi  idea  sin  decir  a  nadie  una  palabra,  ni  a  su  propia  esposa, 
a  quien  Eduardo  habia  ocultado  gran  parte  de  sus  sufri- 
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mientos,  para  no  legarle  una  herencia  de  odio  irreconcilia¬ 
ble  que  habría  acibarado  su  existencia. 

Hoi,  es  verdad,  no  pienso  del  mismo  modo,  porque  consi¬ 
dero  la  venganza  como  una  pasión  mala,  baja  e  indigna  de 
las  almas  nobles  y  del  grande  ejem.plo  que  nos  legara  Jesús 
en  el  Calvario;  pero  entonces  no  creía  ni  pensaba  así  y  hu¬ 
biera  considerado  cobardía  de  mi  parte  el  no  vengar  la 
ofensa  de  mi  amigo. 

Permanecí  en  la  casa  todo  el  tiempo  que  fue  necesaria  mi 
presencia,  y  me  retiré  en  seguida,  temiendo  no  fuera  la  po¬ 
bre  viuda  a  ser  víctima  de  la  maledicencia,  como  su  esposo, 
ella  y  su  hermana  lo  habían  sido  de  la  infamia. 

IX 

Aun  cuando  yo  confiaba  en  la  palabra  de  Portales,  sin 
embargo  temia  las  intrigas  de  los  hombres  de  partido,  y 
continué  permaneciendo  ocuito,  aunque  no  tanto  como  an¬ 
tes,  pu^^  salia  de  noche  sin  disfraz. -Eu  una  de  esas  ocasiones 
estaba  seíitado  en  el  óvalo  de  la  Alameda  cuando  vinieron 
dos  paseantes  a  ocupar  un  sofá  próximo  al  mió,  y  en  uno  de 
ellos  reconocí  la  voz  de  Gruillermo,  que  hablaba  alto  y  en 
un  tono  de  jactancia. 

La  conversación  que  teniau  los  dos  jóvenes  era  sobre 
amores,  pues  sin  querer  escuché  algunas  de  esas  palabras 
vulgares  de  nuestros  dandys,  que  dicen  con  énfasis:  “noAaf 
mujer  viriuoóa','^  iba  a  retirarme  cuando  oí  pronunciar  el 
nombre  de  mi  amigo  y  de  su  cuñada,  a  lo  que  se  siguió  una 
estrepitosa  carcajada. 

La  sangre  me  subía  a  la  cabeza,  y  comprendiendo  a  lo 
que  hacían  referencia  aquellos  pisaverdes,  me  puse  en  un 
instante  enfrente  de' Guillermo  y  le  dije:  “usted  no  es  otra 
cosa  que  un  miserable^^''  y  a  la  palabra  acompañé  la  acción, 
dándole  una  bofetada  a  mano  abierta  en  la  mejilla.  Guiller¬ 
mo  furioso  arremetió  conmigo,  pero  entonces  levanté  la 
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mano  con  toda  fuerza  y  descargué  sol)re  di  tan  rudo  golpe, 
que  lo  tiré  por  tierra.  Su  amigo  se  interpuso  y  me  pregun¬ 
tó  que  con  que  derecho  obraba  así,  a  lo  que  le  contesté  que 
no  tenia  esplicaciones  que  darle  a  él.  En  esto  se  levantó 
Guillermo  y  le  dije;  “si  usted  no  es  tan  cobarde  como  infa¬ 
me,  puede  encontrarme  en  mi  casa,  calle  de  las  Rostís,  nú¬ 
mero  . . .  pero  esté  usted  seguro  que  si  no  lo  hace  lo  escu¬ 
piré  en  la  plaza  pública.  Aguardo  a  sus  padrinos  y  dejo  a 
usted  la  elección  de  las  armas;”  y  acabando  de  pronunciar 
estas  palabras  me  retiré  sin  saludar  ni  al  uno  ni  al  otro,  pe¬ 
ro  con  pausado  paso  para. mostrarles  que  no  leS  temia. 

Al  dia  siguiente  por  la  mañana  vinieron  dos  jóvenes  a 

mi  casa.  Yo  conocí  el  objeto  de  su  visita  y  continué  en  mi 

ocupación,  hasta  que  dirijiéndome  la  palabra,  me  dijeron 

_  ’  ^ 

que  veuian  de  parte  de  Guillermo  y  que  el  desafio  tendria 
lugar  al  dia  sígnente  a  las  siete  de  la  mañana  en  la  Pampi- 
11a  j  a  pistola;  yo  les  contesté  que  estaba  bien  y  seguí  tran¬ 
quilamente  concluyendo  mi  obra.  Cuando  hube  terminado, 
monté  a  caballo  y  me  dirijí  a  Yungai  a  un  tiro  de  pistola 
que  allí  existia,  para  asentarla  mano,  como  llaman  los^^- 
listas,  pues  hacia  tiempo  que  ño  me  ejercitaba  y  no  quería 
arriesgar  mi  vida  inútilmente. 

Esta  arma  me  habla  sido  mui  familiar,  y  vi  con  satisfac¬ 
ción  que  conservaba  todavía  alguna  destreza. 

Hecho  esta  especie  de  ejercicio,  fui  a  buscar  dos  antiguos 
militares  que  hablan  estado  bajo  mis  órdenes  y  que,  como 
yo,  se  encontraban  sin  servicio.  Les  comuniqué  el  objeto  de 
mi  visita,  refiriéndoles  lo  sucedido  sin  decirles  la  causa  ver¬ 
dadera,  y  se  prestaron  gustosos  a  servirme  de  testigos,  di- 
ciéndorae  que  no  tenían  que  averiguar  nada  de  un  hombre 
como  yo,  estando  seguros  de  que  cuando  obraba  así  era 
porque  tenia  razón.  Di  las  gracias  a  mis  antiguos  camaradas 
y  me  dirijí  a  casa  de  la  viuda  de  mi  amigo,  a  quien  no  veia 
hacia  algunos  dias. 

La  encontré  triste,  tristeza  que  ha  conservado  siempre, 
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pues  nunca  ha  olvidado  al  apreciable  joven  a  quien  habia 
amado  y  que  tan  digno  era  de  su  cariño;  y  a  no  ser  por  su 
hija  tal  vez  lo  hubiera  seguido  al  sepulcro. .  .  Cuando  llegué 
estaba  con  la  niña  en  las  faldas  y  me  dijo:  “Guzman,  pen¬ 
saba  en  este  momento  en  usted  y  en  la  amistad  que  le  pro¬ 
fesaba  mi  marido,  y  creo  que  si  yo  ranero  servirá  usted  de 
padre  a  mi  hija,  asi  es,  amigo  mió,  que  espero  conserve 
usted  su  vida  en  obsequio  de  su  difunto  compañero.” 

Yo  no  encontré  qné  responder,  pues  estaba  tan  conmovi¬ 
do,  que  no  hice  mas  que  prorrumpir  en  sollozos;  pero  ella 
comprendió  y  agradeció  mi  ternura. .. 

No  sé  si  algún  presentimiento  le  habría  advertido  del 
peligro  en  que  yo  rae  encontraba;  pero  lo  cierto  del  caso 
era  que  yo  habia  ido  a  hacerle  aquella  visita  como  cuando 
uno  va  a  despedirse  para  un  largo  viaje;  pero  sus  palabras 
me  hablan  impresionado  de  tal  manera,  que  sentí  haberme 
comprometido  en  un  lance  tan  arriesgado,  pues  me  hubiera 
gustado  conservar  la  vida  para  dedicarla  enteramente  al 
servicio  de  aquella  tierna  criatura  que  habia  quedado  huér- 
fai^^í^^si  al  nacer...  . 

Nubstra  conversación  fué  triste  y  solo  nos  ocupamos  en 
recordar  las  virtudes  de  su  marido,  contándole  yo  todos  los 
favores  que  le  habia  debido  en  España  y  posteriormente 
en  nuestra  patria,  cuya  relación  rae  escuchaba  con  gusto, 
pues  ella  no  tenia  mas  satisfacción  que  el  placer  triste  de 
hablar  de  él  y  de  rodearse  de  todos  aquellos  objetos  que  se 
lo  recordaban . . . 

Me- retiré  al  fin,  y  talvez  notó  en  mí  alguna  cosa,  porque 
al  despeJirme  me  miró  con  estrañeza  diciéndome:  “usted 
rae  oculta  algo,  Guzman.”  Yo  me  sonreí  tristemente,  besé 
a  la  niña,  hice  un  saludo  a  la  madre  y  salí  sin  pronunciar 
palabra,  porque  temia  que  mi  conmoción  revelase  mi  se¬ 
creto. 

Habiendo  llegado  a  mi  casa  puse  en  órden  todas  mis  co¬ 
sas,  quemé  alguna  correspondencia,  empaqueté  otra  y  me 
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puse  a  escribirle  a  la  viuda  de  mi  amigo,  a  quien  dejaba  de 
albacea  y  heredera,  no  de  mi  fortuna,  que  no  tenia,  sino  de 
algunos  papeles  importantes,  «splicándole  en  mi  carta  una 
pequeña  parte  de  lo  que  me  habla  obligado  a  desafiar  a 
Guillermo.  Hechas  estas  dilijencias,  que  creia  indispensables, 
me  acosté  y  dormí  profundamente  y  tan  sin  preocupaciones 
como  si  al  dia  siguiente  no  hubiera  tenido  que  batirme. 

X. 

Temprano  estuve  en  pié  y  me  sentí  ájil,  signo  para  mí 
de  buen  agüero.  En  seguida  fuíme  donde  mis  compañeros, 
a  quienes  encontré  dispuestos  para  marchar.  Tomamos  un 
coche  de  alquiler  que  debia  dejarnos  al  fin  de  la  calle  del 
Dieziocho.  " 

Habian  pasado  quince  minutos  de  la  hora  fijada  y  temíá- 
mos  que  ya  no  viniese  mi  adversario,  cuando  viraos  apare¬ 
cer  un  magnífico  coche  particular  que  venia  a  todo  escape, 
tirado  por  briosos  caballos:  era  Guillermo  y  sus  testigos;  el 
coche  fué  despachado  en  el  acto. ...  ^ 

Yo  dejé  obrar  a  mis  padrinos,  previniéndoles  qiíe  acep¬ 
taba  todas  las  condiciones;  pero  ellos  acordaron  con  los  de 
Guillermo  que  nos  pondríamos  a  la  distancia  de  veinticinco 
pasos,  pudiendo  tirar  cada  uno,  avanzando  sobre  su  adver¬ 
sario,  cuando  lo  creyera  conveniente. 

Medida  la  distancia  e  instruidos  de  las  condiciones,  nos 
colocamos  en  nuestro  puesto,  y  a  una  señal  de  nuestros  tes¬ 
tigos  principiamos  a  avanzar.  Apenas  habíamos  hecho  dos 
o  tres  pasos  cuando  Guillermo  descargó  su  pistola:  la  bala 
pasó  silbando  por  mi  oido  sin  tocarme;  entonces  levanto  la 
mia,  que  habia  conservado  debajo  del  brazo,  a  la  altura  de 
mi  vista,  e  hice  fuego.  Guillermo  vaciló  un  momento  y  ca¬ 
yó;  la  bala  le  habia  llevado  una  parte  de  la  mirilla  izquier¬ 
da  y  salido  por  el  oido,  dañando  tal  vez  el  cerebro,  pues 
murió,  según  supe  posteriormente,  dos  dias  después. 
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Mi  amigo  estaba  vengado,  pero  'yo  tenia  en  mi  concien¬ 
cia  un  remordimiento  que  he  conservado  hasta  hoi  y  que 
conservaré  hasta  mi  muerte. 

Talvez  podrá  parecerte  estrado  esta  manera  de  pensar  en 
un  militar  que  había  corrido  tantos  peligros,  visto  tanta 
sangre  y  tomado  parte  en  tantos  combates;  y  mas  estrado 
aun  cuando  habia  sido  en  un  desafio  con  armas  iguales,  y  que, 
si  bien  la  lei  condena,  el  honor  no  solo  sanciona,  sino  que  res¬ 
peta  y  honra;  pero  yo,  hijo  mió,  no  he  creído  nunca  ni  justa 
ni  lejítima  la  guerra,  y  he  entrado  en  ella  con  repugnancia, 
a  pesar  de  mi  estado.  Creo  que  ninguna  lei  humana  puede 
ir  en  contra  de  la  lei  divina.  Creo  que  el  fallo  de  los  hom¬ 
bres  no  destruye  el  mandato  de  Dios,  que  ha  puesto  en 
nuestros  corazones  el  amor  a  nuestros  semejantes,  ordenán¬ 
donos  el  cumplimiento  de  la  fraternidad  hasta  con  nuestros 
enemigos.  Creo  que  no  hacemos  mas  con  nuestras  guerras 
que  perturbar  el  orden  y  la  armonía  en  que  está  cifrada 
nuestra  felicidad,  ¡y  sin  embargo,  yo  he  obedecido  y  he  se¬ 
guido  las  preocupaciones  del  mundo!  Pero,  amigo  mió,  pue¬ 
do  asegui'arte  que  en  mi  larga  carrera  de  soldado  jamas  he 
muerto  a  nadie  sino  en  defensa  propia,  y  por  esta  razón  es 
que  siento  un  remordimiento  al  recordar,  y  este  recuerdo 
me  viene  con  fj’ecuencia,  el  fin  de  Gruillermo. 

Cuando  yo  entraba  en  un  combate,  nunca  hacia  uso  de 
.  mis  armas,  y  no  desenvainaba  mi  espada  sino  en  un  caso 
estremo,  por  cuya  razón  me  han  llamado  siempre  en  el  ejér¬ 
cito  oficial  filántropo,  porque  veian  que  no  era  cobardía, 
pues  marchaba  en  primera  línea  y  no  huia  el  peligro,  sino 
que  era  otro  el  sentimiento  que  me  guiaba,  sentimiento 
que  ellos  no  se  esplicaban  y  del  que  se  servían  en  sus  chan¬ 
zas  amistosas  para  burlarse  de  mí,  dándome  también  el  apo¬ 
do  de  espada  virjen\  pero  no  por  eso  dejaban  de  considerarme 
tanto  o  mas  que  si  hubiera  sido  terrible  en  la  acción,  tron¬ 
chando  con  mi  afilado  acero  las  numerosas  cabezas  de  mis 
enemigos.  Sin  embargo,  hijo  mió,  yo  he  cedido  a  las  preocu- 
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paciones  del  mundo  siguiendo  una  carrera  contraria  a  mis 
instintos  y  a  mis  ideas;  y  estos  estravios,  que  debo  conside¬ 
rar  crímenes,  son  los  que  hoi  deploro  y  que  he  tratado  y 
trato  de  resarcir  en  esta  soledad  con  algunas  buenas  obras. 
Dios  me  conceda  la  paz  y  el  descanso. . 

Es  una  cosa  singular,  amigo  mió,  la  que  sucede  en  este 
mundo:  todos  los  pueblos  deploran  la  guerra  y  todos  la 
practican;  todos  la  condenan  y  todos  la  siguen;  todos  la 
anatematizan  y  todos  se  honran  con  ella  y  por  ella,  llegan¬ 
do  a  considerar  héroes  a  los  mas  grandes  verdugos  de  la 
humanidad!  Muchas  veces,  hijo  raio,  esta  iucousecuencia  del 
mundo  alivia  mis  sufrimientos,  porque  en  algo  disculpa  la 
mia;  pero  yo  he  vuelto  sobre  mis  pasos,  mientras  que  nuestra 
pobre  especie  marcha  todavia  por  ese  reguero  de  sangre 
que  lleva  consigo  la  destrucción  y  el  esterminiol . .. 

;Qué  no  pudiera  decirte  sobre  esa  fatal  preocupación  que 
nos  estermina  y  aniquila  desde  el  momento  que  mata  e  inu¬ 
tiliza,  destruyendo  la  mas  grande  obra  de  Dios,  el  hombre, 
y  absorbiendo  el  sudor,  la  intelijencia  y  el  trabajo  de  los 
pueblos! . ..  Pero  mil  otras  voces  han  dicho  lo  mismo  sin  ser 
escuchadas!...  y  mil  otros  hombres  han  desplégalo  el  ^tan- 
darte  de  la  fraternidad  y  de  la  paz  sin  que  ninguna  nación 
lo  haya  todavia  seguido,  sino  que  por  el  contrario  parece 
que  mientras  mas  avanzamos  en  civilización,  mas  se  buscan 
y  mayores  son  cada  dia  los  medios  de  destruirnos,  refinán¬ 
dose  asi  la  crueldad  desde  que  la  legalizamos  con  la  prácti¬ 
ca  y  con  la  enseñanza!”.  .. 

El  solitario  pareció  abismarse  en  sus  reflexiones,  y 
el  mismo  Enrique  guardaba  silencio,  seducido  j)or  aquel 
lenguaje  y  aquel  raciocinio  que  escuchaba  por  primera 
vez  y  que  le  parecía  nuevo  a  la  par  que  hermoso  y  persua¬ 
sivo. 

“Mis  reflexiones,  continuó  el  anciano  después  de  un  mo¬ 
mento,  me  han  estraviado  del  hilo  dé  mi  narración,  pero 
no  me  arrepiento  de  habértelas  hecho,  porque  son  talvez 
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lina  simiente  arrojada  al  árido  terreno  de  la  vida,  pero  que 
el  sol  de  la  verdad  puede  fecindizar;  y  a  tí,  para  quien  sé 
abren  ahora  las  puertas  de  la  existencia  que  tienen  que  re¬ 
correr,  pueden  quizá  serte  útiles;  la  esperiencla  que  viene 
corrijiendo  nuestros  errores,  a  to  los  aprovecha. 

Pero  basta  ya  de  filosofía,  y  entremos  a  los  hechos. 

XI. 

Nada  teníamos  j^a  (|ue  esperar  en  aquel  lagar,  y  dije  a 
mis  compañeros:— que  debemos  hacer  ahora  es  sepa¬ 
rarnos  y  tomar  cada  uno  distinto  camino,  porque  el  haber 
venido  con  el  coche  hasta  aquí  rae  dá  que  sospechar  y  temo 
alguna  emboscada;  y  ya  saben  ustedes  que  nuestra  lei  sobre 
este  punto  es  terminante.” 

Mis  amigos  fueron  de  mi  opinión;  díles  las  gracias  y  nos 
separamos. 

Yo  me  dirijí  a  mi  casa  con  la  mayor  precipitación;  pero 
apenas  había  abierto  la  puerta  de  mi  cuarto  cuando  se  pre¬ 
sentó  un  oficial  de  polrci  i  y  me  dijo: — “Tengo  órden,  señor 
coronel,  de  conducir  a  usted  a  la  cárcel.” 

— ¿Por  qué  motivo?  pregúntele  yo,  aun  cuando  ya  lo  in¬ 
fería,  y  él  me  contestó  lacónicamente: 

— Lo  ignoro.  -  - 

— Muéstreme  usted  la  órden,  le  dije. 

—Aquí  está,  rae  respondió,  y  sacó  un  papel  en  que  no  se 
decia  mas  que  tomarme  preso  y  conducirme  en  el  acto. 

Llegado  a  la  cárcel,  me  pusieron  solo  en  un  calabozo  con 
centinela  de  vista. 

Ya  no  podia  dudar  de  la  causa  de-mi  prisión. y  solo  sen¬ 
tía  haber  comprometido  a  dos  pobres  oficiales  que  por  ser¬ 
virme  se, hablan  espuesto  a  un  lance  tan  peligroso;  pero  afor¬ 
tunadamente  la  acusación  intci’puesta  en  mi  contra  dió  un 
jiro' a  mi  causa  que  los  salvó;  y  aun  cuando  esta  acusación 
era  deshonrosa  paríi  mí,  pues  se  me  acriminaba  de  asesin.i- 
to,  preferí  perderme  y  no  desmentirla  para  ahorrarles  la 
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suerte  que  a  mí  me  esperaba,  y  que  ellos,  en  caso  de  divul¬ 
gar  el  hecho,  debían  participar. 

Dije,  pues,  sin  rodeos  al  dél  crimen  que  yo  era  el  que 
había  cometido  el  atentado  por  causas  que  no  quería  revelar^ 
y  que  no  tenia  cómplices,  pero  que  pedia  únicamente  ser  juz¬ 
gado  por  el  tribunal,  que,  aunque  mas  rigoroso,  me  corres¬ 
pondía,  es  decir,  por  oficiales  del  ejército  y  de  mi  gradua¬ 
ción. 

Mi  petición  era  justa,  y  se  formó  el  tribunal  de  militares 
dí>alta  graduación  para  dar  mi  sentencia, qu-i  yo  no  ignoraba 
cuál  podiá  ser.  Rehusé  el  defensor  que  me  fué  ofrecido  y  me 
presetitéyo  mismo. 

Los  oficiales  que  formaban  el  tribunal  eran  mis  adversa¬ 
rios  políticos,  pues  pertenecían  al  gobierno  del  jeneral  don 
Joaquín  Prieto  contra  quien  yo  había  tomado  las  armas;  de 
manera  que  no  había  esperanzas  de  salvación,  pero  no  era 
esto  lo  que  yo  quería,  sino  únicamente  persuadirles  que  no 
era  un  astsino  y  que  no  me  degi’adasen,  y 'así  les  dije,  poco 
mas  o  menos: 

“No  vengo,  señores,  a  defender  mi  vida,  puesto  que  he 
confesado  mi  falta,  sino  mi  honor.  Estoi  entre  militares  y 
sé  que  éstos  lo  estiman  en  mucho  para  que  no  me  compren¬ 
dan  y  para  que  no  me  concedan  lo 'que  voi  a  pedirles,  si  lo 
creen  justo. 

”Mis  jueces  de  hoi  han  sido  mis  compañeros  de  armas  en 
otra  época,  y  apelo  a  su  conciencia,  apelo  al  conocimiento 
qué  tienen  de  mí,  como  militar  y  como  hombre  desde  las 
gloriosas  luchas  de  nuestra  independencia,  para  que  digan 
si  han  visto  cometer,  no  digo  un  crimen,  sino  una  acción 
baja  y  aun  una  leve  falta,  al  coronel  Toribio  de  Guzman 
que  ahora  se  encuentra  en  el  banquillo  de  los  acusados;  y 
aquel  a  quien  no  se  le  puede  tildar  con  el  mas  insignifican¬ 
te  desliz,  porque  no  es  delito  el  haber  tenido  y  tener  opi¬ 
niones  diferentes  a  las  vuestras,  ¿cómo  se  le  puede  creer 
capaz  de  un  asesinato  aleve? 


LOS  SECRETOS  DeL  PUEBLO. 


99 


’^Yo  he  muerto  a  ese  hombre,  es  verdad,  señores,  y  paga¬ 
ré  con  mi  vida  la  que  he  quitado;  pero  no  hai  ninguno  de 
ustedes,  (tengo  la  conciencia  yo  mismo),  qne  me  juzgue  tan 
bajo  y  que  tenga  el  pensamiento  de  que  yo  lo  haya  asesina¬ 
do  cobarde  y  traidoramente. 

”No  debo,  ni  puedo,  ni  quiero  revelar  mis  secretos;  pero 
por  el  honor  militar  y  por  la  espada  que  he  cargado,  os  ju¬ 
ro,  señores,  que  no  soi  un  asesino,  como  se  me  imputa. 

”Ya  os  he  dicho  que  no  abogo  por  mi  vida,  de  la  que 
podéis  disponer;  pero  os  pido  mi  honor  a  nombre  vuestro, 
a  nombre  mió  y  a  nombre  de  mi  madre,  que  me  dijo,  al 
dejar  mi  patria  para  ir  a  España,  a  quien  he  combatido 
junto  con  ustedes:  Has  nacido  de  una  familia  ilustre:  trata 
de  ser  digno  del  apellido  que  llevas,  jpues  esto  me  hará  a  mi 
mui  feliz  y  honrarás  la  memoria  de  tu  padre.^  a  quien  dehes 
dos  veces  la  vida.,  pues  murió  por  salvarte  la  que  te  liabia  dado. 

”Yo  no  vengo,  señores,  a  hacer  un  vano  alarde  de  noble¬ 
za,  impropio  del  lugar  y  de  la  posición  en  que  me  encuen¬ 
tro,  e  impropio  también  de  nuestras  instituciones  republi¬ 
canas.  Mis  padres  están  ya  en  la  tumba  y  no  pueden  sufrir, 
pero  yo  respeto  su  memoria  y  quisiera  acabar  mi  carrera 
en  conformidad  con  las  ])ahibra3  de  mi  madre.  He  aquí  por 
qué  03  pido  no  me  degradéis;  pues  esta  seria  una  injusticia 
que  cometeriais  y  una  pena  ineficaz  e  inmerecida:  quiero 
morir  como  militar  y  con  los  honores  de  tal.” 

Mis  jueces  parecian  impresionados  en  mi  favor;  me  hicie¬ 
ron  retirar  con  afabilidad  y  deliberaron  un  momento,  des¬ 
pués  del  cual  fui  nuevamente  llamado.  El  que  hacia  de 
presidente  tomó  la  palabra  y  me  dijo,  con  una  emoción  que 
se  empeñaba  en  vano  en  reprimir  y  que  le  agradecí  en  el 
alma  y  le  agradezco  todavía: 

“Coronel  Guzman,  tenemos  fé  en  vuestra  palabra. ..  Mo¬ 
riréis  como  un  militar  v  con  todos  los  honores  del  ^rado 
que  habéis  obtenido  por  vuestros  leales  seiTÍcios  prestados 
a  la  patria.. 
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Yo  no  pude  oir  esta  sentencia-  sin  inmutarme.  Me  incliné 
profundamente  para  ocultar  mi  turbación,  di  las  gracias  y 
pedí  retirarme. ..  Al  salir  vi  que  aquellas  fisonomías  seve¬ 
ras,  casi  duras- por  la  costumbre  de  arrostrar  el  peligro  y 
el  hábito  de  mando,  espresaban  claramente  sus  simpatías 
por  mí . .  . 

El  dia  siguiente,  a  las  once  de  la  mañana,  fui  puesto  en 
cap^7Za,  es  decir,  podía  contar  las  horas  que  me  quedaban 
de  vida  y  hasta  los  segundos  que,  por  el  fallo  de  los  hom¬ 
bres,  me  era  da  lo  todavía  ver  el  sol. 

Ya  sabes  como  mediante  a  tu  padre  obtuve  la  liber¬ 
tad;  pei'o  se  me  olvidaba  decirte  que  antes  de  disfrazarme 
con  los  hábitos  de  fi-aile  para  dejar  aquel  lugar  destinado 
a  preparar  la  víctima  para  el  martirio,  escribí  a  mis  jueces 
las  siguientes  palabras,  que  tracé  a  la  tijera  y  con  lápiz,  de¬ 
jándolas  sobre  la  mesa. 

“Señores  jueces: 

Mi  corazón  está  lleno  de  gratitud  hacia  vosotros  por  el 
f¿illo  con  que  me  honrasteis;  pero  no  creo  cometer  una  falta 
al  aprovechar  la  ocasión  de  salvarme  de  una  muerte  segura 
e  inútil  para  el  ofendido  y  pa-a-  la  sociedad.  Viviendo  tra¬ 
taré  con  mis  buenas  obras,  de  aplacar  los  manes  de  mi  víc¬ 
tima,  de  servir  de  algo  a  mis  semejantes  y  de  reconciliarme 
con  Dios  y  mi  conciencia,  haci  nido  fructífero  mi  remordi¬ 
miento.  ..  El  coronel  Guzman  ha  muerto,  sin  embargo,  pues 
no  lo  vereis  mas,  y  de  este  raodoquedo’á  vuestra  sentencia 
cumplida.  ..Si  por  desgracia  se  descubriera  a  mis  libertado¬ 
res  03  pido  vuestra  induljencia  para  con  ellos,  y  lo  que  es 
mas,  me  ofrezco  en  garantÍH,  pues  yo  mismo  me  presentaré 
.  ante  vosotros  para  salvar  la  vida  de  los  que  con  tanta  abne¬ 
gación  la  han  espuesto  por  mí.. 

XII. 

Ya  te  he  dicho  que  no  sin  algún  temor  salvé  las  barreras 
de  la  cárcel;  porque  el  hombre,  por  mas  que, haya  arros- 
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trado  la  muerte  en  los  campos  de  batalla,  siempre  tiene 
apego  a  la  vida;  y  no  es  lo  mismo  morir  en  el  calor  y  con  la 
escitacion  de  un  combate,  que  morir  a  hora  fija. ..  con  toda 
su  calma,  con  todo  su  juicio  y  con  toda  su  fuerza:  esto 
es  horrible,  amigo  mió,  y  esto  abate  hasta  a  los  mas  va* 
lientes.  . 

^  i 

Como  ya  sabes,  al  salir  de  la  cárcel  me  esperaba  un  co¬ 
che  que  me  condujo  donde  una  mujer,  que  vivia,  como  te 
he  dicho,  en  los  suburbios  de  la*  ciudíid,  donde  permanecí 
oculto  todo  aquel  dia,  saliendo  disfrazado  en  la  noche  des¬ 
pués  de  haberme  dado  la  pequeña  suma  que  ya  he  enume¬ 
rado.  El  nombre  de  esta  mujer,  que  tuve  cuidado  de  pregun¬ 
tarle  y  que  tengo  inscrito  en  el  libro  es  Maria  Segovia,  de 
quien  no  he  oido  hablar  ¡ñas  a  pesar  de  mis  recomendacio¬ 


nes  espresas;  pero  nuestra  pobre  jente  está  siempre  dispues¬ 
ta  a  practicar  las  virtudes  mas  heroicas,  sin  ostentaciou,  sin 
esperar  nunca  recompensa  y  siguiendo  por  instinto  este 
gran  precepto  que  se  hermana  con  la  lei  de  Cristo,  de  don¬ 
de  nace:  /laz  el  bien  y  no  sepas  a  quién. 

Yo  he  recorrido,  hijo  mió,  muchos  pueblos,  y  puedo  ase¬ 
gurarte  que  no  he  encontrado  ninguno  en  que  el  sentimien¬ 
to  de  caridad  esté  mas  difundido  y  sea  mejor  practicado 
que  en  el  nuestro.  Ojalá  esa  civilización  egoísta  de  los  otros 
paises  no  nos  invada,  que  así  alcanzaremos  la  verdadera 
ilustración  y  seremos  felices,  porque  la  caridad  es  la  virtud 
de  donde  todas  provienen  y  la  que  está  llamada  a  rejenerar 
ej  mundo,  abriendo  de  par  en  par  las  puertas  del  templo  de 
la  sabiduría  y  de  4a  gloria. 

En  la  noche  me  dirijí  donde  la  viuda  de  mi  amigo  Eduar¬ 
do,  que,  al  reconocerme,  fue  tal  su  sorpresa,  que  casi  se  des¬ 
mayó.  Cuando  la  vi  mas  serena,  le  conté -lo  sucedido  y  la 
manera  milagrosa  como  me  habia  escapado  de  la  prisión. 

Ella,  después  de  haberme  escuchado  atentamente  con 
Ínteres  y  con  emoción,  me  dijo:  que  luego  que  habia  sabido 
el  hecho  que  tanto  ruido  causaba  en  la  sociedad,  habia  adi- 
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viñado  el  motivo  y  habia  recordado  la  espresion  estraña  de 
mi  semblante  en  la  última  noche  que  me  habia  visto;  que 
habia  dado  muchos  pasos  en  mi  favor  hasta  ir  donde  el 
presidente  don  Joaquín  Prieto  para  suplicarle  me  conmu¬ 
tara  la  pena  de  muerte  en  un  destierro  perpetuo,  pero  que 
todo  habia  sido  inútil,  pues  Guillermo  era  considerado  co¬ 
mo  uno  de  los  mas  decididos  partidarios  de  la  administra¬ 
ción  actual;  y  que  viendo  lo  infructuoso  de  sus  esfuerzos, 
hacia  tres  dias  que  estaba  postrada  ante  Dios  pidiéndole 
que  me  diera  conformidad  y  me  llevara  a  su  santo  reino, 
ya  que  era  imposible,  salvarme  en  éste!...  yen  seguida 
añadió:  ahora  es  preciso  velar  por  su  seguridad,  porque  de¬ 
ben  hacerse  muchas  pesquisas,  si  bien  los  jueces,  a  quienes 
también  vi,  le  eran  a  usted  favorables  y  hubieran  querido 
salvarlo  si  hubieran  podido,  lo  que  me  hkce  creer  que  no 
se  muestren  tan  dilijentes  para  aprehenderlo;  pero  de  todos 
modos  es  preciso  tomar  precauciones  grandes.  Yo  tengo, 
me  dijo,  una  hacienda  en  la  provincia  de  Colchagua,  que 
va  hasta  la  cordillera  y  que  podia  servir  de  refujio  inme¬ 
diato.  Salga  usted  ahora  mismo  para  allá,  pues  aquí  hai  jus¬ 
tamente  caballos  y  mozo  y  puede  ponerse  a  salvo  en  el  mo¬ 
mento. 

Yo  agradecí  su  solicitud  y  acepté  su  oferta,  porque  era 
justamente  lo  que  pensaba  y  queria:  vivir  desconocido  y 
ocupar  un  pedazo  de  terreno  donde  encontrar  trabajo  y 
tranquilidad;  y  aquí  he  hallado  ambas  cosas . .  . 

— Entonces,  esclamó  Enrique,  ¿usted  está  en  la  hacienda 
de  la  señora  viuda  de  su  amigo?  ““ 

— Justamente:  aquí  he  vivido  ya  dieziseis  años;  y  en  este 
retiro,  donde  cualquier  otro  hubiera  encontrado  el  fastidio, 
yo  he  hallado  la  calma  y  pudiera  decir  la  felicidad;  porque 
aquí  he  aprendido  a  ser  útil  a  mis  semejantes;  aquí  he  re¬ 
flexionado  sobre  la  vida;  aquí  he  llorado  mis  estravíos; 
aquí  he  podido  elevarme  hasta  Dios,  admirándolo  por  sus 
obras  y  amándolo  por  sus  beneflcios . , . 
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El  anciano  parecía  inspirado,  manifestando  por  el  fuego 
de  sus  miradas  la  convicción  profunda  y  la  adoración  subli¬ 
me  del  filósofo  y  del  creyente,  granjeándose  cada  vez  mas 
la  admiración  y  el  cariño  de  Enrique. 

El  solitario  continuó. 

Convenido  el  plan  con  la  viuda  de  mi  amigo  y  aceptada 
su  oferta  jenerosa,  le  dije  que  tenia  que  hacer  una  dilijencia 
indispensable  y  en  la  cual  me  demoraría  una  hora,  y  que 
a  mi  vuelta  me  pondría  en  camino.  Ella  no  quería  dejarme 
salir,  pero  yo  insistí,  no  consiguiendo,  sin  embargo,  el  per¬ 
miso  hasta  que  no  le  hube  dicho  el  motivo,  y  cuando  e^Wu 
lo  supo,  me  dejó  partir,  apretándome  cordialmeute  la  mano 
en  señal  de  aprobación. 

Mi  objeto  era  buscar  a  uno  de  los  amigos  que  me  habían 
servido  de  testigos  en  el  desafío  y  sobre  el  que  podia  contar 
con  toda  seguridad;  pues  a  mas  de  su  buen  carácter,  me  de¬ 
bía  uno  de  aquellos  servicios  que  un  militar  siempre  con¬ 
serva  y  nunca  olvida. 

Encontróle  en  su  casa  y  esperimentó  al  verme  mas  sor¬ 
presa  y  alegría  de  lo  que  yo  esperaba,  aun  cuando,  como  te 
he  dicho,  contaba  con  su  amistad.  Díjele  el  modo  como  me 
habia  fugado  y  quien  había  protejido  mi  evasión,  y  que  el 
único  objeto  que  tenia  al  venir  a  verle  era  que  me  avisase 
inmediatamente  si  el  sarjento  Domingo  López  era  aprehen¬ 
dido,  porque  habia  prometido  presentarme  en  su  lugar,  y  que 
exijia  su  palabra  de  honor  de  decirme  en  cualquier  tiempo  la 
verdad,^  pues  de  lo  contrario  me  haría  un  mal  irreparable  y 
no  podría  mirarlo  a  el  ni  como  amigo  ni  como  caballero. 

— Esta  bien,  coronel,  me  contestó;  puede  contar  usted 
con  la  seguridad  de  que  le  dire  la  verdad  si  acontece  ese 
caso,  que  espero  en  Dios  no  sucederá;  y  el  digno  militar  me 
estendió  la  mano  como  para  ratificar  lo  que  acababa  de 
decir. 

Yo,  en  lugar  de  tomarla,  le  abrí  mis  brazos  y  permaneci¬ 
mos  así  por  algún  tiempo:  la  desgracia  a  todos  nos  nivela. 
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y  para  ciertas  almas  es  el  lazo  mas  fuerte  y  mas  sagrado 
que  anuda  a  la  amistad. 

—Dígame  usted  ahora,  me  dijo,  dónde  debo  dirijirle  la 
correspondencia  y  bajo  qué  nombre,  pues  supongo  no  usará 
usted  el  suyo. 

— A  la  ciudad  de  San  Fernando  y  a  don  Prudencio  Fer¬ 
nandez,  le  contesté. 

— Está  bien,  y  puede  ser  que  no  pase  mucho  tiempo  sin 
tener  el  gusto  de  verlo  nuevamente,  porque  todo  cambia  en 
este  mundo  y  especialmente  la  política,  me  dijo  scnrién- 
dose. 

— No,  amigo  mió,  le  respondí;  desde  hoi  el  coronel  Guz- 
man  ya  no  existe  y  se  separa  de  usted  para  siempre. . . 

— Cómo!  ¿por  qué? 

— Porque  ya,  si  me  conserva  Dios  la  vida,  cualesquiera 
que  sean  las  revoluciones  que  traiga  el  tiempo,  no  aparece¬ 
ré  en  la  sociedad  ni  volveré  a  ser  militar;  con  que  así,  digá- 
mosnos  para  siempre  adiós;  y  volví  a  abrazarlo,  hacién¬ 
dome  violencia  para  separarme  de  él,  que  trataba.de  rete¬ 
nerme. 

Volví  a  la  casa  de  Eduardo,  en  donde  todo  estaba  ya  pre¬ 
parado.  La  señora  al  vérme  llegar  me  dijo:  “estaba  llena  de 
sobresalto.” 

— Pues  ya  ve  que  soi  prudente,  le  contesté;  pero  ella  me 
instó,  sin  embargo,  para  que  me  marchase  en  el  acto;  dán¬ 
dome  una  bolsa  llena  de  oro,  que  en  vano  quise  rehusar  y 
que  solo  acepté  por  no  incomodarla  o  por  no  aparecer  pe¬ 
queño  en  aquellas  circunstancias. 

Al  tiempo  de  montar  a  caballo  me  dió  una  carta,  dicién- 
dome:  “luego  nos  veremos.” 

La  carta  que  me  entregó  y  que  contenia  otra  para  el  ma¬ 
yordomo  de  la  hacienda,  don  Pedro  Murna,  que  era  un  an¬ 
ciano  y  sin  duda  padre  del  actual  administrador,  me  reco¬ 
mendaba,  ordenándole  que  me  tratase  como  a  ella  misma  y 
que  me  hiciese  obedecer  y  respetar  de  todos  los  inquilinos. 
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La  que  estaba  dirijida  a  mí  no  contenía  mas  que  estas  pala¬ 
bras: 

‘‘Mi  apreciado  amigo: 

Hai  cosas  que  no  se  ocultan,  sacrificios  que  no  tienen  pre¬ 
cio  y  favores  que  no  se  pagan:  yo  le  soi  deudora  de  uno  de 
ellos,  que  jamas  llenaré,  pero  usted' encontrará  en  su  satis¬ 
facción  interior  la  merecida  recompensa,  como  también  en 
el  cariño  de  mi  Eduardo,  que  lo  bendecirá  desde  el  cielo, 
añadiendo  las  tibias  oraciones  de  la  triste  viuda  de  su  amigo, 
que  lo  acompañarán  siempre.” 

‘  Esta  sencilla  carta,  estas  palabras  tan  cristianas  y  conso¬ 
ladoras  me  hicieron  un  bien  inmenso,  figurándoseme  que 
principiaba  mi  perdón,  desde  el  momento  que  aquella  santa 
mujer  se  mostraba  tan  induljeníe,  tan  suave,  tan  cariñosa  y 
tan  benigna. . . 

No  te  referiré  como  fui  recibido  por  el  buen  hombre  del 
mayordomo,  pues  todo  lo  puso  a  mi  disposición;  sin  embar¬ 
go,  como  no  me  convenia  ni  entraba  en  mis  gustos  el  per¬ 
manecer  en  las  casas  rodeado  de  tanta  jente,  recorrí  la  ha¬ 
cienda  y  encontré  este  sitio  salvaje  y  pintoresco,  que,  estan¬ 
do  en  los  confines  de  la  hacienda  y  apartado  de  todos,  me 
agradó  mas  que  cualquier  otro.  Inmediatamente  hice  la 
demarcación  y  puse  peones  para  levantar  una  fuerte  paliza¬ 
da  que  lo  circunvalase.  En  vano  el  mayordomo  me  signifi¬ 
có  que  me  esponia  en  aquella  soledad  y  apartado  de  todo 
recurso;  yo  persistí  en  mi  idea,  y  he  vivido  en  él  dieziseis 
años  tan  feliz  como  puede  serlo  un  hombre  desengañado 
del  mundo  y  que  no  conserva  ninguna  ilusión  ni  otra  espe¬ 
ranza  que  la  de  Dios. ..  pero  esta  es  la  mas  gran<le  de  todas 
y  me  encuentro  con  ella  mui  satisfecho;  pues  nada  iguala 
en  este  mundo  a  esa  consideración  infinita  que  nos  arroba 
y  que  nos  arrastra,  desligándonos  de  la  tierra  para  mirar 
hácia  el  cielo,  para  entrar  en  es  i  eternidad  de  donde  veni¬ 
mos  y  a  donde  iremos  y  cuyas  misteriosas  riberas  nos  es 
imposible  distinguir  ahora,  pero  que  sin  embargo  es  preci- 
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SO  que  traspasemos  mas  hoi  o  mas  mañana,  sin  que  nos  sea 
permitido  contemplarlas  de  antemano...  ¡Ai!  hijo  mió, 
muchas  veces  me  verás  apartarme  de  la  hilacion  de  los 
acontecimientos'  para  ocuparme  de  lo  que  pasa  en  mi  inte¬ 
rior;  con  todo,  ten  paciencia,  pues  voi  a  proseguir.  * 

XIII. 

Debo  hablarte  ahora  de  las  preocupaciones  de  la  pobre 
y  buena  jente  de  estos  contornos,  que  me  considera,  como 
lo  habrás  oido  decir,  nigromántico  o  brujo.  Todo  ha  con- 
tribuido  a  confirmarles  en  esta  creencia,  y  hasta  el  infeliz 
Torcuato  ha  venido  también  a  corroborar  la  opinión.  El  jé- 
ñero  de  vida  que  yo  he  llevado,  mi  aplicación  a  las  cien¬ 
cias  y  con  especialidad  a  la  botánica,  a  la  física  y  a  la  quí¬ 
mica,  los  ensayes  que  he  practicado  y  practico  y  de  que 
ellos  no  tienen  la  menor  idea,  las  curaciones  que  he  hecho 
y  que  creen  sobrenaturales,  el  no  pedir  nunca  el  menor 
servicio,  estando  dispuesto  para  venir  en  ayuda  de  todos, 
la  fertilidad  del  terreno  que  yo  cultivo  y  su  variedad  de 
productos  en  las  distintas  estaciones  del  año,  que,  por  medio 
del  trabajo  y  de  la  intelijencia,  se  consigue,  la  disecación 
y  preservación  de  pájaros  y  de  animales,  de  que  suelo  ocu¬ 
parme  en  mis  momentos  de  ocio,  mi  destreza  para  la  caza, 
mis  largas  barbas  y  mi  fisonomía  impasible,  el  humo  de 
mis  hornos  y  hasta  la  ajilidad  sorprendente  de  Torcuato,  lo 
mismo  que  su  deformidad,  todo  ha  venido  a  hacerles  creer 
que  yo  era  un  ser  sobrenatural  pero  benéfico,  pues  la  espe 
rienda  les  ha  enseñado  que  nada  tenían  que  temer  de  mí 
y  sí  algo  que  esperar;  con  todo,  ellos  se  alejan  mas  de  lo 
que  debieran,  y  solo  en  último  caso  es  cuando  recurren  don¬ 
de  yo  estoi,  sin  embargo  que  me  gustaría  verlos  que  me 
ocuparan  con  mas  frecuencia,  pero  es  imposible  quitarles 
las  preocupaciones  que  produce  su  timidez,  las  que  llegan 
hasta  el  })unto  que  niños  y  mujeres  se  esconden  cuan- 


LOS  SECRETOS  DEL  PUEBLO. 


107 


do  me  ven  y  los  hombres  mismos  me  abordan  con  descon¬ 
fianza,  pero  esto  ha  producido  un  bien,  pues  ha  contribuido 
a  alejar  de  mí  toda  sospecha. 

Ha  habido  veces  que  he  salido  de  esprofeso  en  tiempo  de 
cosechas  a  recorrer  los  campos  para  prevenir  a  los  pobres 
que  guardasen  sus  granos,  pues  llovería  al  dia  siguiente;  y 
esta  circunstancia  y  la  realización  de  mi  pronóstico,  cierto 
para  mí  por  la  señal  del  barómetro,  ha  sido  una  de  las  prin¬ 
cipales  causas  que  les  ha  mantenido  en  su  errónea  creencia; 
y  si  hubiera  querido  esplicarles  el  fenómeno  talvez  hubiera 
sido  peor,  de  manera  que  he  tenido  que  resignarme  a  pasar 
por  lo  que  ellos  me  consideran,  es  decir,  por  un  ser  distinto 
a  los  demas. 

Para  terminar  mi  larga  relación  te  diró  que  recibí  varias 
cartas  del  amigo  a  quien  habla  encargado  escribirme  bajo 
el  nombre  de  don  Prudencio  Fernandez,  informándome  de 
la  suerte  que  pudiera  correr  el  sarjento  Domingo  López, 
sabiendo  de  esta  suerte  que  tanto  en  el  principio  como  des¬ 
pués  no  habia  tenido  este  asunto  ningún  resultado  que  afec¬ 
tase  a  la  libertad  o  a  la  vida  de  fu  digno  y  virtuoso  padre, 
noticia  que  hoi  acabo  de  confirmar  viendo  al  hijo  que  me 
asegura  que  vive,  está  bueno  y  se  encuentra  feliz;  de  mane¬ 
ra  que  no  me  falta  mas  que  demostrarle  mi  gratitud  y  es¬ 
trecharlo  entre  mis  brazos;  pero  mientras  llega  este  caso,  lo 
haré  con  su  hijo. 

Y  el  coronel  don  Toribio  de  Guzman,  el  antiguo  héroe 
de  nuestra  gloriosa  epopeya,  el  sabio  del  desierto,  el  patri¬ 
cio  por  escelencia,  apretó  contra  su  corazón  al  simple  artesa¬ 
no,  al  hijo  del  soldado,  al  hombro  del  pueblo! . ..  porque  no 
hai  jerarquías  donde  hai  virtud,  sino  que  reina  la  fraterni¬ 
dad  del  Evanjelio  y  de  la  democracia,  que  es  el  espíritu  de 
la  doctrina  de  Cristo  y  la  voluntad  del  Altísimo. . . 


La  reacción. 


I. 

Enrique,  como  puede  comprenderse  fácilmente  por  lo 
largo  de  la  narración,  permaneció  todo  el  dia  en  casa  del 
solitario,  y  cuando  salió  de  ella  se  creia  otro  hombre;  le 
parecía  que  habla  crecido,  que  tenia  horizontes  mas  vastos, 
voluntad  mas  decidida,  entendimiento  mas  despejado  y  co¬ 
razón  mas  humano  y  jeneroso. .  .  Aquella  historia  no  habla 
sido  solo  para  él  un  acto  de  confianza,  sino  también  un 
ejem[)]o,  una  escuela,  una  doctrina,  una  enseñanza. ..  Sus 
temores  e  incertiduinbres  hablan  casi  desaparecido,  dando 
lugar  a  la  esperanza;  y  su^  ánimo,  poco  antes  tan  triste  y 
abatido,  se  encontraba  ahora  alegre,  fuerte,  resuelto.  ..  La 
transformación  operada  en  virtud  de  ese  contacto  habla  sido 
provechosa  y  rápida;  asi  es  que,  esperando  cada  dia  mas 
mientras  mayor  fuera  la  intimidad,  pidió  Enrique  al  solita¬ 
rio  el  permiso  de  visitarlo  con  frecuencia,  a  cuya  demanda 
accedió  éste  con  el  mayor  gusto,  prometiéndose  en  su  inte¬ 
rior  no  menos  provecho  que  el  que  obtuviera  eljóven,  por¬ 
que  en  esta  clase  de  servicios  puede  decirse  que  gana  tanto 
el  que  da  como  el  que  recibe. 

De  regreso  a  las  casas  de  la  hacienda,  nuestro  jó  ven,  lleno 
de  regocijo,  saltó  al  cuello  de  don  Pedro,  que  lo  estaba  espe¬ 
rando  desde  la  tarde,  pues  no  podia  creer  que  se  demorase 
tanto  tiempo  en  casa  de  un  anciano  cuyos  gustos  no  podían 
estar  en  armonía  con  los  suyos,  y  que  por  de  contado  debia 
aburrirse  pronto  y  volverse. 


LOS  SECKETOS  DEL  PUEBLO. 


109 


Despueg  de  la  ceaá,  qne  estuvo  alegre  y  que  duró  liasta 
raui  entrada  la  noclie,  Enrique,  en  lugar  de  acostarse,  se  pinso 
a  escribir  a  su  hermana  la  siguiente  carta, 

'‘^San  Jorje^  octubre  29  (ie  1850. 

Querida  hermana  mia: 

”Ayer  fué  tu  cumpleaños  y  ayer  fuó  también  para  mí  un 
dia  de  felicidad.  No  parece  sino  que  todo  lo  que  te  pertenece 
envolviera  para  mí  la  alegria  y  la  d’cha,  pues  hasta  las  ho¬ 
ras  de  tu  nacimiento  son  un  presajio  de  ventura...  Ya  se 
ve;  viniste  al  mundo  en  los  instantes  en  que  mi  padre  prac¬ 
ticaba  una  acción  heróica,  envolviendo  así  tu  cuna  con  e^ 
sagrado  velo  de  la  virtud:  por  esta  razón  eres  el  oríjen  de 
nuestros  bienes  y  el  ánjel  tutelar  de  nuestro  pobre  pero 
venturoso  albergue. 

”Te  acuei'das,  querida  hermana,  de  mi  carta  anterior?  Te 
acuerdas  de  la  -alegria  y  de  la  desesperación  que  se  ence¬ 
rraban  a  la  vez  en  ella?.  Pues  bien,  hoi  ha  desa|;arecido  la 
última,  quedando  solo  la  primera  en  mi  corazón,  pero  no 
delirante  c^rno  la  esperimenté  al  principio,  sino  calma  y 
reflexiva,  pues  las  palal>ras  de  un  santo  me  han  confortado, 
ilustrándome...  Voi  a  referirte  esta  aventura  maravillosa 
que  parece  un  milagro  y  que  se  relaciona  tanto  con  nosotros 
y  especialmente  con  mi  padre,  a  quien  leerás  esta  carta,  por¬ 
que  le  interesa  sobremanera,  dándole  un  placer  inmenso, 
merecido  y  digno  de  él. 

"Escusaré  detalles  y  solo  te  diré  que  con  motivo  de  un 
incendio  en  los  campos  de  esta  hacienda,  conocí  a  un  ancia¬ 
no  a  quien  la  pobre  jente  cree  brujo  y  del  que  me  hablan 
hablado  tanto,  que  tenia  gran  curiosidad  por  verlo.  El  in¬ 
cendio  se  habla  estendido  considerablemente  y  amenazaba 
envolver  en  llamas  los  plantíos  y  casas  del  solitario.  El  ad¬ 
ministrador  mandó  a  los  inquilinos  que  allí  se  encontraban 
que  se  dirijiesen  a  apagar  el  fuego  por  ese  lado,  pero  fué 
imposible  hacerse  obedecer,  no  por  mala  voluntad,  sino  por 
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temor;  asi  es  que  ¿1  y  yo  fuimos  los  únicos  que  nos  encami¬ 
namos  a  contener  al  voraz  elemento.  Nuestros  esfuerzos  no 
fueron  en  vano,  pues  conseguimos  apagar  el  fuego  por  aque¬ 
lla  parte;  pero  habíamos  trabajado  tanto,  que  caimos  exáni¬ 
mes,  y  sin  una  bebida  que  nos  dió  el  sabio  anciano^  no  ha¬ 
bríamos  podido  levantarnos  del  lugar  en  que  habíamos 
caido.  Condújonos  en  seguida  a  su  casa  y  nos  hizo  pasar  en 
ella  toda  la  noche,  diciéndonos  que  estaba  seguro  que,  en 
el  estado  en  que  nos  encontrábamos,  sufriríamos  una  grave 
enfermedad  si  nos  empeñábamos  en  volver,  mientras  que 
permaneciendo  allí  y  tomando  unas  horas  de  reposo  no  nos 
sucedería  nada;  de  manera  que  nos  vimos  obligados  a  acep¬ 
tar  su  hospitalidad,  de  lo  que  me  regocijo  infinito. 

"Habiéndonos  preguntado  nuestros  nombres,  se  fijó  en 
mi  apellido,  y  después  de  reflexionar  me  preguntó  por  el 
nombre  de  mi  padre.  Díjele  su  nombre  y  su  estado  y  enton¬ 
ces  manifestó  tanta  sorpresa  como  alegría,  previniéndome 
que  volviera  al  dia  siguiente,  que  era  festivo,  pues  tenia  co¬ 
sas  importantes  que  comunicarme. 

"Esa  noche,  mi  querida  hermana,  la  pasé  en  vela,  porque 
estaba  sumamente  abatido,  y  antes  de  amanecer  me  puse  en 
camino  como  para  desechar  mis  pensamientos  con  la  anima¬ 
ción  de  la  marcha. 

”Ya  me  he  detenido  en  mas  incidentes  de  los  que  hubie¬ 
ra  debido  enumerar,  y  trataré  de  correjirme. 

"Cuando  llegué  a  las  posesiones  del  solitario,  ya  éste  es¬ 
taba  esperándome,  habiendo  primeramente  venido  delante 
de  mí  un  muchacho  deforme,  que  se  llamaba  Torcuato,  su 
único  compañero, 

"Fui  recibido  con  muestras  inequívocas  de  afecto,  me 
volvió  a  interrogar  sobre  mi  padre,  y  luego  sacando  un  libro 
me  ordenó  de  leer. 

"¡Cuál  seria,  Mercedes,  mi  sorpresa  y  mi  alegría  al  ver 
en  aquellos  apuntes  que  el  28  de  octubre  de  1834,  el  mismo 
dia  de  tu  nacimiento,  había  mi  padre  salvado  la  vida  al  co- 
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tonel  don  Toribio  de  Guzman,  que  estaba  en  capilla  conde¬ 
nado  a  muerte!....  ' 

”  Ya  ves,  hijo  mio^  me  dijo  el  noble  y  venerable  anciano^ 
que  hoi^  que  es  el  natalicio  de  tu  hermana,  es  a  la  vez  el  ani^ 
versario  de  mi  libertad  y  de  la  nueva  existencia  que  debo  a 
tu  'padre,  a  quien  no  he  vuelto  a  ver  desde  entonces,  pero  a 
quien  espei'o  estrechar,  algún  dia  contra  mi  corazón.  Dios  le 
ha  conservado  a  él  para  que  sea  testigo  de  mi  gratitud,  y  a  mi 
para  tener  la  oportunidad  de  demostrccrsela. 

”A1  leer  esto,  hermana  querida,  esperimenté  una  impre¬ 
sión  inesplicable  de  satisfacción  y  regocijo;  tal  vez  seria  de 
orgullo  al  ver  que  tenia  un  padre  tan  bueno,  pero  jio  te 
sabré  decirlo,  sino' que  quedé  satisfecho,  sintiendo  al  mismo 
tiempo  una  tierna  afección  por  el  hombre  que  habla  recibi- 
bido  el  beneficio  y  que  habla  conservado  frescos  sus  recuer¬ 
dos  de  gratitud,  que  daban  indudablemente  pruebas  de 
nobleza  de  alma  en  quien  los  esperimenta;  y  aun  cuando  no 
sea  yo  capaz  de  definir  nada,  tal  vez  juzgo  con  acierto  en 
fuerza  de  mis  sentimientos. 

”Despue3  de  haberme  instruido  de  lo  mas  importante,  es 
decir,  de  lo  que  concernía  a  mi  padre,  me  contó  su  historia, 
y  después  de  haberla  oido,  después  de  las  reflexiones  que 
él  mismo  hacia,  he  hallado  que  he  crecido,  porque  esa  na¬ 
rración  me  ha  instruido;  sin  embargo,  ¡cuán  atras  no  estoi 
todavía!  Porque  parece  que  a  medida  que  el  horizonte  se 
estiende,  mas  se  aleja;  y  si  he  comprendido  cosas  que  antes 
no  se  me  hablan  pasado  por  la  imaj  i  nación,  hoi  veo  otras 
envueltas  en  una  niebla  impenetrable:  la  vida  del  hombre 
es  tal  vez  así. 

”Nada  te  diré  de  la  profundidad  y  sabiduria  de  este 
hombre,  porque  en  verdad  no  podría  comprenderlo  ni  sa¬ 
bría  apreciarlo;  con  todo,  no  he  encontrado  un  ser  igual,  y 
esto  que  no  he  hecho  mas  que  oirle  su  historia,  mutilada  en 
parte,  porque  he  notado  que  ha  guardado  silencio  sobre 
algunos  acontecimientos  y  que  ha  ocultado  todo  lo  que  con- 
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cierne  a  sus  actos  y  según  creo  lo  que  concierne  a  su-  cien¬ 
cia,  porque  a  despcclio  de  su  mo  lestia,  ella  parece  brillar, 
pues  su  luz  penetró  basta  en  ruis  tinieblas  y  su  conversación 
parece  romper  las  cataratas  de  mi  inteajencia. 

•’Tara  mí,  hermana  querida,  se  rae  figura  a  un  apóstol,  y 
cuando  ayer  me  hablaba  sobre  el  j/oder  de  la  voluntad,  de¬ 
saparecían  mis  incertidumbres,  ensanchando  el  ámbito  de  mi 
corazón  y  de  mis  esperanzas. ..  Su  doctrina  es  sencilla,  com¬ 
prensible  y  profunda,  y  penetra  a  la  vez  que  ilumina;  y  en 
prueba  de  ello,  ¿no  me  encuentras  tú  misma,  Mercedes,  que 
he  ganado?  Por  mi  parte,  como  ya  te  lo  he  dicho,  hallo  en 
mí  alguna  diferencia;  ¿no  seria  esta  visible  para  tí?  Sea  de 
ello  lo  que  fuere,  el  ejerce  sobre  mí  una  grande  influencia, 
una  influencia  irresistible,  la  influencia  de  la  sabiduría  y  del 
bien,  a  tal  punto  que  creo  de  antemano  deberle  mi  rejene- 
racion. 

■’Mucho  me  he  estendido  sobre  este  asunto,  ¿pero  no  es 
cierto  que  lo  merece?  Sin  embargo,  ¡cuánto  desearia  saber 
de  tu  amiga!  Habíame,  Mercedes,  de  ella  y  nada  mas  que 
de  ella,  si  no  tienes  tiempo  bastante  para  ocuparte  de  los 
demas.  Cuéntame  sus  palabras,  sus  acciones,  sus  movimien¬ 
tos,  sus  miradas,  dímelo  todo,  todo...  mira  que  los  mas 
insignificantes  detalles  son  para  mí  del  mayor  interes,  pues 
son  nada  menos  que  mi  existencia...  ¿Sabrás  darme  este 
gusto?  Si  la  vida  de  tu  hermano  te  importa,  no  le  escasees 
lo  que  le  alimenta... 

”jCuán  alegre,  cuán  satisfecho  no  va  a  estar  mi  padre 
cuando  lea  lo  que  debe  ver  de  es|:a  carta!  ¡Cómo  deseara 
encontrarme  a  su  lado  para  contemplar  las  emociones  de  su 
enérjica,  fi-anca  y  sensible  fisonoinia!...  Estoi  seguro  que  llo¬ 
rará...  ¡Qué  dulces  lágrimas!  Si  me  fuera  a  mí  dado  derra¬ 
mar  iguales!...  Yo  se  las  envidio,  se  las  quiero,- se  las  respeto 
y  harto  me  enorgullezco  de  ellas!... 

”Y  mi  madre!  y  mi  santa  madre!  ¿cómo  va  a  abrazarlo? 
Pero  elía  debe  estar  en  todos  sus  secretos  y  gozar  ahora 
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unida  con  él  como  de  una  acción  que  pertenece  a  ambos. 

”No  he  esperado  el  recibir  tu  carta  para  dirijirte  otra; 
haz  tú  lo  mismo,  hazlo  siempre  y  te  -lo  agradecerá  en  el 
alma  tu  hermano 

Enrique.” 


lí. 

Nuestro  joven  esperaba  oon  ansia  la  llegada  del  domingo 
para  recibir  contestación  a  sus  cartas;  pero  este  deseo,  si 
bien  ardiente,  no  lo  oprimía,  pues  las  palabras  del  solitario 
habian  hecho  renacer  en  él  la  conñanza  que  en  dias  antes 
lo  habia  abandonado:  asi  son  las  peripecias  o  las  alternativas 
a  que  está  sujeta  nuestra  movible  existencia:  pasamos  de  la 
tranquilidad  a  la  ajitacion,  del  placer  al  dolor,  de  la  seguri¬ 
dad  a  la  incertidurnbre,  casi  en  una  misma  hora;  y  en  un 
mismo  instante  nuestras  impresiones  sucesivíis  modifican 
nuestro  ser  en  sentidos  opuestos,  sin  preceder  las  mas  veces 
un  largo  intervalo. 

Esto  le  habia  acontecido  a  Enrique  con  la  primera  carta 
de  Mercedes,  en  que  al  mas  grande  deleite  se  habia  sucedi¬ 
do  la  mayor  angustia,  viniendo  también  ésta  a  esperimentar 
una  transformación.  Ah!  si  los  hombres  reflexionásemos  bas¬ 
tante  sobre  lo  fujitivo  de  nuestros  sufi-imientos  o  de  nues¬ 
tros  deleites,  no  daríamos  ni  a  los  unos  ni  a  los  otros  tan 
grande  importancia,  y  la  calma  de  lasabiduria  seria  árbitra 
de  nuestros  destinos,  pues  nos  impediría  precipitarnos  en 
esa  voi’iijine  de  distintas  y  ardientes  pasiones  cuyo  fuego 
devora,  derrite,  si  nos  es  permitido  hablar  asi,  nuestra  exis- 
tencia  para  no  encontrar  mas  allá  de  nuestros  anhelantes 
deseos  que  el  páramo  del  desengaño. 

El  resto  de  la  semana  trabajó  Enrique  con  alegría,  pare- 
ciéndole  encontrar  nueva  fuei'za  y  nuevo  aliento  en  el  recuer¬ 
do  de  la  conversación  del  anciano,  con  quien  se  prometía 
tener  el  domingo  próximo  una  nueva  conferencia,  por  cuya 
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razón  anhelaba  la  llegada  de  ese  dia,  proponiéndose  des¬ 
pués  de  recibir  sus  cartas  en  San  Fernando,  dirijirse  a  la 
morada  del  solitario. 

A  pesar  de  la  confianza  que  le  habla  inspirado,  deseaba 
que  la  noche  del  sábado  terminara  cuanto  antes,  y  en  su 
impaciencia  la  creyó  mas  larga  que  las  demas,  pues  las  ho¬ 
ras  parecen  siglos  cuando  uno  espera;  de  suerte  que  Enrique 
llamó  al  muchacho  que  debía  pxompañarlo,  aun  cuando  éste 
estaba  todavía  tranquilamente  durmiendo.  El  sirviente  se 
levantó  asustado,  creyendo  sucedía  alguna' cosa  de  estraor- 
dinario,  pues  el  sueño  de  las  jentes  del  campo  no  les  engaña 
sobre  la  hora,  sino  que  despiertan  por  sí  mismí^  en  un  mo¬ 
mento  dado;  asi  es  que  el  pobre  muchacho  se  restregó  los 
ojos  para  ver  qué  era  lo  que  pasaba.  Enrique  lo  mandó  en¬ 
sillar,  diciéndole  que  les  amanecerla  en  el  camino. 

Esta  impaciencia  de  Enrique  tenia  mas  bien  por  objeto 
el  ganar  tiempo,  pues  se  decía  él  que  de  este  modo  estarla 
de  vuelta  mucho  mas  temprano  y  podría  gozar  de  la  con¬ 
versación  del  sabio  anciano. 


Cuando  llegaron  a  San  Fernando,  no  salía  aun  el  sol,  y  la 
oficina  del  correo  estaba  por  consiguiente  cerrada,  lo  que 
no  habla  previsto  Enrique  y  lo  que  indudablemente  contra¬ 
riaba  su  plan;  pero  se  resolvió,  a  pesar  de  su  timidez,  a  lla¬ 
mar  a  la  puerta  de  calle,  que  ya  estaba  abierta,  porque  los 
habitantes  de  nuestras  ciudades  de  provincia  siguen  la  bue¬ 
na  costumbre  de  levantarse  siempre  temprano  aun  cuando 
no  tengan  que  hacer  nada. 

Al  llamado  salió  una  muchacha,  y  Enrique  después  de 
saludarla  con  cariño,  como  para  disculparse  de  aquella  inco¬ 
modidad,  le  preguntó  si  no  vivía  allí  el  señor  director  de 
correos.  A  la  respuesta  afirmativa  de  la  criada,  se  siguió  la 
otra  pregunta,  dé  si  estarla  en  pié,  y  habiéndole  contestado 
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también  afirmativamente,  entró  al  patio  para  hablar  con  el 
personaje  que  ya  conocemos. 

Advertido  por  la  muchacha  el  administrador  de  correos, 
de  aquella  visita  tan  matinal,  salió  a  la  puerta  de  uno  de 
los  cuartos  para  ver  quién  seria  el  que  viniera  a  buscarlo  a 
semejante  hora,  y  al  momento  reconoció  al  jó  ven  del  do¬ 
mingo  anterior,  es  decir,  al  arquitecto  de  la  hacienda  de 
San  Jorje. 

— Pase  usted  adelante,  caballero,  dijo  el  administrador 
con  un  tono  entre  disgustado  y  curioso;  ¿qué  se  le  ofrece  a 
usted? 

— Sírvale  ustel  dispensarme,  le  contestó  Enrique;  pero 
desearia  saber  si  tengo  o  no  cartas. 

—  Esta  no  es  la  hora,  amiguito,  de  abrir  la  oficina.  ¿De 
dónde  viene  usted? 

— Vengo  do  la  hacienda  de  San  Jorje. 

— ¡De  la  hacienda  de  San  Jorje!  Pero  es  preciso  que  us¬ 
ted  haya  salido  a  las  doce  de  la  noche  para  llegar  a  esta 
hora! ... 

— He  salido  mui  temprano. 

— ¡Ya  lo  creo! 

— Tengo  que  estar  de  vuelta  luego. 

— Es  decir  que  usted  quiere  que  le  entregue  sus  cartas? 

— Si  usted  me  hace  el  favor. 

— Pero  ya  he  dicho  a  usted  que  la  oficina  no  estaba 
abierta. 

—Lo  veo,  señor,  pero  le  suplico . . . 

El  tono  humilde  de  Enrique  desarmó  al  empleado,  que 
le  dijo:  . 

• — Pase  usted  adelante  y  haré  por  usted  lo  que  no  hago 
por  nadie. 

— Doi  a  usted  las  gracias,  señor. 

Y  Enrique  entró  al  cuarto  del  administrador. 

Este  le  ofreció  en  seguida  un  mate  o  un  pocilio  de  agua 
caliente. 
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Enrique  aceptó  lo  último,  lo  cual  agradó  al  empleado, 
porque  nuestra  jente  se  complace  en  que  se  les  reciba  lo 
que  ofrecen,  y  así  continuó  óste  con  alegre  semblante,  des¬ 
pués  de  haber  llamado  a  la  sirviente  y  recomendádole  que 
trajese  un  pocilio  de  agua  caliente  con  azúcar  tostada  y  cás¬ 
caras  de  naranja: 

— Usted  va  a  poner  en  su  taza  unas  gotas  de  un  rico 
aguardiente  y  ya  verá  como  lo  conforta:  nada  hai  mejor  que 
esto  para  una  -trasnochada. 

— No  lo  uso,  señor. 

• — Sin  embargo,  amiguito,  ya  usted  verá; — y  mientras 
tanto,  preguntó  el  administrador  de  correos — ¿cómo  van  los 
trabajos? 

— Se  adelantan  cuanto  es  posible. 

— ¿Y  cuándo  vendrá  la  familia? 

— Lo  ignoro,  señor. 

— Es  probable  que  no  sea  hasta  que  todo  esté  concluido. 

' — Lo  supongo. 

— ¿Y  cuanto  tiempo  durará  la  obra? 

'—Unos  dos  meses. 

— ¿Entónces  es  una  refacción  jeneral  la  que  usted  está 
haciendo? 

— Todo  ha  sido  preciso  cambiarlo. 

— ¿Quedarán  las  casas  mui  bonitas? 

— Así  lo  creo. 

— Lo  que  es  la  plata!  dijo  el  empleado  con  sentenciosa 
tono. 

— Se  hace  cuanto  se  quiere,  es  verdad. 

No  hai  como  ser  rico,  amigo  mió,  para  gozar  y  conse¬ 
guir  cuanto  uno  desea. 

— Es  cierto. 

Y  en  este  es  cierto  dicho  por  Enrique  habia  tal  inflexión 
de  voz,  que  el  digno  administrador  no  pudo  menos  de  pre¬ 
guntarle: 

¿Desea  usted  mucho  tener  fortunad 
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— Como  todo  el  mundo. 

— ¿Y  talvez  un  poco  mas  que  todo  el  mundo? 

— Quien  sabe! . .. 

---Tiene  usted  razón,  porque  esto  es  lo  que  vale.  Yo,  por 
ejemplo,  si  tuviese  plata  me  iria  a  Santiago,  baria  edificar 
un  palacio  y  en  poco  tiempo  seria  nombrado  diputado  o 
senador,  quizá  ministro,  porque  todo  esto  se  alcanza  con  el 
dinero. 

— Pero  para  esos  puestos  se  necesitará  de  mucho  talen- 
to  •  •  • 

— ¿Y  quién  no  tiene  talento  teniendo  fortuna? 

— Yo  creia  que  eran  dos  cosas  distintas. 

— Se  equivoca  usted,  amigo  mió;  el  rico  todo  lo  sabe;  y 
el  pobre  es  un  tonto  de  capirote,  aun  cuando  tenga  mas 
ciencia  que  Salomón. ..  Con  que  así,  no  hai  mas  que  ganar 
plata  y  usted  verá  si  lo  que  le  digo  no  es  un  Evanjelio. .. 

En  este  momento  entró  la  muchacha  con  el  aofua  caliente, 
y  nuestro  obsequioso  empleado  sacó  de  uii  esquinero  un 
frasco  que  contenia  el  precioso  líquido  de  que  ya  habia 
hablado  a  Enrique,  y  sin  consultarlo,  vació  en  la  taza  de 
éste  una  buena  porción,  diciéndole:  “ya  verá  usted  como  se 
le  compone  el  cuerpo.” 

El  jóven  bebió  el  contenido  en  sorbos,  mas  por  compla¬ 
cencia  que  por  gusto,  y  mientras  tanto  el  administrador 
seguia  diciendo  sus  sentencias  sobre  la  fortuna,  que,  aunque 
triviales,  las  escuchaba  Enrique  con  cierto  interes,  ya  por 
la  edad  del  que  las  decia  o  ya  por  los  pensamientos  que  lo 
ocupaban. 

El  viejo  empleado,  satisfecho  de  la  atención  que  le  pres¬ 
taban,  continuaba  siempre  olvidándose  del  objeto  de  la  vi¬ 
sita  de  Enrique,  hasta  que  éste  se  vió  obligado  a  recordár¬ 
selo. 

— Es  cierto,  dijo;  anoche  llegó  e*l  correo  y  habia  en  efec¬ 
to  una  carta  para  usted,  que  voi  a  traérsela. 

— Le  estaré  mui  agradecido. 
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— No  hai  de  quó. 

Y  el  administrador  tomó  una  llave  y  se  dirijió  hácia  la 
oficina,  que  estaba  colocada  en  la  misma  cas?. 

A  poco  rato  volvió  con  una  carta,  que  entregó  a  Enrique. 

Este  la  tomó,  miró  el  sobre  y  la  puso  en  el  bolsillo  con 
señales  evidentes  de  satisfacción.  En  seguida  tomó  su  som¬ 
brero  y  se  despidió,  no  sin  haber  prometido  al  empleado  que 
en  otra  ocasión  tendria  el  gusto  de  permanecer  mas  tiempo, 
pues  par  el  momento  tenia  mucha  urjencia  de  volver  cuan¬ 
to  antes  a  la  hacienda. 

El  administrador  lo  acompañó  hasta  la  puerta,  ofrecién¬ 
dole  la  casa,  pues  habia  quedado  mui  complacido  de  la 
atención  con  que  Enrique  lo  habia  escuchado. 

Una  vez  que  hubo  salido  de  la  ciudad,  porque  no  queria 
ser  visto,  el  jóven  abrió  la  carta  para  leerla  sin  testigos;  el 
contenido  de  ella  era  el  siguiente: 

Santiago^  octubre  Z\  de  1850.  • 

”Mi  querido  Enrique: 

”Tus  dos  cartas  me  han  llegado  casi  al  mismo  tiempo  y 
no  puedes  tener  idea  del  gusto  que  me  han  producido;  ¡y 
sin  embargo  soi  desgraciada! . ..  Sí,  mi  querido  hermano, 
soi  desgraciada,  porque  en  pocos  dias  mas  me  abandonará 
Luisa. ..  Esta  separación  me  entristece  mas  de  lo  que  pue¬ 
des  figurarte,  porque  no  solo  su  vista  me  causa  un  placer 
inmenso,  sino  que  creo  que  su  amistad  me  proteje,  preser¬ 
vándome  de  la  desgracia. ..  ¡Si  pudiera  yo  seguirla!  Pero 
esto  es  imposible,  porque  ¿quién  acompañarla  a  mis  padres 
en  su  soledad?  quién  los  consolarla  de  tu  ausencia?  Es  en¬ 
tonces  preciso  resignarse. 

”¿Por  qué  hai  circunstancias  en  que,  cualquiera  que  sea 
el  modo  como  obremos,  sentimos  pesar?  Quedándome  con 
mis  padres,  en  lo  que  debia  tener  placer,  siento, 'sin  embargo, 
dolor;  y  si  me  separara  de  ellos  por  seguir  a  Luisa,  esperi- 
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mentaría  remordimiento,  y  las  satisfacciones  de  la  amistad 
serian  para  mí  un  dogal. 

” ¡Separarme  de  Luisa!  ¿Sabes  lo  que  es  ella  para  mí?  Es 
mas  que  mi  hermana  y  mas  que  mi  amiga,  porque,  aun  sien¬ 
do  casi  tan  joven  como  yo,  es  mi  segunda  madre,  pues  a 
ella  le  debo  el  cultivo  de  mi  intelijencia  y  la  pequeña  ele¬ 
vación  que  tengo  en  mis  ideas:  ella  ha  adornado  mi  espíritu 
engrandeciéndolo,  y  con  la  finura  y  delicadeza  de  su  trato 
como  con  su  humilde  orgullo,  me  ha  ensenado  la  dignidad 
sin  pretensiones  y  la  modestia  altiva  de  la  mujer  que  sabe 
llenar  su  deber  en  la  esfera  que  Dios  la  ha  puesto,  sin  por 
esto  degradarse  ni  sentirse  humillada:  esta  es  la  transforma¬ 
ción  que  ha  causado  en  mí  el  trato  íntimo  de  Luisa.  ¡Tiene 
tanto  poder  la  virtud  cuando  la  inocula  el  cariño! 

”Yo  también  no  me  creo  ahora  la  misma  que  era  antes. 
Creo  que  me  ha  sucedido  con  ella  lo  que  a  tí  te  ha  pasado 
con  la  conversación  de  ese  solitario  de  quien  me  hablas  en 
tu  última  carta  y  a  quien  quiero  y  venero  lo  mismo  que  tú; 
porque,  a  mas  de  lo  que  me  dices,  he  oido  a  mi  padre  alabar¬ 
lo  y  visto  derramar  abundantes  lágrimas  por  él;  pero,  per¬ 
míteme  que  me  ocupe  de  mi  amiga,  antes  de  entrar  a  nar¬ 
rarte  el  efecto  producido  por  tu  carta. 

”Te  he  dicho  que  estoi  transformada,  y  así  es  la  verdad; 
porque  Luisa,  sin  cambiar  mis  inclinaciones,  las  ha,  ensan¬ 
chado  y  modificado  de  una  manera  favorable:  ahora  veo 
mas  claro,  percibo  mejor  las  cosas,  aprecio  las  acciones,  ten¬ 
go  entusiasmo  por  las  buenas  obras,  no  solo  por  sentimiento 
sino  por  reflexión,  y  creo  poseer  mas  reposo,  mas  concien¬ 
cia,  mas  ideas,  sin  que  en  este  aprendizaje  haya  perdido  na¬ 
da;  y  sin  embargo,  no  soi  la  niña  que  dejaste,  pero  soi  siem¬ 
pre  tu  hermana  que  te  quiere  y  que  ahora  te  adora,  porque 
sabe  apreciarte. 

”No  contenta  Luisa  con  elevar  mi  espíritu,  con  empeñar¬ 
se  en  ponerme  a  su  ni /el,  cosa  que  jamas  conseguiré,  ‘por¬ 
que  no  puede  haber  nada  que  la  iguale;  no  contenta  con 
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esto,  me  ha  enseñado  el  bordado,  el  dibujo,  la  música,  el 
canto,  con  tanta  constancia  y  con  métodos  tan  sencillos,  que 
el  aprender  ha  sido  para  mí  una  especie  de  agradable  juego 
en  vez  de  un  estudio  penoso,  y  en  la  opinión  de  ella,  he  he¬ 
cho  mui  rápidos  progresos  en  to  las  estas  cosas,  diciéndome 
algunas  veces  que  ya  puedo  ser  su  maestra^  pero  tú  -com¬ 
prenderás  que  esta  palabra  no  es  otra  cosa  que  una  amiste- 
sa  burla,  pues  nunca  llegaré  a  adquirir  estas  dotes  en  el  gra¬ 
do  de  perfección  que  ella  las  posee;  con  todo,  yo  he  puesto 
de  mi  parte  cuanto  he  podido,  y  para  progresar  mas  en  la 
música  y  en  el  canto  hice  venir  el  piano  de  la  quinta,  en  el 
que  estudio  noche  y  dia.  Te  digo  que  hice  venir  el  piano, 
porque  no  pensamos  habitar  aquella  casa  hasta  que  no  lo 
hagamos  contigo. 

O  O 

”¿Comprendes  ahora  mi  aflicción?  ¿Quién  reemplazará  el 
lugar  de  Luisa?  Nadie,  hermano  mió,  j)uede  llenar  este  va¬ 
cío,  ni  aun  tú  mismo. .. 

”La  señora  doña  Juana  sigue  indispuesta  y  esto  es  lo  que 
motiva  la  ausencia  de  Luisa,  pues  los  médicos  han  ordena¬ 
do  a  la  señora  que  se  retire  al  campo,  y  ella  tiene,  como  es 
natural,  el  deber  de  seguirla.  ¡Cómo  habla  de  dejar  partir  a 
su  madre  a  quien  tanto  ama!  Y  aun  cuando  no  la  amara 
siempre  la  acompañarla,  porque  este  es  un  deber  sagrado  y 
ella  es  esclava  del  cumplimiento  de  toda  obligación  y  con 
especialidad  de  aquellas  a  las  que  está  unido  el  afecto. 

”La  semana,  entrante  ya  no  veré  a  Luisa!  ¿Qué  va  a  ser 
de  mí,  Enrique?  Compadéceme,  hermano  mió,  y  llora  con¬ 
migo. 

”Mi  padre,  mi  querido  padre,  ha  sido  el  hombre  mas  feliz 
con  la  lectura  de  tu  carta.  Tu  encuentro  con  el  coronel  don 
Toribio  de  Guzrnan,  el  saber  que  todavía  existe  y  que  lo  re¬ 
cuerda,  la  pintura  que  haces  de  él,  todo,  todo  le  ha  hecho 
derramar’  abundantes  lágrimas;  ¡pero  qué  lágrimas!. .  Bien 
dices  tu  que  serias  mui  feliz  en  verter  iguales!...  ICómo  de- 
bia  gozar  él!  Mi  madre  y  yo  participábamos  de  sus  mismos 
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sentimientos  y  estábamos  cada  una  a  un  lado  mientras  él  leia 
la  parte  de  carta  que  yo  le  liabia  señalado  y  que  terminó 
abrazándonos  y  diciéndonos: — ^^Estees  ddia  mas  hermoso  de 
mi  vúlar  En  seguida  se  puso  a  cantar,  a  reir,  pidió  un  peda¬ 
zo  de  jamón  y  se  tomó  una  botella  de  vino,  con  una  cara  tan 
satisfecha,  tan  inspirada,  que  me  parecia  a  un  santo  en  todo  el 
esplendor  de  su  gloria...  jOomo  embellece  la  virtud,  Enrique! 
Bien  me'  ha  dicho  Luisa  que  la  bondad  se  imprime  y  se  re¬ 
fleja  en  el  semblante... 

”Pero  ya  que  vuelvo  a  hablarte  de  ella,  te  diré  franca¬ 
mente,  (¿y  por  qué  no  habia  de  serlo  contigo  cuando  sabes 
que  solo  me  interesa  tu  bien?)  te  diré  que  mas  me  gusta  tu 
incertidumbre  primera  que  tu  confianza  posterior,  porque 
para  aspirar  a  Luisa  se  necesitan  muchos  méritos  y  relevan¬ 
tes  cualidades;  ¿y  estás  tú  seguro  de  tenerlas?  La  voluntad 
no  me  parece  lo  bastante,  mi  querido  hermano;  pues  si  asi 
fuera,  ¿quién  no  deseada  entrar  en  posesión  de  ese  tesoro, 
y  quién  no  lo  obtendría  si  solo  esto  se  exijiera?  Entonces 
son  indispensables  otros  requisitos;  y  si  bien  yo  estol  per¬ 
suadida  que  eres  bueno  y  virtuoso,  talvez  no  es  esto  lo  bas¬ 
tante,  sino  que  es  preciso  llegar  hasta  lo  sublime. 

”Ya  ves,  Enrique,  que  raciocinio  mucho  mas  que  antes  y 
puedo  esplicarme  con  mas  soltura;  ¿no  lo  encuentras  asi? 
Creo  que  serás  de  mi  opinión  en  vista  de  esta  carta;  ¿pero 
es  ella  el  resultado  de  mi  intelijencia?  No,  hermano  mió, 
sino  que  es  el  efecto  de  esa  hada  a  quien  tú  idolatras  y  a 
quien  debes  rendir  culto,  porque  es,  sin  la  menor  duda,  al¬ 
guna  divinidad  o  algún  ánjel  bajado  a  este  mundo  para  el 
consuelo  de  los  hombres  y  especialmente  para  nuestra  pro¬ 
pia  felicidad. 

”¿Quieres  que  te  diga  un  pensamiento  que  se  me  ocurre 
y  que  tiene  referencia  al  modo  como  acabo  de  espresarme?' 
Pues  bien;  llego  a  persuadirme  en  ocasiones  que  Luisa  no 
es  realmente  de  este  mundo,  sino  que  las  virtudes  de  nues¬ 
tros  queridos  padres  la  han  hecho,  por  medio  de  sus  oracio- 
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nes  fervorosas,  descender  del  cielo  para  protejernos  en  la 
tierra;  porque  de  otro  modo,  ¿cómo  comprender  la  simpa¬ 
tía  que  nos  une,  criada  en  tan  poco  tiempo,  y  los  beneficios 
que  nos  han  hecho  sin  merecerlos?  Enrique,  Enrique,  ten 
mas  desconfianza  de  tí  mismo,  porque  es  preciso  que,  como 
ella,  dejes  de  ser  hombre  y  te  transformes  en  ánjel;  pero  de 
todos  modos  ríndele  el  culto  que  merecen  sus  virtudes  y  la 
admiración  que  necesitan  su  belleza  y  sus  cualidades. 

”Se  me  olvidaba  decirte  una  cosa  que  me  llamó  la  aten¬ 
ción,  a  la  cual  no  me  quiso  contestar  Luisa  por  mas  que  se  lo 
preguntó. 

”Has  de  saber,  Enrique,  que  le  leí  la  parte  de  tu  carta  en 
que  se  refiere  a  la  acción  de  mi  padre  y  a  tu  encuentro  con 
el  coronel  Guzman.  Luisa  mostró  mucha  soiq^resa  y  me  dijo 
repetidas  veces  si  tú  estabas  trabajando  en  la  misma  hacienda 
en  que  se  encontraba  el  sabio  y  santo  varón  de  que  me  has 
hablado;  y  cuando  le  contesté  que  sí,  como  ella  misma  podia 
juzgarlo  por  la  carta,  se  quedó  por  un  momento  pensativa, 
esclamando  después: — “Los  designios  de  la  Providencia  son 
incomprensibles^'''  no  pudiéndote  decir  yo  a  qué  se  referian 
estas  palabras  sueltas;  sin  duda  eran  motivadas  por  el  mi¬ 
lagroso  encuentro  del  hijo  del  sarjento  López  con  el  coronel 
don  Toribio  de  Guzman,  a  quien  éste  habia  libertado;  pues 
se  espresó  en  seguida  con  mucho  entusiasmo  en  favor  de  mi 
padre,  diciéndome  que  esto  contribuía  a  que  me  quisiera 
mas,  aun  cuando  pensaba  que  su  cariño  para  conmigo  habia 
llegado  al  último  estremo,  siendo  mui  difícil  que  fuera  mas 
allá...  ¡Y  pensar,  querido  Enrique,  que  estoi  obligada  a  se¬ 
pararme  de  ella!... 

”Escusado  es  que  te  escriba  todo  cuanto  mi  padre  me  ha 
dicho  para  que  se  lo  comuniques  a  su  coronel^  como  él  lo 
llama,  porque  basta  que  le  hagas  presente  sus  sentimientos 
y  la  felicidad  que  ha  esperimentado  al  saber  que  existia  y 
que  estaba  bueno  y  vivía  feliz, —  y  el  señor  coronel,  que  co¬ 
noce  a  nuestro  padre,  sabrá  apreciar  esto  en  su  justo  valor. 
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”No  quiero  terminar  esta  carta  sin  espresarme  sobre  un 
solo  punto  que  me  ba  desagradado  en  una  de  las  tuyas, 
¿Por  qué  tienes  tan  mala  opinión  y  por  qué  prejuzgas  tan 
desfavorablemente  de  una  persona  que  no  conoces?  Hablo  de 
Víctor,  que  te  infunde  temores.  ¿Qué  motivo  tienes  para  esa 
desconfianza  ultrajante?  Su  talento,  su  jenerosidad,  sus  vir¬ 
tudes,  la  finura  de  sus  modales,  su  compoitacion  digna  de 
todo  elojia,  ¿merecen  acaso  la  sombra  de  una  sospecha?  ¿Y 
qué  fia  podria  proponerse  en  engañarnos,  finjiendo  todo 
esto?  Si  tu  lo  vieras,  si  fueras  testigo  de  sus  actos,  tu  opi¬ 
nión  cambiaria  y  serias  su  mejor  amigo.  A  nosotros  nos 
colma  de  atenciones  tan  delicadas,  que  no  podemos  menos 
de  estarle  agradecidas.  Mi  padre  lo  quiere  muchísimo,  mi 
madre  lo  mismo  y  yo  no  puedo  menos  de  apreciarlo.  ¿Por¬ 
qué  serias  tú  el  único  que,  sin  conocerlo,  difirieses  de  opi¬ 
nión?  Espero  que  cuando  vengas  seas  mas  entusiasta  que  lo 
que  lo  somos  nosotros  y  le  pagues  en  afecto  la  desconfianza 
involuntaria  que  me  has  manifestado. 

”Si  te  parece,  Enrique,  hacer  presente  mis  respetos  al 
solitario  ilustre  con  quien  has  hablado;  dile  que  emanan  de 
una  alma  agradecida  por  las  bondades  que  te  ha  manifes¬ 
tado. 

”Me  he  estendido  mucho  y  quisiera  aun  escribirte  mas; 
mi  carta  es  larga  y  al  mismo  tiempo  mui  corta  para  cuanto 
tengo  que  manifestarte;  suple,  pues,  con  tu  pensamiento  a 
todo  lo  que  deja  de  espresarte  mi  pluma,  y  asi  leerás  mejor 
en  el  corazón  de  tu  hermana 

Mercedes.” 

IV. 

Enrique,  admirado  al  ver  los  progresos  de  su  hermana, 
estaba  a  la  vez  contento  con  lo  que  ésta  le  decia  en  su  carta 
si  bien  es  verdad  que  sentia  mucho  y  esperimentaba  alguna 
inquietud  por  la  separación  de  Luisa  y  Mer.íedes,  figuran* 
dose  que  la  ausencia  podria  enfriar  la  amistad;  sin  embargo, 
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se  consolaba  al  pensar  que  no  seria  de  larga  duración  y  que 
*un  afecto  de  esa  naturaleza  no  se  borra  tan  fácilmente. 

Entregado  a  estas  reflexiones  y  a  muchas  otras  que  se  re^ 
lacionaban  con  su  situación  y  con  sus  esperanzas,  dirijia  su 
brioso  corcel  con  paso  lijero  hacia  la  apartada  mansión  del 
solitario. 

Cuando  hubo  llegado  a  las  casas  de  la  hacienda  ordenó 
al  sirviente  que  lo  acompañaba  de  quedarse  allí  y  él  continuó 
solo  su  camino,  sin  detenerse  a  hablar  con  nadie. 

El  noble  anciano  esperaba  a  Enrique  desde  mui  tempra¬ 
no  y  ya  creía  que  éste  no  llegase,  pues  estaba  algo  avan¬ 
zado  el  dia,  cuando  se  apareció  repentinamente  nuestro 
joven. 

— Qué  tarde  vienes,  hijo  mió,  dijo  el  antiguo  coronel  con 
afable  semblante.  Te  he  estado  esperando  de¿de  el  amane¬ 
cer,  creyendo  que  vendrías  a  esa  hora,  y  pensaba  en  este 
momento  mandar  a  Torcuato  a  las  casas  para  que  se  infor¬ 
mase  si  no  había  sucedido  algo. 

— Le  agradezco,  señor,  el  Ínteres  que  se  digna  manifestar¬ 
me.  Habría  venido,  en  efecto,  mui  temprano,  si  no  hubiera 
^  estado  obligado  a  ir  a  San  Fernando. 

— ¡A  San  Fernando!  ¿Y  ya  estás  de  vuelta! 

~SÍ,  señor;  esperaba  que  me  escribiesen  de  casa  y  fui  en 
busca  de  mi  carta;  sin  esto  habría  estado  aquí  quizá  antes 
del  tiempo  en  que  usted  me  aguardaba. 

— ¿Y  has  tenido  alguna  correspondencia? 

— Sí,  y  en  ella  me  hablan  de  usted  y  del  contento  de  mi 
padre  al  saber  que  existia.^ 

— ¡Pobre  Domingo!  Creo  que  habrá  tenido  gusto  cuando 
le  habrás  dicho  que  todavía  vivía  su  protejido. 

— Y  tanto,  señor,  como  era  de  esperarlo  de  su  corazón: 
aquí  traigo  la  carta  de  mi  hermana  en  que  me  habla  de  esto; 
¿quiere  usted  que  se  la  lea? 

— Con  el  mayor  placer,  hijo  mío. 

Enrique  leyó  el  pasaje  en  que  se  hacia  referencia  a  este 
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asunto. ..  y  dos  gruesas  lágrimas  corrieron  por  las  tostadas 
mejillas  del  viejo  coronel. 

— Todo  es  grande  en  tu  padre,  esclamó  don  Toribio  de 
Guzman  después  de  haberse  serenado  un  poco;  su  buen  co* 
razón  corre  a  la  par  con  su  humildad,  pero  Dios  ha  sido  justo 
habiéndole  dado  por  recompensa  dos  hijos  como  ustedes. 
Dime,  Enrique:  ¿dónde  ha  sido  educada  tu  hermana?  Lo  que 
me  has  leido  de  esa  carta  prueba  mucha  instrucción,  mucha 
sensibilidad  y  mucha  intelij encía. 

— Mi  hermana,  señor,  ha  recibido  su  educación  en  un 
pobre  colejio  municipal,  pero  ha  sido  siempre  mui  aplicada 
y  el  ejemplo  de  mi  madre  ha  formado  su  corazón,  viniendo 
últimamente  a  completar  el  cultivo  de  su  intelijencia  el  tra¬ 
to  íntimo  con  una  amiga,  que  es  mas  bien  un  ánjel  de  bon¬ 
dad,  de  belleza,  de  gracia  y  de  sabiduiúa. 

El  anciano  miró  a  Enrique  de  un  modo  penetrante,  como 
si  quisiei'a  descubrir  el  pensamiento  íntimo  del  jó  ven,  y  en 
seguida  le  dijo: 

—  ¡Con  qué  entusiasmo  hablas  de  la  amiga  de  tu  herma¬ 
na!  ¿Mucho  tiempo  a  que  la  conoces? 

— Solo  una  vez  la  he  visto. 

—¡Solo  una  vez!  ¿Y  cómo  la  juzgas? 

— No  sabré  decírselo,  pero  creo  que  hai  personas  a  quie¬ 
nes  baíita  verlas  para  apreciarlas,  esperimentando  en  nues¬ 
tro  interior  un  sentimiento  que  nos  arrastra  a  ellas:  lo  mismo 
me  ha  sucedido  con  usted. 

El  coronel  Guzman  puso  su  mano  con  natural  familiari¬ 
dad  en  el  hombro  de  Enrique  y  le  dijo: 

“¿—Tienes  razón:  hai  simpatías  que  nos  arrastran  sin  darnos 
cuenta  de  ello  y  obedecemos  a  una  lei  oculta  que  nos  go¬ 
bierna  sin  que  la  comprendamos. . .  Pero  a  esa  señorita, 
pues  supongo  que  es  joven  desde  el  momento  que  es  amiga 
de  tu  hermana,  ¿por  qué  no  la  has  buscado  para  conocerla 
mas? 

— Porque . . »  porque . . .  porque  hai  una  diferencia  inmensa 


126 


LOS  SÉCBEtOS  DEL  EÜEÉLO. 


entre  ella  y  yo; ...  y  porque  a  los  pocos  días  de  haberla  co¬ 
nocido  me  vi  obligado  a  partir. 

—  Comprendo  el  impedimento  último,  pero  no  el  prime¬ 
ro;  pues  siendo  amiga  de  tu  hermana,  las  condiciones  de 
ambas  deben  ser  poco  mas  o  menos  las  mismas. 

— No,  señor;  ella  es  noble,  instruida,  rica;  mientras  noso¬ 
tros  somos  pobres,  ignorantes  y  plebeyos,  siendo  nuestro 
padre  un  simple  soldado. .. 

— ¿Te  avergüenzas  de  tu  oríjen,  hijo  mió?  Quieres  tener 
otro  mas  ilustre? 

— Ah!  no. ..  jamas. ..  por  nadie  cambiaria  a  mi  padre. .. 

— Tienes  razón . . .  Hai  pocos  hombres  que  sean  tan  nobles 
como  tu  padre,  aun  cuando  lleven  apellidos  altisonantes:  la 
nobleza  está  solo  en  el  corazón  y  no  en  los  vanos  títulos  de 
una  hidalguía  vana  y  muchas  veces  ridicula;  sin  embargo, 
me  estraña  mucho,  porque  conozco  el  mundo  y  sus  preocu¬ 
paciones,  la  amistad  íntima  de  dos  jóvenes  cuya  clase  y  po¬ 
sición  son  tan  distintas. 

— Así  es,  señor:  esa  amistad  no  habría  existido  jamas  sin 
un  acontecimiento  casual. 

— ¿Quieres  referírmelo? 

— No  tengo  inconveniente. 

Y  Enrique  contó  al  anciano  con  la  mayor  naturalidad 
y  sin  darle  la  menor  importancia,  el  suceso  del  coche,  ocul¬ 
tando,  sin  embargo,  la  impresión  que  él  habla  recibido  y  el 
afecto  tan  grande,  la  pasión  tan  -irresistible  que  desde  ese 
momento  naciera  en  su  corazón. 

— Ahora  comprendo,  repuso  el  coronel;  y  despees  de  una 
pequeña  pausa,  añadió:  pero  esa  señorita  debe  tener  un  tacto 
mui  delicado  y  un  alma  elevada  para  ofrecer  su  amistad  a 
tu  hermana  y  no  darte  a  tí  ninguna  recompensa  por  haberle 
salvado  la  vida. 

Enrique  se  ruborizó  al  oir  la  reflexión  del  solitario;  y 
luego,  haciendo  un  esfuerzo  sobre  sí  mismo,  dijo  al  coronel: 

—Yo  recibí  en  el  mismo  instante  mi  paga,  señor,  paga 
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que  hfvbria  rehusado  si  no  hubiera  venido  acompañada  de 
ciertas  palabras. 

— ¿Recibiste  una  recompensa?  repuso  el  anciano  con  cier¬ 
to  disgusto  que  le  fue  imposible  dominar. 

: — Sí,  y  es  ésta . . . 

El  joven  sacó  del  bolsillo  del  chaleco  un  pequeño  envol¬ 
torio,  y  desdoblándolo  cuidadosamente,  presentó  al  coronel 
don  Toribio  de  Guzman  el  hermoso  anillo  que  Luisa  Valdes 
le  habia  obsequiado  el  diezinueve  de  setiembre,  valiéndose 
del  conducto  de  Mercedes. 


V. 

:  r-  ■ 

Al  ver  la  sortija,  el  anciano  se  sorprendió,  tomándola 
precipitadamente  de  manos  de  Enrique  para  examinarla 
mejor.  Por  lai’go  tiempo  quedó  contemplándola  sin  decir 
palabra,  y  con  t?d  cuidado  miraba  aquella  alhaja,  que  el  jó- 
ven  no  pudo  menos  de  estrañar  a  su  vez  la  sorpresa  del 
solitario,  y  asi  le  dijo: 

— ¿Le  parece  a  usted  mui  hermosa? 

— Es  una  alhaja  de  mucho  valor,  contestó  el  anciano,  de¬ 
jando  ver  claramente  la  preocupación  de  su  espíritu. 

— No  conozco,  señor,  el  precio  de  esta  joya,  contestó  En¬ 
rique,  ni  me  interesa  saberlo:  no  la  he  recibido  ni  me  la 
han  dado  sino  como  un  recuerdo,  y  en  calidad  de  tal  es  como 
yo  la  aprecio:  no  me  desharia  de  ella  por  ninguna  cantidad 
de  dinero  cualquiera  que  fuese. 

— Noble  corazón,  esclamó  el  solitario;  perdóname  la  sos¬ 
pecha  que  habia  concebido  al  piincipio,  pensando  que  ha¬ 
blas  cedido  al  interes,  recibiendo  una  recompensa  pecunia¬ 
ria  en  pago  de  tu  arrojo,  que  pudo  mui  bien  costarte  la  vida; 
pero  dime:  ¿sabes  el  nombre  de  esa  señorita? 

— Sí,  señor:  se  llama  doña  Luisa  Valdes. 

— Luisa  Valdes!  repitió  el  coronel  pausadamente. 

—Sí,  doña  Luisa  Valdes,  y  de  ellame-habla  Mercedes  en 
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la  carta  que  he  recibido  hoi.  ¿Quiere  usted  que  le  lea  la 
parte  que  se  refiere  a  esta  señorita? 

— Escusado  es  que  me  lo  preguntes. 

Enrique  volvió  a  desdoblar  la  carta  de  su  hermana  y  leyó 
pausadamente  pero  conmovido,  todo  cuanto  Mercedes  decía 
de  Luisa,  dejando  a  un  lado  los  párrafos  en  que  se  referia  a 
ól,  porque  entonces  habría  divulgado  el  secreto  de  su  amor, 
que  tanto  interes  tenia  en  ocultar  a  todo  el  mundo;  y 
aun  cuando  el  solitario  le  inspiraba  cariño  y  confianza,  no 
quería  revelar  un  sentimiento  de  que  él  mismo  se  ruboriza¬ 
ba,  por  creerse  indigno  de  la  persona  que  se  lo  inspirara. 

El  coronel  Guzman  escuchó  con  muestra  del  mayor  in¬ 
teres  los  trozos  de  aquella  carta  sencilla,  tierna  y  elevada, 
en  que  se  demostraba  la  gratitud  unida  a  la  admiración  y 
al  afecto  mas  apasionado,  y  asi  no  pudo  menos  de  esclamar: 

— Esos  dos  ánjeles  no  debían  habitar  este  mundo  de  tan¬ 
tos  desengaños  y  de  tantas  miserias...  Dios  vele  sobre  ellos..» 

Y  los  ojos  del  ilustre  anciano  se  fijaron  en  el  cielo  como 
impetrando  del  Altísimo  su  protección  misericordiosa  para 
aquellas  dos  débiles  y  hermosas  criaturas. 

— Vamos,  hijo  mió,  prosiguió,  tomando  de  la  mano  a  En¬ 
rique:  cada  dia  se  aumentan  los  motivos  que  tengo  para 
apreciarte  y  para  quererte,  y  si  ahora  los  dejo  ocultos,  tai- 
vez  no  está  distante  el  tiempo  en  que  te  los  revele  del  todo, 
pues  me  parece  distinguir  el  dedo  de  la  Providencia  en 
cuanto  me  has  dicho  v  en  cuanto  se  refiere  a  la  familia  del 

90 

sarjento  Domingo  López. .. 

— No  creo,  señor,  haber  comunicado  a  usted  nada  de  es- 
traordinario. 

— No  existe  en  el  mundo  nada  de  sobrenatural,  es  verdad; 
y  sin  embargo,  hai  acontecimientos,  hai  relaciones  que  pa¬ 
recen  providenciales,  y  una  de  ellas  es  el  encuentro  que  he 
tenido  contigo  y  las  circunstancias  que  le  han  sucedido;  sin 
él,  tal  vez  yo  no  hubiera  tenido  nunca  la  ocasión  de  mostrar 
mi  reconocimiento  a  tu  padre,  pagando  en  el  hijo  la  deuda 


LOS  SECRETOS  DEL  PtJEBLrt. 


129 


contraída  con  aquel;  porque,  desde  este  momento,  mi  que¬ 
rido  ll/orique,  eres  mi  heredero,  no  de  una  fortuna  que  no 
poseo,  pero  sí  de  la  esperiencia  y  conocimientos  que  he  ad¬ 
quirido  en  mis  largos  anos  a  costa  de  mil  sacrifícios  y  que 
te  .enseñaré  fácilmente  y  en  poco  tiempo,  pues  lo  que  mas 
cuesta  es  la  esperiencia,  aprendiéndose  muchas  veces  en  una 
hora  lo  que  ha  costado  a  la  humanidad  tardíos  siglos. 

Usted  me  hace  un  favor  inmenso,  señor.  Si  supiera  us¬ 
ted  .el  deseo  que  tengo  de  adelantar,  y  mas  que  el  deseo,  la 
necesidad,  comprendería  la  importancia  de  lo  que  me  pro¬ 
mete  por  la  magnitud  del  servicio. 

Parece,  hijo  mió,  que  tienes  ambición;  ya  en  vez  pasa¬ 
da  creí  haber  notado  lo  mismo. 

— No  lo  niego,  ¿es  acaso  malo? 

— Según  el  fin  que  la  determina;  pero  de  todos  modos 
es  pieferible  no  tenerla,  sin  destruir  por  esto  el  estímulo 
que  nos  empuja  al  adelanto. 

’  embargo,  yo  necesito. ..  tanto,  tanto,  que  quizá 

nunca  alcanzaré  a  obtenerlo!. .. 

¡Tan  joven  y  tan  ambicioso!  ¿Qué  es  lo  que  quieres? 

— En  primer  lugar  dinero. .  .  mucho  dinero. .  . 

¿Es  posible?  El  espíritu  del  siglo  ha  ganado  ya  tu  co¬ 
razón!  Tan  tempiano!  ¡y  ya  está  corrompido!  dijo  el  ancia¬ 
no  con  cierto  disgusto. 

¡Coi lompido! . ..  ¿Y  que  es.  lo  que  no  se  consigue  con 
la  fortuna?  Si  ella  lo  da  todo  ¿que  estraño  es  el  que  yo  la 
desee? 

Tienes  razón,  este  es  el  sendero  que  sigue  la  humani¬ 
dad:  este  es  el  Dios  a  quien  ella  acata,  esta  es  la  preocupa¬ 
ción  que  a  todos  gobierna;  y  sin  embargo,  esto  es  también 
lo  que  constituye  la  miseria  y  pequeñez  de  las  actuales  jene- 
raciones. 

Pero,  señor,  si  usted  mismo  dice  que  la  fortuna  es  el 
pensamiento  dominante,  ¿como  pueden  todos  engañarse  y 
buscar  el  mal? 


TOMO  H, 
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_ Esta  preocupación  está  tan  relacionada  con  nuestras 

necesidades,  que  no  es  estraño  se  equivoquen  conside¬ 
rándola  como  el  complemento  de  la  felicidad. 

— Y  si  los  hombres  hacen  consistir  su  dicha  en  ella  ¿có¬ 
mo  es  posible  que  no  lo  sea?  Siendo  ellos  los  que  desean 
¿cómo  no  gozar  con  lo  que  satisface  sus  deseos? 

— Yo,  amigo  mió,  no  anatematizo  la  fortuna,  porque  su 
adquisición  es,  en  su  primitivo  oríjen,  el  resultado  del  traba¬ 
jo,  y  el  trabajo  es  una  virtud;  pero  si  condeno  las  preocupa¬ 
ciones  que  ella  enjendra;  y  ya  que  tocamos  este  punto  te 
diré  que  me  alegro  de  haber  llegado  a  el,  porque,  en  el  in¬ 
teros  que  tengo  por  tu  felicidad,  deseo  que  no  se  estravie 
tu  juicio  yendo  a  caer  en  ese  piélago  insondable  de  infortu¬ 
nios  en  que  se  sumerjen  voluntariamente  los  hombres,  cre¬ 
yendo  encontrar  la  felicidad. 

— Estoi  dispuesto  a  escuchar  sus  consejos  y  a  seguirlos. 

— Si  me  equivoco,  hijo  mió,  no  depende  de  mi  voluntad, 
pero  creo  haber  reflexionado  lo  bastante  para  no  engañar¬ 
me;  con  todo,  tú  tienes  suficiente  juicio  para  conocer  si  voi 
mal.  Y^o  no  pretendo  inducirte  en  el  error,  sino  preservarte 
de  él;  ni  quiero  destruir  tu  ambición  sino  dirijirla,  siendo, 
este  uno  de  los  puntos  que  habia  tenido  en  vista  para  dis¬ 
cutir  contigo,  pues  obra  mui  directamente  en  la  moralidad 
de  nuestras  acciones  y  en  el  porvenir  de  nuestra  vida;  pero 
antes  de  seguir  el  hilo  de  nuestra  conversación  es  preciso 
que  descanses  de  tu  largo  y  precipitado  viaje  y  que  almor- 
zemos,  porque  ya  Torcuato  debe  tener  todo  preparado. 


/ 


La  gruta  del  león. 


I. 

4 

Enrique  se  dejó  guiar  un  largo  rato  sin  proferir  palabra. 

El  solitario  totjió  una  dirección  distinta  de  las  casas  y  se 
encaminó  hacia  la  selva,  mostrandp .  de  cuando  en  cuando 
a  su  joven  compañero  algunos  de  los  objetos  que  llamaban 
su  atencion.'^ 

Enrique  seguia  pensativo,  aunque  estaba  contento;  pero 
su  espíritu,  preocupado  por  sus  recuerdos  o  por  las  reflexio¬ 
nes  del  solitario,  no  le  permitía  observar  )con  detención  todo 
aquello  que  le  hadan  notar.  Veia  combatidas  sus  opihiones 
sobre  la  fortuna,  y  creyendo  unida  a  ellas  la  realización  de 
sus  esperanzas,  no  pensaba  sino  en  éstas. 

Después  de  haber  andado  largo  trecho  entraron  en  una 
senda  donde  el  follaje  de  los  árboles  impedia  que  penetra¬ 
sen  los  rayos  del  sol.  La  frescura  de  aquel  sitio  y  su  aspecto 
sombrio  y  salvaje  llamó  al  fin  la  atención  de  Enrique,  que 
dijo  al  anciano: 

— Qué  hermoso  y  agradable  camino!  Cuánto  tiempo  y 
trabajo  debe  haberle  costado  a  usted  el  formarlo! 

— Esta  no  es  mi  obra,  sino  la  de  la  naturaleza.  ¿No  ves 
que  hubiera  necesitado  siglos  para  haber  criado  estos  árbo¬ 
les  jigan téseos,  este  verdor  y  esta  espesura? 

— Pero  la  simetría  que  aquí  reina  denota  la  mano  del 
¡  hombre. 

1  — Yo  no  he  hecho  otra  cosa  que  abrir  este  sendero  que 
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nos  conduce  a  una  espaciosa  gruta  donde  hai  una  pequeña 
cascada:  ¿no  oyes  ya  el  ruido  de  las  aguas? 

— Sí,  yo  creia  que  era  el  del  viento.  ¡Qué  sitios  tan  agres¬ 
tes!  Sin  este  camino,  parece  que  no  hubiera  penetrado  aquí 
jamas  la  planta  del  hombre! , . .  Cómo  me  gustarla  vivir 
aquí! 

— La  soledad  tiene  sus  atractivos  y  la  naturaleza  sus  en-' 
cantos,  pero  no  le  es  dado  a  todos  apreciarlos;  y  solo  cuan¬ 
do  el  desengaño  ha  hecho  caer  una  a  una  la  flor  de  nuestras 
ilusiones  es  cuando  nos  refujiamos,  cuando  buscamos  un 
abrigo  y  un  consuelo  en  las  obras  inimitables  de  la  creación, 
que  siempre  traen  a  nuestro  espíritu  ajitado,  la  serenidad  y 
el  pensamiento ... 

— De  veras!  aquí  parece  que  uno  se  desprendiera  de  to¬ 
das  las  cosas  para  .solo  adorar  a  Dios,  y  que  olvidándose  de 
sí  mismo  se  entregara  únicamente  a  la  contemplación . . . 

Y  el  sensible  jóven  detuvo  involuntariamente  sus  pasos 
para  elevar  su  alma  a  esas  rejiones  vaporosas  e  inconmensu¬ 
rables  donde  nuestra  imajinacion  se'pierde  buscando  al  Crea¬ 
dor.  .  . 

El  silencio  y  la  solerlad  tienen  su  lenguaje  y  hablan  al 
corazón  en  un  idioma  inarticulado,  en  un  idioma  sin  pala¬ 
bras,  pero  cuyas  vibraciones  se  hacen  sentir  en  todo  nues¬ 
tro  ser  y  producen  ese  estado  incalificable  que  so  llama  es¬ 
tasis  ... 

La  poética  naturaleza  de  Enrique  se  habia  despertado  en 
toda  su  fuerza;  miraba  a  su  alrededor  como  si  estuviera  so-' 
ñando,  y  le  parecia  que  el  anciano  era  el  jenio  del  bosque  o 
un  ser  sobrenatural , . . 

El  solitario  lo  contemplaba  con  enternecimiento,  talvez 
con  admiración ...  i 

Enrique  permaneció  así  por  algunos  momentos,  hasta  que! 
el  viejo  coronel,  tomándolo  del  brazo,  le  dijo:  “vamos  a  lle-f 
gar  a  la  gruta.”  '  '  '  V  | 

El  jóven  se  dejó  conducir;  pero  cuando  llegó  a  aquel  re*| 
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cinto  que  el  anciano  habia  denominado  la  gruta,  su  admira¬ 
ción  fue  tal,  que  se  arrodilló  en  el  suelo,  esclamaudo  “¡Dios 
mió,  Dios  mió,  cuán  grande  eres  y  cuán  maravillosas  tus 
obras!..,.”  v 

El  solitario,  atraido  por  ua  magnetismo  irresistible,  por 
una  fuerza  de  cariño  que  nadie  lo  hubiera  creido  capaz  de 
sentir  a  su  edad,  se  echó  en  los  brazos  de  Enrique,  llamán¬ 
dolo  repetidas  veces,  hijo  mió,  mi  querido  hijo! ...  El  joven 
le  dió  también  el  dulce  nombre  de  padre,  y  estas  dos  perso¬ 
nas,  tan  diferentes  por  la  edad,  por  la  condición,  por  el  ran¬ 
go,  por  la  ciencia,  estaban  íntimamente  unidas  por  el  suave 
lazo  de  la  sensibilidad  y  de  la  virtud. .. 

Aquellos  que  se  estrañen,  aquellos  a  quienes  no  les  parezca 
natural  esta  conmoción  que  se  esperimenta  al  contemplar  los 
prodijios  de  la  creación  y  las  magnificencuxs  de  Dios,  son 
almas  cadavéricas,  almas  muertas  que  náda  puedo  h  icer  re¬ 
vivir;  pero  afortunadamente  pocas  de  ellas  existen  en  el 
mundo,  porque,  mas  o  menos,  todos,  todos,  casi  sin  escepcion, 
nos  sentimos  impresionados  a  la  vista  del  mar,  del  bosque, 
del  rio,  al  ruido  del  trueno,  al  fulgor  del  relámpago,  al  bra¬ 
mido  de  la  tempestad,  exhalándose  de  nuestros  pechos  aji- 
tados  la  adoración  unida  a  la  súplica,  el  entusiasmo  unido  a 
plegaria,  el  respeto  unido  a  la  admiración  y  al  amor. 

II. 

La  gruta  cuya  vista  impresionara  tanto  a  Enrique  era 
imponente  a  la  vez  que  hermosa  y  pintoresca.  Una  enorme 
roca  saliente  la  cubria''ea  gran  parte,  dejando  ver  en  su  in¬ 
terior  una  cavidad  donde  habia  una  pequeña  fuente.  Sobre 
esta  roca  volcánica  habia  otra  mas  elevada  y  de  la  cual  se 
desprendía  un  grueso  chorro  de  agua  que  desde  una  altura 
de  cincuenta  pies  caía  con  estrépito,  precipitándose  en  una 
profunda  quebrada  cortada  a  pique  y  que  al  nrrarla  daba 
vértigos.  Por  el  lado  de  la  cascada  veíase  el  sol,  que,  hirien- 
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do  la  masa  de  agua,  producía  los  colores  del  arco  iris;  de 
ese  costado  divisábase  también  una  parte  del  azulado  cielo, 
mientras  que  bajo  el  gran  peñón  que  cubila  la  pequeña 
fuente  interior,  se  estendia  una  planicie  en  forma  de  óvalo, 
rodeada  de  jigantescos  robles  y  en  que  podrían  caber  có¬ 
modamente  mas  de  cien  personas.  Por  un  capricho  de  la 
naturaleza,  medio  a  medio  de  aquel  recinto  se  elevaba  soli¬ 
tario  un  hermoso  árbol  de  cuyo  grueso  ti  onco  nada  una 
mesa  rústica  que  daba  vuelta  al  derredor  de  él  y  que  habla 
sido  trabajada  por  el  coronel  Guzman,  cuando,  en  persegui¬ 
miento  de  un  león,  descubriera  aquel  solitario  e  ignorado 
recinto  que  durante  siglos  habría  servido  de  allaergue  al 
monarca  de  los  animales,  por  cuyo  motivo  le  dió  el  anciano 
el  nombre  de  Gruta  del  Leon^  haciéndola  su  morada  favo¬ 
rita,  principalmente  en  el  estio,  donde  se  iba  a  trabajar  du¬ 
rante  el  dia,  pues  en  las  horas  de  mayor  calor  allí  habia 
una  frescura  inalterable. 

Encantado  de  aquel  sitio,  el  coronel  Guzman  lo  habia 
dejado  con  toda  su  natural  hermosura,  sin  quitar  ni  un  coli¬ 
gue  ni  una  de  las  mil  enredaderas  que  se  entrelazaban  las 
unas  a  las  otras,  subiendo  casi  hasta  la  copa  de  los  árboles 
a  quienes  adornaban  con  sus  vistosas  flores.  Lo  único  que 
habia  hecho  era  limpiar  el  terreno  y  emparejar  las  desigual¬ 
dades  que  existían,  esparciendo  por  todas  partes  finíeima 
arena,  de  modo  que  aquella  gruta  parecía  alfombrada  y 
hecha  a  mano,  tal  era  la  igualdad  de  su  suelo  y  la  simetría 
de  sus  contornos;  sin  embargo,  bastaba  fijarse  un  momento 
para  ver  que  todo  era  obra  de  la  naturaleza,  sin  que  casi 
nada  hubiera  hecho  la  mano  del  hombre. 

Al  principio,  la  fuente  que  estaba  bajo  el  grande  peñas¬ 
co  se  desbordaba  y  el^suelo  era  algo  pantanoso;  pero  el  so¬ 
litario  habia  hecho  un  pequeño  desagüe,  disecando  comple¬ 
tamente  el  terreno  y  trabajando  en  seguida  un  camino  fácil 
pero  tan  oculto,  que  nadie  hubiera  descubierto  aquella  senda 
sin  saber  que  existia.  En  el  árbol  que  estaba  en  medio,  ha- 
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bia,  como  ya  lo  temos  dicho,  arreglado  una  mesa  en  contor¬ 
no,  poniéndole  cajones  para  que  le  sirviera  para  guardar  sus 
provisiones  en  caso  necesario,  pues  en  los  primeros  tiempos 
temia  ser  perseguido  y  consideraba  ese  recinto  como  un 
escondite  seguro  e  impenetrable.  Después,  cuando  este  te¬ 
mor  hubo  desaparecido,  le  servia  de  lugar  de  descanso,  de 
meditación  y  de  recreo. 

'  La  pequeña  fuente  interior  qüe  estaba  bajo  el  gran  pe¬ 
ñasco,  servia  como  de  un  baño  colocado  esprofeso  para  el 
morador  de  aquel  lugar;  y  sus  aguas  termales,  analizadas 
por  el  solitario,  eran  mui  saludables,  pues  habia  tenido  oca¬ 
sión  varias  veces  de  reconocer  sus  buenos  efectos  por  las 
esperiencias  obtenidas  en  algunos  enfermos  a  quienes  habia 
introducido  hasta  aquel  recinto  con  los  ojos  vendados;  por¬ 
que  si  bien  deseaba  servirlos,  no  queria  que  supiese  nadie 
ese  retiro,  lo  cual  habia  contribuido  no  poco  a  darle  la  re¬ 
putación  de  brujo,  de  que  ya  hemos  hablado,  y  el  encanta¬ 
miento  que  decian  existir  .en  todo  el  cercado  de  que  él  dis¬ 
pon  i  a. 

IIL 

Calmada  la  primera  impresión  de  Enrique,  no  por  esto 
habia  desaparecido  su  admiración;  y  ya  se  colocaba  al  bor¬ 
de  del  precipicio,  ya  iba  a  ver  la  fuente  en  su  misteriosa 
y  lóbrega  concavidad,  ya  miraba  la  catarata,  descubriendo 
parto  del  azulado  cielo,  o  ya  daba  vueltas  en  contorno  de 
aquel  óvalo  tan  regular  y  tan  hermoso,  tomando  de  vez  en 
cuando  algunas  de  las  estraoas  flores  de  las  enredaderas; 
siempre  aparecía  entusiasmado,  creyendo  casi  él  mismo  ser 
el  juguete  de  una  ilusión  de  sus  sentidos;  sin  embargo,  la 
voz  del  anciano  que  lo  llamaba  para  almorzar,  y  la  presen¬ 
cia  de  Torcuato,  estaban  probando  que  cuanto  vela  era  una 
realidad,  y,  a  pesar  de  esto,  creia  que  los  hombres,  como  el 
lugar,  no  eran  mas  que  pura  fantasía. 

— ¿Te  sorprende,  hijo  mió,  lo  que  estás  viendo  ahora? 
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dijo  el  solitario;  ¡qué  fuera  si  contemplases  otros  prodijios  de 
la  naturaleza!  esto  es  mui  insignificante  comparado  a  la  ca¬ 
tarata  del  Niágara  y  otras  mil  maravillas  que  encierran  las 
cordilleras  de  los  Andes,  a  cuyos  pies  tstás,  y  esta  vírjen  y 
portentosa  América  en  que  has  nacido  y  en  que  aliora  te 
hallas.  Tienes  todavía  mucho  que  admirar,  ya  en  los  monu¬ 
mentos  de  Dios,  ya  en  los  monumentos  de  lo?  hombres;  en 
los  primeros  distinguimos  la  omnipotencia  y  sabiduría  del 
Creador,  y  en  los  segundos  el  jenio  portentoso  aunque  limi¬ 
tado  de  la  especie;  pero  sin  dejar  nuestras  reflexiones,  acér¬ 
cate  para  que  tomemos  nuestro  desayuno,  y  volveremos 
aquí  a  tomar  el  hilo  de  la  conversación  que  quedó  pendien¬ 
te  hace  poco  y  que  parecía  contrariarte. 

Enrique,  v;e  ido  a  Torciiato,  se  fue  hacia  él  y  le  apretó 
la  mano  con  el  mayor  cariño;  en  seguida  se  acercó  al  soli¬ 
tario,  y  tomando  un  rústico  banquillo,  se  sentó  Junto  a  él, 
diciéndole: 

— Todo  cuanto  venga  de  usted  es  para  mí  una  enseñanza  y 
una  luz:  estoi  dispuesto  a  escucharlo  y  a  seguir  sus  consejo?. 

— No  quiero,  hijo  mió,  esa  ciega  sumisión  a  mis  concep¬ 
tos;  yo  })uedo  equivocarme,  como  muchos,  porque  na  lie  es 
infalible.  Tengo,  es  ciert  o,  un  buen  deseo;  ¿pero  basta  éste 
para  estar  seguro  de  la  verdad? 

— Yo  tengo  en  usted  una  confianza  ilimitada,  y  cuales¬ 
quiera  que  sean  sus  ideas,  creo  que  las  aceptaré, ‘sin  escluir 
por  esto  mi  pobre  e  inesperimentado  juicio,^  que  es  el  que 
en  último  caso  debe  dirijirme. 

— H  aces  bien,  hijo  mió;  nunca  debe  un  hombre  desechar 
su  razón,  pero  también  es  indispensable  que  no  sea  sistemá¬ 
tico,  rehusando  el  convencimiento  manifiesto  o  atacando  la 
evidencia  por  mero  capricho,  como  sucede  las  mas  veces; 
porque  jeneralmente  no  se  escuchan  tanto  las  razones  de  su 
adversario,  cuanto  se  buscan  los  argumentos  opuestos,  pues 
apreciamos  mas  el  triunfo  del  amor  propio  que  el  de  la  jus¬ 
ticia. 
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— No  estoi,  señor,  en  ese  caso,  porque  quiero  saber  y  no 
pretendo  enseñar. 

— Esa  es  la  idea  que  tengo  formada  de  tí,  y  sabré  apro¬ 
vechar  esta  buena  disposición  de  tu  espíritu;  pero  antes  de 
entrar  en  serias  reflexiones,  veamos  lo  que  nos  ha  prepara¬ 
do  nuestro  buen  Torcuato. 

.  lY. 

El  almuerzo  estaba  servido  en  la  rústica  mesa  anexa  al 
derredor  del  árbol,  consistiendo  éste  en  algunas  perdices, 
una  buena  cazuela,  unos  cuantos  pejerreyes  del  estero  y 
varias  frutas,  sin  contar  dos  botellas  de  escelente  vino 
fabricado  por  el  propietaiflo  de  aquella  campestre  mansión. 

Los  tres  se  sentaron  a  la  mesa  con  buen  apetito,  porque 
para  el  coronel  era  un  poco  tarde,  Torcuato  habia  trabaja¬ 
do  mucho,  y  Enrique,  con  sus  veinte  años,  capaces  de  de¬ 
vorar  piedras,  estaba  ademas  fatigado  con  la  larga  escursion 
de  San  Fernando;  de  manera  que  todos  tres  hicieron  per¬ 
fectamente  los  honores  al  almuerzo,  recibiendo  Torcuato 
por  su  habilidad  de  cocinero  un  sinnúmero  de  cumpli¬ 
mientos. 

Enrique  enaontraba  todo  aquello  tan  estraordinário,  que 
a  cada  instante  tenia  nuevos  motivos  de  sorpresa,  ya  no  solo 
por  el  sitio,  sino  también  por  las  comodidades  que  el  soli¬ 
tario  habia  sabido  procurarse,  pues  en  medio  de  la  selva 
existia  mayor  confortable  que  el  que  se  pudiera  exijir  en 
muchas  casas  de  nuestras  ciudades.  A  unos  manjares  comu¬ 
nes  pero  delicados,  y,  lo  que  es  mas,  presentados  con  gusto, 
se  reunia  lo  limpio  aunque  no  lo  rico  del  servicio,  que  ha¬ 
bia  apai’ecido  como  por  encanto,  no  viéndose  de  antemano 
el  menor  preparativo;  después  venia  el  buen  vino,  el  esce¬ 
lente  café  y  sobre  todo  los  magníficos  cigarros  y  cigarrillos 
déla  Habana;  ¡y  sin  embargo  todo  habia  sido  hecho,  culti¬ 
vado  y  cosechado  en^el  terreno  del  anciano  y  por  el  ancia- 
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no!  lo  que  prueba  la  facilidad  con  que  se  obtendrían  en 
Chile  esos  productos  valiosos  si  tuviéramos- dedicación,  cons¬ 
tancia,  método  e  intelijencia,  como  también  protección 
ilustrada  del  lado  de  nuestros  mandatarios;  y  aun  cuando 
no  es  posible  ni  conveniente  que  los  gobiernos  tomen  parte 
en  especulaciones  industriales,  siempre  es  necesario  que  ba¬ 
gan  cuanto  esté  en  su  mano  para  que  se  desarrollen  y  acli¬ 
maten  en  el  pais;  pero  eutre  nosotrds  sucede  todo  lo  con-- 
trario,  porque,  lejos  de  impulsar  el  trabajo  o  la  producción, 
tratamos  de  abogarlo,  recargándolo  con  derecbos,  como 
sucede  al  cobre,  y  con  monopolios  como  lo  tiene  el  tabaco, 
bajo  el  pretesto  de  que  éstos,  como  otros  varios  productos, 
dan  una  renta  mas  o  menos  fuerte  al  erario,  sin  considerar 
que  entrabar  la  producción  de  un  pais  es  lo, mismo  que  cor¬ 
tarle  los  brazos  a  un  hombre;  mientras  que  dejándole 
libres  todos  sus  medios  de  acción,  dejándole  espedito  el 
ejercicio  de  sus  facultades,  se  consigue  el  engrandecimiento 
de  los  particulares  y  por  consiguiente  el  engrandecimiento 
del  estado,  es  decir,  la  riqueza  privada,  de  donde  emana  la 
riqueza  pública;  y  no  tan  solo  debiera  un  gobierno  dar  la 
libertad  industrial,  sino  que  aun  seria  preferible  que  fuese 
mas  allá,  protejiendo  con  ¡sábias  medidas  la  acción  indi¬ 
vidual, porque  es  de  allí  de  donde  puede  y  debe  sacar  su 
fuerza. 

Hai  industrias,  nuevas  para  nosotros,  que  so  implantan 
actualmente,  como  la  ya  acreditada  fábrica  de  tejidos  del 
señor  Délano  en  la  provincia  de  Concepción,  la  cual,  a  mas 
de  proporcionar  trabajo  a  mucba  jeiite,  a  mas  de  dar  cier¬ 
tas  comodidades,  se  empeña  en  emanciparnos  de  los  pro¬ 
ductos  'Europeos,  pero  con  los  cuales  no  puede  quizá  riva-, 
lizar  todavia,  porque  se  ve  obligada  a  pagar  fuertes  dere¬ 
cbos  de  internación  por  los  artículos  que  necesita  para  el 
consumo  de  sus  rai-^mos  productos;  de  manera  que,  aun 
cuando  los  casimires  cbilenos  no  estén  recararados  con  el 
avalúo  adpauero  que  grava  a  los  otros,  no  es  menos  cierto 
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que  gran  número  de  las  materias  primas  que  emplean  tie¬ 
nen  que  pagar  derechos,  y  de  esta  suerte  es  como  no  les  es 
dado  parangonarse  con  aquellos  y  forzar  al  consumo,  por  la 
baratura  del  precio,  a  aceptarlos  de  preferencia.  En  otra 
parte  nos  estenderemos  mas  sobre  éstas  y  otras  cuestiones 
económicas,  y  mientras  tanto  continuaremos  la  hilacion  de 
nuestra  historia. 


í 


6 


La  sed  de  oro. 


I. 

Después  de  tomar  el  café  las  tres  personas  que  se  encon¬ 
traban  en  la  Gruta  del  Leon^  es  decir,  el  coronel  Guzman, 
Enrique  y  el  pobre  Torcuato,  fueron  a  recorrer  y  a  admirar 
muchas  otras  bellezas  naturales  que  adornaban  aquel  pin¬ 
toresco  sitio,  y  que  con  tanta  frecuencia  se  encuentran  en 
nuestros  paises  de  América. 

V  ueltos  del  paseo,  se  entabló  la  conversación  siguiente 
entre  el  solitano  y  Enrique: 

— Yo  me  he  propuesto  formarte,  dijo  el  anciano;  pero 
antes  de  entrar  en  el  recinto  de  las  ciencias,  creo  preferible 
que  sepas  esas  nociones  jenerales  que  constituyen  la  ciencia 
de  la  vida  o  el  mejor  modo  de  conducirse  del  hombre  mien¬ 
tras  habita  este  mundo  que  se  ha  denominado  valle  de  lá¬ 
grimas,  y  que  así  lo  hemos  hecho  en  efecto  con  nuestras 
preocupaciones,  con  nuestros  errores  y  con  nuestras  discor¬ 
dias;  preocupaciones,  errores  y  discordias  que  nos  han  im¬ 
pedido  distinguir  la  verdad,  y  por  consiguiente  la  conve¬ 
niencia  de  todos  y  el  bien  recíproco  que  de  ella  depende, 
arrojándonos  en  un  piélago  de  miserias,  de  bajezas  y  de 
infortunios  que  desde  tiempo  atras  vienen  aquejando  al 
hombre  por  haberse  desviado  del  sendero  de  la  fraternidad, 
dejando  que  impere  en  todos  nuestros  actos  el  pernicioso 
egoismo  y  la  repugnante  codicia  que  asóla  con  todo  noble 
sentimiento  del  alma. 
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— ¿Cree  usted  entonces  en  la  posibilidad  de  mejorar  la 
humanidad? 

— Sí,  hijo  mió;  porque  de  otra  manera  se  desmentiria  la 
lei  jeneral  del  progreso  y  del  perfeccionamiento  que  vemos 
operarse  en  todas  las  cosas.  Esta  lei  talvez  es  lenta  para 
nosotros,  pero  ella  es  infalible,  como  todo  loque  constituye 
el  orden  de  la  creación;  porque  de  otra  manera  se  desmen¬ 
tiria  también  la  enseñanza  y  la  moral  de  Cristo,  cuya  doc¬ 
trina  nos  muestra  el  camino  que  debemos  seguir  para  lle¬ 
gar  a  la  libertad,  a  la  igualdad  y  aja  fraternidad  humana, 
que  es  donde  se  halla  el  sosiego,  la  dicha  y  la  perfección 
de  la  especie;  pero  en  otra  ocasión,  hijo  mió,  desenvolveré 
el  orden  de  estas  ideas,  enseñándote  los  medios  para  que 
lleguen  a  ser  practicables;  pero  por  el  momento  quiero  con¬ 
cretarme  a  esa  riqueza  que  tanto  ambicionas  poseer  y  por 
la  que  el  mundo  entero  se  sacrifica. 

— Es  verdad,  señor,  pero  también  es  cierto  que  en  este 
momento  y  en  este  sitio  no  tienen  para  mí  tanta  fuerza  esas 
ideas. 

— Estás  impresionado  por  la  riqueza  de  la  naturaleza  y 
por  eso  olvidas  la  de  los  hombres;  sin  embargo,  la  primera 
apenas  nos  ocupa  alguncs  momentos  en  la  vida,  mientras 
que  la  segunda  se  apodera  de  toda  ella;  de  consiguiente  ha¬ 
blemos  sobre  lo  que,  si  no  te  preocupa  ahora,  te  preocupará 
mas  tarde. 

.  — No  niego,  señor,  que  deseo  la  fortuna  con  ansia,  por^ 
que  me  parece  que  de  ella  depende  mi  felicidad. 

— Hai  mui  pocos  que  no  creen  encontrarla  allí.  Mui  sin¬ 
gulares  son  los  hombres  que  no  piensan  como  tu;  pero  tam¬ 
bién  es  cierto  que  esa  multitud  inmensa  que  corre  tras  el 
dinero  figurándose  encontrar  la  dicha,  se  queda  la  mayor 
parte  a  medio  camino,  desapareciendo  antes  de  haber  obte¬ 
nido  su  objeto  y  arrastrando  una  existencia  miserable  por- 
los  sacrificios  que  se  han  impuesto  y  mas  miserable  todavía 
por  las  bajezas  que  se  le  imponen,  y  ¡sabe  Dios!  si  por  los 
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crímenes  que  se  ven  obligados  a  cometer  y  cuyo'^Temordi- 
miento  tratan  de  apagar  en  vano  con  el  goce  material  que 
nunca  llega  del  todo  a  atolondrarlos;  y  aun  cuando  esto  su¬ 
cede  por  algunos  momentos,  siempre  viene  en  pos  la  laxi¬ 
tud  triste  y  la  reacción  penosa  que  trae  consigo  la  saciedad; 
pero  aquellos  mismos  que  han  conseguido  llegar  al  término, 
que  han  abordado  la  cúspide  de  la  fortuna  ¿son  por  esto 
mas  dichosos?  Vé  a  preguntarles,  amigo  mió,  obsérvalos  y 
encontrarás  que,  sin  los  placeres  efímeros  de  una  estúpida 
vanidad,  placeres  que  adolecen  también  de  sus  amarguras, 
que,  sin  esos  placeres,  digo,  nada  hallarás  en  ellos  digno  de 
esa  envidia  lejítima  del  hombre  de  razón  y  del  hombre  de 
bien. 

— Sin  embargo,  señor,  todo  se  consigue  con  el  dinero;  ¿y 
cómo  no  hemos  de  ambicionar  aquello  de  que  todo  depende? 

— Esa  es  la  opinión  jeneral  que  las  apariencias  y  la  vida 
que  llevan  actualmente  las  sociedades  también  justifica; 
pero  no  porque  sea  jeneral  es  absoluta,  pues  el  mérito  real, 
el  talento  verdadero  y  la  virtud  sólida  no  se  adquieren  con 
el  dinero;  sin  embargo,  voi  a  entrar  en  tus  mismas  ideas  y 
a  hacer  la  apoteósis  de  la  fortuna;  y  el  anciano  hizo  una 
lijera  pausa  como  para  reconcentrar  sus  ideas. 

II. 

Para  el  hombre  rico,  continuó,  no  hai  tropiezos  que  em¬ 
baracen  sus  deseos  ni  necesidades  que  no  se  satisfagan. 

Las  consideraciones  las  obtiene  sin  pedirlas,  y  los  hono¬ 
res  sin  que  los  solicite. 

Todos  se  prosternan  ante  él  y  todos  lo  adulan  y  agasajan. 

El  talento  se  le  rinde  y  la  belleza  se  le  postra. 

Los  sacerdotes  le  abren  de  par  en  par  las  puertas  de  los 
cielos. 

Las  acciones  que  hace  son  disculpadas  o  encomiadas,  aun 
cuando  sean  viciosas. 
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Las  palabras  que  pronuncia  son  escuchadas  con  atención 
y  cómentadas  favorablemente,  aun  cuando  sean  absurdas. 

El  humilla  y  se  rie  de  la  virtud,-  seguro  de  que  todos  lo 
aplauden. 

El  hace  alarde  de  su  poder  y  no  encuentra  resistencias. 

El  pavonea  su  fatuidad,  y  se  denomina  a  esa  fatuidad  gran- 
dei-a. 

El  puede  cometer  faltas  sin  que  la  crítica  lo  hiera,  y  per¬ 
petrar  crímenes  seguro  de  la  impunidad,  porque  el  dinero 
sobrepuja  a  todo,  y  sobre  todo  manda,  domina  y  se  ense¬ 
ñorea. 

Hé  aquí  la  causa  porque  todos  lo  ambicionan. 

En  el  materialismo  que  nos  gobierna,  él  es  el  que  triunfa. 

Adoradores  del  vellocino  de  oro,  no  hai  para  la  sociedad 
presente  mas  divinidad  que  la  del  dinero,’  ni  mas  relijion 
que  los  medios  de  conseguirlo. 

Por  esta  razón  en  las  familias  ya  no  se  ve  aprendizaje  mo- 
-ral  sino  especulativo. 

Los  padres  no  enseñan  a  sus  hijos  la  práctica  de  la  virtud, 
sino  el  camino  que  lleva  a  la  fortuna. 

No  se  le  dice  al  joven:  sed  honrado,  sino:  sed  rico. 

No  se  le  amonesta  por  el  cumplimiento  del  deber,  sino 
por  la  adquisición  metálica. . . 

No  se  cuida  de  la  rectitud  de  su  espíritu  para  marchar 
bien  por  el  sendero  de  la  vida,  sino  de  la  sagacidad  que 
gana  talegos  para  rodearse  de  ostentoso  fausto. .. 

Así  es  como  nuestras  sociedades  se  han  prostituido... 
Así  es  como  el  alma  no  se  eleva  mas  allá  de  la  esfera  de  un 
materialismo  grosero...  Así  es  como  el  hombre  ha  deje- 
nerado  hasta  el  punto  de  no  encontrar  mas  goces  que  en  la 
'  satisfacción  del  estómago,  de  la  vanidad,  de  las  preocupa¬ 
ciones  y  de  la  concupiscencia,  tomada  en'la  espresion  brutal 
del  placer  físico,  que  pierde  todos  sus  encantos  desde  el  mo¬ 
mento  qóe  no  participa  de  ellos  el  cariño  emanado  de  la 
virtud,  que  es  el  que  los  realza  y  diviniza.  ♦. 
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Te  trazaré  el  cuadro  de  las  tendencias  de  la  época  y  del 
punto  a  que  lian  llegado  nuestras  sociedades,  dijo  el  solita¬ 
rio  con  un  acento  triste,  .y  después  juzgarás  tú  mismo;  y  si 
persistes  en  tus  ideas  de  adquirir  fortuna  a  todo  trance,  eres 
libre  de  seguirlas-,  pero  yo  creo  estar  en  el  deber  de  mos¬ 
trarte  la  realidad  de  las  cosas  para  que  elijas  el  sendero  que 
mas  te  agrade. 

— Escucho,  señor,  sus  doctrinas  con  el  mayor  interes,  res¬ 
pondió  Enrique. 

— Pues  bien,  amigo  mió,  de  esa  educación  de  la  familia, 
de  ese  impulso  dado  a  'la  sociedad  han  resultado  nuestras 
miserias,  nuestra  pequeñez  y  el  desquiciamiento  en  que  el 
mundo  se  encuentra. .. 

Hoi  el  talento  se  vende. ..  ¿para  qué  se  necesita  la. cien¬ 
cia  si  no  es  para  ganar  dinero?  y  esa  ciencia  queda  aban¬ 
donada  desde  el  momento  que  se  han  adquirido  las  pese¬ 
tas. . . 

El  filósofo  y  el  literato  ¿qué  es  lo  que  busca?  Indudable¬ 
mente  no  es  la  enseñanza  del  jénero  humano,  no  es  el  bien 
e  ilustración  de  sus  semejantes,  sino  un  poco  de  renombre; 
y  este  poco  de  renombre  ¿con  qué  objeto?  Nada  mas  que 
con  el  de  conseguir  algunas  monedas,  pues  si  no  llega  a  la 
fortuna  todo  está  pe'rdido  y  su  inspiración  muere. . .  Esta  es 
la  razón  porque  se  ven  diariamente  esas  producciones  in¬ 
significantes  y  raquíticas  qued!evau  en  sí  el  sello  déla  men¬ 
guada  codicia  y  no  el  signo  del  jenio;  que  se  dirijen  a  ob¬ 
tener  el  lucro  j  no  a  la  satisfacción  que  produce  la  práctica 
del  bien,  y  por  esto  es  que  mueren  tan  pronto  como  apa¬ 
recen,  no  dejando  ni  un  solo  rastro  de  su  existencia  en  el 
mundo,  cuyos  malos  instintos  han  querido  alhagar  solamen¬ 
te  por  interes. 

Y  en  la  relijion  ¿vense  ahora"  esos  héroes  de  la  cristian¬ 
dad?  Vense  ahora  esos  mártires,  esos  santos.^  esos  varones 
completamente  despi’endidos  de  los  terrenales  bienes?  Nó, 
ahora  se  ven  jesuitas  que  atesoran  y  clérigos  y  frailes  de 
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todas  clases  que  trabajan  por  el  lucro  pecuniario  y  no  por 
el  bien  de  las  almas;  y  así  es  como  la  sed  del  oro  ha  pros¬ 
tituido  la  creencia,  corrompiendo  las  vivas  aguas  y  la  santi¬ 
dad  augusta  de  la  relijion. 

Por  otra  parte,  hijo  mió,  ¿qué  hombre  ni  qué  mujer  ha¬ 
ce  consistir  ahora  la  felicidad  del  matrimonio  en  el  cariño, 
en  la  honradez  y  en  la  virtud?  Estos  son  sentimientos  de 
una  época  pasada  y  que  no  se  hermanan  con  los  progresos 
del  siglo;  son  palabras  insignificantes,  huecas  y  propias  tíni¬ 
camente  para  los  niños  a  quienes  se  divierte  con  esas  baga¬ 
telas,  con  esos  cascabeles  que  hacen  ruido  pero  que  no  tie¬ 
nen  ni  sustancia  ni  fondo.. .  Lo  que  vale  en  la  actualidad 
es  el  dinero:  esto  es  lo  positivo,  lo  sólido,  lo  provechoso. . . 
y  tanto  el  hombre  como  la  mujer  preguntan:  ¿cuánto  tiene? 
cuál  es  su  posición?  en  qué  consiste  su  fortuna?  para  ver  si 
la  felicidad  está  aseguradal . . .  ¿Qué  importa  que  los  cón- 
yujes  tengan  una  edad  desproporcionada  el  uno  del  otro? 
Qué  significa  que  el  carácter  no  se  convenga  entre  ambo«, 
que  tengan  defectos  trascendentales,  que  iio  se  estimen  ni  se 
quieran?  ¡con  tal  que  haya  dinero!  ¿qué  vale  lo  demas?  la 
unión  se  hace  y  esa  unión  se  llama  buena,  ventajosa  y  feliz: 
esta  es  la  sanción  del  mundo  y  el  fallo  de  las  personas  que 
se  llaman  graves,  prudentes,  entendidas,  racionales  y  jus¬ 
tas!.  . . 

¿Y  cuál  es  el  resultado  de  esos  cálculos  tan  previsores, 
tan  equitativos  y  tan  sábios?  El  desprecio,  la  repugnancia  y 
el  odio  recíproco;  y  como  consecuencia  lójica,  la  discordia, 
el  engaño,  la  prostitución,  el  vicio  y  el  crimen  bajo  sus  mas 
negras  y  asquerosas  formas;  y  en  seguida  la  mala  educación 
de  los  hijos,  la  falta  de  dignidad  de  los  padres,  el  poco  ór- 
den  y  el  jioco  respeto,  el  pernicioso  ejemplo  que  ven,  que 
aprenden  y  que  siguen,  yendo  a  inocular  el  pus  de  su  de¬ 
gradación  al  resto  de  la  sociedad  de  que  desgraciadamente 
-son  miembros,  y  de  esta  suerte  es  como  todo  se  prostituye 
y  se  corrompe,  porque  el  matrimonio  tiene  hoi  por  funda- 
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mentó  la  codicia  vil  en  vez  del  aprecio,  del  cariño  y  de  la 
virtud.... 

¡Y  muchos  lejisladores  y  filósofos  se  admiran  de  tanto 
desenfreno  sin  encontrar  medio  de  evitarlo!  y  claman  y  se 
empeñan  por  establecer  la  lei  del  divorcio,  que  no  baria 
otra  cosa,  en  las  actuales  condiciones  sociales,  que  echar 
una  perturbación  sin  remedio;  porque  si  el  divorcio  es  bue¬ 
no  en  el  caso  que  los  hombres  estuvieran  en  armonía  con 
las  leyes  de  la  naturaleza,  es  mui  peligroso  en  el  actual, 
pues  no -sabríamos  de  qué  manera  contener  el  desenfreno 
del  vicio:  así  es,  hijo  mió,  como  las  mas  santas  afecciones) 
los  mas  sagrados  y  durables  lazos  los  rompe  esa  pasión 
inmoderada  de  la  fortuna,  que  es  la  lepra  que  corroe  a  la 
especif»,  contaminándola  de  tal  manera,  que  se  hacen  cada 
dia  mas  difíciles  los  medios  de  curarla,  pues  el  deseo  de  ad¬ 
quirir  dinero  y  el  dinero  mismo  es  una  preocupación  tan 
jeneral  y  tan  arraigada,  cuanto  mas  importancia  se  le  da  y 
cuanto  mas  se  acata  al  que  la  posee  en  mayor  escala. 

¡La  amistad!  ¿veamos  ahora  lo  que  ha  hecho  de  ella  la 
avaricia?  Pues  bien,  id  en  busca  de  un  amigo  y  verás  si  lo 
encuentras  por  el  mundo.  Hoi  hablan  tolos  de  amistad,  es 
cierto,  pero  nadie  la  siente;  ha  desaparecido  del  corazón 
para  mostrarse  en  los  labios.  ¿Dónde  encontrar  el  desinte¬ 
rés,  la  abnegación,  el  cariño  que  debe  unir  a  dos  amigos? 
Imposible,  porque  el  egoísmo,  hijo  primojénito  de  la  sed 
insaciable  de  dinero,  ha  muerto  en  nosotros  (olo  senti¬ 
miento  elevado  para  dar  cabida  a  la  liviandad  de  los  goces 
materiales  que  proporciónala  fortuna.  En  nuestra  época,  jan¬ 
tes  de  llamar  a  una  persona  su  amiga,  se  averigua  cuál  es  su 
posición;  no  se  aprecian  sus  cualidades  sino  sus  talegas;  no 
se  toma  en  cuenta  lo  que  vale  sino  lo  que  tiene,  y  después 
del  exámen  del  bolsillo  se  brinda  la  amistad!  ¿Puede  ser 
este  lazo  durable,  hijo  mió?  puede  ser  sincero?  puede  ser 
tierno?  puede  ser  noble?  puede  denominarse  propiamente 
amistad?  Creo  que  nó,  y  tú  serás  de  mi  misma  opinión,... 
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El  anciano  miró  a  Enrique,  pero  éste  bajó  la  cabeza  en 
señal  de  asentimiento  y  de  pesar,  porque  no  podia  negar  la 
verdad,  y  era  tan  desconsoladora  y  triste  la  evidencia. 

— Hasta  en  el  modo  de  saludarse,  hijo  mió,  prosiguió  el 
solitario,  entra  el  cálculo  y  el  interes,  pues  las  jenuflexio- 
nes  son  mas  o  menos  profundas,  se  quita  el  sombrero  poco 
o»mucbo,  se  aprieta  la  mano  fuerte,  despacio  o  regular,  se¬ 
gún  sea  mayor  o  menor  el  capital  que  tiene  el  individuo. . . 
Así  está  montada  la  sociedad!  Esta  es  la  clase  de  amistad 
que  reina  y  que  la  gobierna! 

Pero  esto  seria  un  mal  pequeño  que  no  pasaria  mas  allá 
de  lo  ridículo,  si  el  ansia  de  adquirir  dinero  se  detuviese 
aquí;  mas  desgraciadamente  ella  empuja  a  la  especie  en  una 
vía  fatal,  porque  para  adquirir  fortuna  no  hai  engaño  que 
no  se  practique,  no  hai  crimen  que  no  se  cometa,  y  con  tal 
que  lo  corone  un  buen  éxito  todo  se  perdona  y  disculpa,  y 
las  consideraciones,  los  agasajos,  los  respetos,  los  obsequios 
siguen  tras  la  riqueza  bien  o  mal  adquirida.  Esto  cria  un 
antagonismo  entre  los  hombres,  que  se  precipitan  en  un 
mismo  camino,  empujándose,  codeándose,  arañándose,  des¬ 
truyéndose  para  llegar  primero,  sembrando  por  todas  par¬ 
tes  disgustos,  odios,  rencores,  para  no  cosechar  al  fin  sino 
engaño,  falsía,  bajeza  y  miseria;  porque  es  imposible  encon¬ 
trar  algo  de  elevado,  de  noble,  de  grande  en  esa  lucha  en¬ 
carnizada  de  la  codicia  que  mata  el  sentimiento  puro  y  des¬ 
truye  lo's.ígoces  inefables  de  la  virtud,  enervando  el  corazón 
y  degradando  el  alma. . . 

— Pero*  entonces,  señoi*,  ¿debemos  quedarnos  estacicna- 
ríos  y  despojarnos  completamente  de  este  deseo  que  nos 
llama  al  progreso? 

— Nó,  hijo  mió,  no  es  mi  objeto  decir  que  el  hombre  de¬ 
je  de  trabajar,  porque  contrariaria  una  tendencia  natural  y 
.una  virtud  que  le  aprovecha  y  lo  ennoblece;  pero  es  preci¬ 
so  destruir  el  abuso,  pero  es  indispensable  combatir  ese  vi¬ 
cio  que  llega  hoi  basta  el  delirio  y  que  forma  la  mas  funesta 
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de  las  preocnpacioaes.  Trabajad,  producid  inmensamente, 
poned  en  ejercicio  todas  vuestras  facultades,  porque  este 
trabajo,  esta  producción  y  esta  actividad  aprovecharán  al 
conjunto,  y  obrando  para  vos  obrareis  para  los  demas;  pero 
no  hagais  un  Dios  de  la  riqueza,  no  la  consideréis  como  un 
término  sino  como  un  medio,  no  la  empleeis  en  el  despotis¬ 
mo  sino  en  la  caridad,  no  abuséis  de  ella  para  sobreponeros 
a  vuestros  semejantes  en  vez  de  aliviarlos,  no  la  convirtáis 
en  un  arma  para  her»r  sino  en  un  instrumento  para  ali¬ 
viar;  que  no  enjendre  el  orgullo  sino  el  provecho;  que  no 
avasalle  sino  que  ensalce;  que  no  oprima  sino  que  alivie;  y 
que,  en  lugar  de  estimular,  convirtiéndola  en  un  egoismo 
opresor,  sirva  para  libertar  al  hombre  de  las  cadenas  de  la 
materia,  del  imperio  de  sus  necesidades  físicas  que  pesan 
sobre  la  gran  mayoría  de  la  especie  y  embarazan  su  desa¬ 
rrollo  por  la  imposibilidad  en  que  se  encuentra  de  satisfa¬ 
cerlas.  . . 

Trabajad  para  aumentar  el  caudal  de  nuestras  facultades, 
de  nuestros  medios,  de  nuestros  recursos,  para  que  llegando 
a  ser  fácil  la  vida  de  cada  uno,  desaparezca  la  miseria  que 
degrada  y  esclaviza,  y  entonces  la  riqueza  y  la  felicidad 
que  ambicionáis  y  buscáis  por  un  estraviado  sendero  que 
os  conduce  a  vuestra  pérdida,  será  jeneral,  abundante  y 
productiva,  y  el  encanto  de  la  virtud,  el  perfumado  néctar 
del  deleite  y  la  paz  de  Dios  estará  con  vosotros. . .  • 

Por  otra  parte,  amigo  mió,  el  mundo  está  en  íln  grave 
error  al  creer  que  la  riqueza  es  la  que  se  halla  en  aptitud  de 
proporcionarnos  nuestros  mas  permanentes  y  dulces  goces, 
y  tan  se  encuentra  en  el  error,  que  mui  pocos  hombres  hai 
que  en  la  práctica  no  desmientan  sus  palabras,  viniendo  por 
sus  acciones  a  ojDrar  en  contra  de  sus  ideas;  pues,  si  como  se 
afirma,  la  fortuna  es  el  primer  bien,  ¿por  qué  se  desharía  uno 
voluntariamente  de  ella  con  tal  de  conservar  por  algunos 
dias,  talvez  por  algunas  horas,  la  existencia  de  un  ser  que¬ 
rido?  Hai  mui  pocas  personas  en  quienes  la  avaricia  haya 
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agotado  la  sensibilidad,  hasta  el  punto  de  sacrificar  la  vida 
de  sus  padres,  de  sus  hijos,  de  sus  hermanos,  de  sus  amigos, 
al  interes  del  dinero;  y  habrá  muchas,  la  jeneralidad  de  la 
especie,  lo  decimos  en  honor  de  ella  misma,  que  si  les  pro¬ 
pusieran  el  dar  su  fortuna  por  preservar  de  la  muerte  a  un 
hijo,  a  un  esposo,  a  un  padre,  no  vacilarian  en  deshacerse 
inmediatamente  de  ella,  es  decir,  de  aquello  mismo  que  po¬ 
co  antes  aseguraban  ser  el  mayor  de  los  bienes.  Y  ahora, 
amigo  mió,  ¿qué  prueba  esta  contradicción?  Esto  significa, 
que  los  afectos  y  no  la  fortuna  ocupan  el  piámer  puesto  y 
son  el  pi'imer  elemento  de  nuestra  felicidad.  ¿Qué  nos  im¬ 
portan  todos  los  tesoros  del  mundo  sin  el  tesoro  del  amor? 
¿Pueden  compararse  las  satisfacciones  de  la  vanidad  con  los 
goces  que  nos  procura  el  cariño?  Amad  y  que  os  amen,  hé 
aquí  la  dicha  verdadei’a,  dicha  que  la  encontrareis  hasta  en 
las  amargas  privaciones  de  la  pobreza,  dicha  que  nadie  pue¬ 
de  arrebataros  a  no  serla  voluntad  de  Dios  cuando  dispone 
que  nos  separemos  de  los  seres  a  quienes  amamos. 

Muchas  veces  he  pensado  que  así  como  es  el  aire  el  prin¬ 
cipal  elemento  de  la  vida  del  hombre  y  no  los  manjares  de 
su  mesa,  así  los  afectos  enti  an  en  igual  proporción  compa- 
1‘ativamente  con  la  fortuna.  Es  verdad  que  el  vulgo  confun¬ 
de  las  cosas  y  cree  que  en  comer  bien  y  en  atesorar  harto 
consiste  la  vida;  ¿pero  de  qué  servirian  esos  manjares  si  su¬ 
primiésemos  por  unos  momentos  el  aire,  y  de  qué  esa  for¬ 
tuna  si  desapareciesen  los  afectos?  De  nada,  hijo  mió,  abso¬ 
lutamente  de  nada:  la  felicidad  no  está,  pues,  en  la  riqueza, 
es  preciso  buscarla  en  otra  parte  y  por  otro  camino. 

El  anciano  guardó  silencio  y  Enrique  lo  contemplaba 
admirado,  como  si  se  encontrara  en  presencia  de  un  apóstol 
cuya  santa  doctrina  y  proféticas  palabras  hablaban  a  la  vez 
al  corazón  y  al_^ entendimiento. . . 
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III. 

— No  rae  toines,  hijo  mío,  por  mas  de  lo  que  soi,  repuso 
el  solitario,  al  notar  la  impresión  producida  en  el  joven.  El 
sitio  en  que  nos  encontrarnos,  lo  nuevo  que  es  sin  duda  para 
tí  esta  manera  de  ver  las  cosas,  hace  que  me  consideres  dis¬ 
tinto  a  los  demas;  pero  no  es  así:  yo  no  soi  otra  cosa  que  un 
simple  mortal  con  todas  sus  flaquezas,  que  'llora,  es  verdad, 
sus  miserias,  buscando'en  el  arrepentimiento  el  amargo  leni¬ 
tivo  de  sus  faltas,  y  en  la  contemplación  de  Dios  y  de  sus 
obras  la  dicha  del  reposo,  que  es  la  única  aspiración  que 
me  sea  dado  tener. 

Ya  han  muerto  en  mí  todas  las  ambiciones:  los  deseos 
de  fortuna,  de  gloria,  de  consideración,  do  renombre,  no 
tienen  a  mr  vista  el  menor  atractivo,  y  mi  único  empeño 
antes  de  bajar  al  sepulcro,  consiste  en  hacer  a  mis  semejan¬ 
tes,  en  la  estrecha  esfera  de  mis  facultades,  todo  el  bien  po¬ 
sible,  pidiendo  a  Dios  que  me  dé  los  medios  de  pagar  mis 
deudas  de  gratkúd;  pare'ccme  que  el  señor  ha  escuchado 
mi  súplica,  cuando  me  ha  enviado  al  hijo  del  hombre  a 
quien  debo  la  vida. 

— Mi  padre,  señor,  le  salvó  la  vida  del  cuerpo,  pero  usted 
da  en  su  hijo  la  vida  del  alma  y  él  y  yo  seremos  los  obli¬ 
gad  s. 

— Mi  querido  joven,  repuso  el  anciano  abrazándolo,  tus 
palabras  me  revelan  tu  corazón  y  tu  intelijencia:  desde  hoi 
vas  a  ser  mi  discípulo,  y  lo  poco  que  he  adquirido  en  largos 
años  de  meditación  y  de  estudio  te  lo  enseñaré  en  breves 
dias;  ¡)ues  apartando  todo  ese  aparato  de  las  escuelas,  las 
ciencias  se  hacen  infinitamente  mas  fáciles. 

— Pero  ¿cómo  hacer?  Yo  no  puedo  disponer  de  ningún 
tiempo,  porque  todo  él  tengo  que  consagrarlo  al  trabajo  en 
que  estoi  comprometido. 

Haces  bien:  la  obligación  que  uno  se  ha  impuesto  o  que 
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le  han  impuesto,  pero  que  uno  ha  aceptado,  debe  llevarse  a 
cabo,  cualquiera  que  ella  sea. 

— ^Sin  embargo,  ¿cómo  no  aprovechar  esta  ocasión,  cuando 
tengo  tantos  deseos  y  tanta  necesidad  de  aprender?  porque 
sin  esto. .. 

—  Continúa. 

— ¿Qué  puedo  alcanzar,  ni  qué  puedo  esperar? 

»  — ¿Tienes  ambición? 

— Sí,  señor,  ¿por  qué  negarlo? 

— Así  es;  yo  ya  lo  habia  conocido. 

El  solitario  calló,  es’perando  la  esplicíaclon  de  Enrique, 
pero  éste  también  guardó  silencio,  lo  cual,  notándolo  el  an¬ 
ciano,  le  dijo: 

— Yo  no  quiero  introducirme  en  los  secretos  ajenos.  De¬ 
bes  comprender,  hijo  mió,  que  no  tengo  curiosidad  sino 
únicamente  interes,  y  que  si  algo  te  pregunto  no  es  por  el 
deseo  de  saber,  sino  de  serte  útil . ..  Mas  tarde  seré  acreedor 
á  tu  confianza. 

— Señor!  no  es  eso  lo  que  me  detiene,  sino  la  vergüenza. 

• — La  vei  güenza  no  debe  existir  sino  cuando  se  hace  una 
mala  acción  o  una  bajeza.  Si  has  cometido  una  falta,  dímela: 
cuando^se  confiesa  el  delito  principia  la  virtud;  el  arrepenti¬ 
miento  es  su  primer  escalón.  < 

— No,  señor,  no  he  cometido  falta  a  no  ser  que  sea  falta 

el  amar. ..  y  yo  amo*. .. 

—  ¿Para  esto  tanto  misterio,  hijo  mió?  No  hai  que  rubori¬ 
zarse  por  un  sentimiento  tan  natural  y  tan  lejítimo. 

— Es  que... 

-Habla.  '  - 

_ Es  que  hai  una  diferencia  inmensa  entre  ella  y  yo. .. 

—  ¿Qué  diferencia? 

_ Ella  es  rica,  instruida,  noble. ..  y  no  me  conoce. ..  ni 

me  arna. ..  ni  puede  ni  debe  amarme. .. 

—¿Cómo  es  entónces  que  tú  la  quieres?  De  qué  manera 

ha  podido  nacer  este  afecto? 
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— Señoi! ...  no  mas  por  ahora. . .  se  lo  suplico. ..  se  lo 
pido  por  favor. .. 

— Está  bien,  hijo  mió,  dijo  el  anciano,  notando  la  gran 
tiirbac'on  de  Enrique:  en  otra  ocasión  hablaremos  sobre  este 
asunto,  que  me  manifiesta-claramente  la  causa  de  tu  ambi¬ 
ción. 

— Así  es,  señor. 

— Esa  ambición  es  justa,  lejítima  y  provechosa;  lo  únícó 
que  me  falta  saber  es  si  es  merecida;  pero,  esto  se  averigua¬ 
rá  mas  tarde;  en  todo  caso  habrás  ganado  mucho  sin  perder 
nada. . . 

Enrique  guardó  silencio. 

El  Solitario,  para  distraerlo  de  sus  pensamientos,  le  propu¬ 
so  si  queria  hacer  una  partida  de  caza  con  Torcuato,  que  era 
mui  diestro,  mientras  él  se  entretendría  en  su  horno  con  un 
esperi mentó  químico  del  mayor  interes,. 

Enrique  con  la  curiosa  naturalidad  del  niño  y  pasando  de 
una  impresión  a  otra  con  esa  lijereza  de  la  juventud,  le  dijo: 

— ¿Y  usted  también  me  enseñará  esto? 

— Todo  cuanto  yo  sepa,  amigo  mió. 

— Qué  feliz  seré  entonces!  • 

— Dios  lo  quiera;  pero  mientras  tanto  vé  a  divertirte;  en 
las  casas  hai  dos  buenas  escopetas;  escojerás  la  que  te  agra¬ 
de;  los  perros  son  escelentes  y  las  perdices  abundan.  Tam¬ 
bién  hai  patos  en  una  laguna  que  se  encuentra  como  a  una 
legua  de  distancia  y  donde  Torcuato  puede  conducirte  si 
no  la  encuentras,  mui  lejos. 

El  anciano  hizo  señas  al  muchacho,  que^hasta  entonces 
habla  permanecido  silencioso,  mirando  alternativamente  a 
Enrique  y  a  su  amo  durante  la  larga  conversación  que. ha¬ 
blan  tenido  entre  ambos. 

A  las  señas  del  solitario,  Torcuato  se  paró  gozoso  y  tomó 
de  la  mano  a  Enrique  con  el  mayor  cariño  y  como  si  lo  co¬ 
nociese  desde  mucho  tiempo  atras. 

Los  tr^s  salieron  de  la  Gruta  dcl  León  y  se  dirijieron  a 
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las  casas,  donde  tomaron  las  escopetas,  que  examinó  Enrique 
con  ojo  intelijente  y  espei  imentado,  cargando  la  suja  en 
seguida  y  echándose  a  andar  con  Torcuato,  que  dió  un  sil¬ 
bido  llamando  a  los  perros. 


c  . 


<■%  * 


Vi 


Ld.  C2íZ2L 


L 

La  caza  es  la  diversión  qne  mas  agrada  a  la  juventud  y 
para  la  que  tiene  casi  tanto  atractivo  como  el  amor:  ella, 
puede  decirse,  talvez  es  el  primer  ensayo  de  la  independen¬ 
cia  y  de  la  fuerza  que  constituye  la  esencia  de  la  vida  del 
hombre.  Cuando  allá  en  sus  dieziocho  o  veinte  años  un 
joven  c  rre  los  campos  con  su  escopeta  al  hombro,  se  cree 
libre  y  poderoso,  pisreciéndole  dominar  cuanto  le  rodea  y 
estar  en  su  elemento  favorito.  Todos  sus  sentidos  se  encuen¬ 
tran  en  ejercido,  la  vista  penetra  el  espacio  y  se  estiende 
en  un  horizonte  mas  fejano,  aprendiendo  a  conocer  hasta 
los  pequeños  objetos,  a  juzgar  de  su  forma,  a  apreciar  su 
magnitud,  a  distinguirlos  unos  de  otros  sin  que  llegue  a 
confundirlos  la  distancia;  el  oido  se  ejercita  también,  aper¬ 
cibiendo  aquellos  ruidos  tenues  que  solo  el  tímpano  del  ca¬ 
zador  escucha;  por  ellos  sabe  él  qué  clase  de  pájaro,  de  ani¬ 
mal  o  de  insecto  los  produce,  conociendo  ademas  el  espacio 
que  lo  separa  de  aquel  punto,  y  hasta  el  olfato  suele  adqui¬ 
rir  tal  gratlo  de  fineza,  que  muchas  veces  le  basta  él  solo 
sin  el  ausilio  del  oido  o  de  la  vista  para  que  el  cazador  se 
dirija  sobre  el  objeto  que  busca:  la  generalidad  de  nuestros 
salvajes  es  así. 

Por  otra  parte,  la  actividad  de  los  miisculos,  la  astu¬ 
cia  que  es  précTso  desplegar,  el  peligro  que  algunas  ve-l 
ces  se  corre,  la  fatiga  misma  y  los  momentqs  de  reposo,! 
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que  son  tan  agradables,  el  frugal  alimento  que  se  lleva  con¬ 
sigo,  la  copa  de  vino  o  de  coñac  (pie  se  bebe,  la  sombra  de 
los  árboles,  la  atención  vijilante  de  los  perros,  sus  miradas 
intelijentes  e  interrogadoras,  las  piezas  que  están  en  el  mo- 
ri’al,  el  gusto  de  la  familia  en  vista  de  la  caza  y  de  su  di¬ 
versidad,  la  narración  de  sus  lances,  los  buenos  y  acertados 
tiros,  las  dificultades  que  ha  venci<lo,  los  golpes  que  se  ha 
dado,  la  cena  que  lo  espera,  todo,,  todo  contribuye  a  que  el 
joven  considere  este  pasatiempo  como  el  mas  agradable,  y 
con  mucha  razón  llegó  a  ser  en  los  antiguos  tiempos  el  pía-, 
cer  favorito  y  privilejiado  de  la  nobleza;  pero  ahora  que 
han  desaparecido  esos  privilejios,  le  es  dado  a  todo  el  mun¬ 
do  participar  de  él,  principalmente  en  nuestra  todavia  vír- 
jen  América,  donde  no  existen  prerogativas  de  casta  y  en 
cuyos  inmensos  campos  no  se  hace  sentir  la  prohibición 
.egoista  y  mezquina  del  propietario, 

Enrique  y  Toreuato  se  entretuvieron  todo  el  resto  del 
dia  y  no  llegaron  a  las  habitaciones  sino  hasta  mui  entrada 
la  noche,  con  un  botjn  numeroso,  pues  se  hablan  llevado 
cazando  casi  hasta  el  oscurecer,  encontrándose  a  mucha  dis¬ 
tancia  de  las  casas. 

AI  ver  el  anciano  los  sacos  repletos  de  pájaros  y  que  has¬ 
ta  los  perros  traían  en  el  lomo  a  guisa  de  alforjas  una  can¬ 
tidad  considerable  de  ellos,  les  dijo  riéndose: 

— Caramba,  hijos  mios,  que  habéis  despoblado  el  bosque: 
¿qué  vamos  a  hacer  con  una  provi.'ion  tan  abundante? 

— Tendrá  usted,  señor,  para  toda  la  semana,  contestó  En¬ 
rique. 

— Bueno  fuera  si  no  se  echaran  a  perder;  pero  los  aprove¬ 
charemos,  ponjue  te  llevarás  la  mayor  parte  para  que  rega¬ 
les  al  administrador  y  a  tus  otros  camaradas. 

— Qué  te  parece  la  destreza  de  Torcuato?  porque  sin 
duda  debe  haberte  ayudado  mucho. 

— Prodijiosa,  señor;  la  mayor  parte  de  la  caza  le  perte¬ 
nece. 
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Y  Eurique  acarició  al  pobre  mudo,  el  que  se  puso  a  hacer 
señas  al  anciano. 

— No  menos  admirado  ha  quedado  Torcuato  de  tu  des¬ 
treza;  me  dice  que  no  has  errado  un  solo  tiro  y  que  eres  el 
mejor  cazador  que  conoce,  y  cuando  él  habla  así  es  que 
realmente  lo  eres,  ¿Dónde  te  has  ejercitado?  - 

— He  tenido,  mucha  afición  a  la  caza,  y  tan  luego  como 
me  fué  posible  comprar  una  escopeta, ' lo  hice,  a  lo  cual  no 
se  opuso  mi  padre,  que,  como  soldado,  conserva  gusto  por 
.  las  armas. 

— ¿Pero  en  Santiago  no  tendidas  muchas  ocasiones  para 
ejercitarte? 

— Es  verda  1,  señor;  sin  embargo,  cuando  no  salía  los  do¬ 
mingos  me  llevaba  en  el  pequeño  huertecito  de  casa  tirán¬ 
dole  a  cuanta  golondrina,  diuca  o  chincol  pasaba  por  allí,  y 
de  este  modo  he  adquirido  alguna  destreza,  pero  no  tanta 
como  la  que  supone  Torcuato,  porque  él  puede  mui  bien 
ser  mi  maestro. 

— Ya  tendrás  oportunidad  de  igualarlo,  porque  espero 
conservarte  a  mi  lado  durante  algún  tiempo,  ¿no  es  verdad? 

— Tendria'en  ello  el  mayor  placer,  pero  no  veo  el,  medio, 
pues,  como  le  he  dicho,  es  imposible  que  abandone  mis  ocu¬ 
paciones. 

— Está  bien,  pero  encontraremos  ese  medio.  Por  otra 
parte,  no  toda  la  vida  has  de  estar  ocupado,  y  si  no  se  pre¬ 
senta  alguna  oportunidad,  esperaremos  a  que  hayas  conclui¬ 
do;  deja  esto  a  mi  cuidado,  yo  me  encargo  de  ello,  y  no  pa¬ 
sará  mucho  tiempo  sin  que  se  puedan  armonizarlas  cosas. .. 
Ahora  vamos  a  cenar,  porque  ustedes  deben  estar  cansados 
y  tener  buen  apetito. 

Y  el  coronel  Guzman,  sin  decirle  nada  a  Torcuato,  se  puso 
a  poner  la  liaesa  y  a,^sacar  las  provisiones;  pero  apenas  el 
sordo-mudo  vió  lo  que  hacia  el  anciano,  se  fué  donde  él,  y 
tomándolo  familiarmente  de  la  mano  lo  obligó  a  sentarse  al 
lado  de  Enrique,  ocupándose  de  arreglarló  todo. 
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Obedeciendo  el  solitario  a  la  insinuación  de  Torcuato,  le 
dijo  a  Enrique:" 

— Este  muchacho  me  tiene  regalón:  él  se  ocupa  ahora  de 
todo,  trae  las  provisiones,  las  guisa,  barre  y  arregla,  hace- 
las  dilijencias  esteriores,  corre  por  los  campos,  me  ayuda  al 
cultivo  de  las  tierras,  cambia  o  vende  los  productos,  es  mi 
ecónomo,  mi  mayordomo,  mi  proveedor,  mi  cajero,  mi  in¬ 
tendente,  mi  peón  y  le  queda  tiempo  para  ser  mi  discípulo, 
pues  lee,  estudia,  investiga,  me  pregunta  sobre  todo  y  tiene 
una  comprensión  prodijiosa,  y  lo  que  aprecio  mas  en  él  es 
su  buen  corazón  y  su  cariño,  pues  me  avisa  de  todas  las- des¬ 
gracias  que  no  puede  aliviar  por  sí  mismo  para  que  yo  las 
remedie,  tales  como  las  enfermedades;  porque  en  cuanto  a 
los  pequeños  socorros  de  alimentos,  él  los  distribuye  con  un 
tacto,  una  delicadeza  y  una  intelijencia  admirables,  todo  lo 
cual  me  hace  considerarlo  y  quererlo  como  a  mi  hijo. 

— Asi  es  que  debo  tratarlo  como  a  mi  hermano,  esclamó 
Enrique,  yendo  a  abrazar  a  Torcuato. 

El  anciano  aprobó  aquella  acción  de  Enrique,  mirando 
con  complacencia  aquellos  dos  hijos  adoptivos,  tan  distintos 
en  las  formas  esteriores,  tan  semejantes  en  el  fondo  y  que 
provenía  el  uno  de  la  gratitud  y  el  otro  de  la  caridad. 

Torcuato,  al  verse  acariciado  por  Enrique,  Torcuato,  de 
quien  todos  huian,  a  quien  todos  miraban  con  repugnancia 
o  con  miedo  y  de  quien  los  muchachos  se  burlaban,  esperi- 
mentó  una  impresión  dulce,  tierna,  profunda  y  llena  de  re¬ 
conocimiento  hácia  el  jóven  artesano,  por  el  cual  habla  sen¬ 
tido  desde  el  instante  de  conocerlo  la  mayor  simpatía. 

El  anciano  le  hizo  una  seña  al  deforme  y  contrahecho  ni¬ 
ño  y  abrazó  también  a  Enrique,  a  lo  que  no  se  habia  atre¬ 
vido  por  temor,  pero  que  deseaba  con  ánsia. 

Este  cuadro  conmovió  al  solitario,  que  tomó  a  ambos  de 
la  mano  y  los  colocó  en  la  mesa,  sentándose  él  en  medio  de 
ellos. 
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'  La  cena  estuvo  alegre  y  animada  y  se  entretuvieron  has¬ 
ta  mui  tarde,  hablando  de  viajes,  de  costumbres  y  del  plan 
de  estudios  que  se  proponian  seguir,  lo  que  hacia  las  deli¬ 
cias  de  Enrique,  pues  ya-  le  parecía  poseer  todos  aquellos 
conocimientos  que  ni  por  la  iihajinacion  se  le  habia  pasado 
que  tendría  alguna  vez  oportunidad  de  alcanzar,  a  pesar  de 
su  voluntad  constante  y  decidida. 

*  Esa  noche  se  durmió  Enrique  lleno  de  esperanzas,  y  sus 
sueños  alegres  le  permitieron  levantarse  ájil  antes  de  ama¬ 
necer  para  llegar  a  tiempo  a  las  casas  de  la  hacienda,  donde 
■  tenia  que  estar  el  primero  para  ordenar  y  dirijlr  los  traba¬ 
jos;  pero  por  mas  temprano  que  se  levantó,  ya  tenia  el  ca¬ 
ballo  ensillado  y  unas  grandes  alforjas,  independiente  de 
un  saco  lleno  de  pájaros. 

El  anciano,  al  despedirse,  le  volvió  a  repetir  que  pensaria 
en  el  medio  de  que,  sin  abandonar  sus  quehaceres,  aprove¬ 
chase  de  las  lecciones  que  servirian  para  instruirlo. 

Enrique,  gozoso,  sumiso  y  lleno  de  gratitud  y  de  cariño, 
prometió  hacer  cuanto  se  le  ordenase,  y  picando  a  su  ca¬ 
ballo,  que  partió  como  flecha,  llegó  al  trabajo  antes  que  se 
levantasen  sus  demas  compañero!^,  los  que  viendo  la  canti¬ 
dad  inmensa  de  pájaros  que  traía,  no  pudieron  menos  de 
preguntarle  dónde  y  cómo  habia  cazado  tanto. 

— Ahora,  compañeros,  les  dijo  Enrique,  para  celebrar  es¬ 
ta  caza,  en  la  que  yo  no  tengo  todos  los  honores,  pues  no 
es  mia  esclusivamente,  nos  tomaremos  un  par  de  horas  de 
descanso  al  tiempo  de  la  comida  y  haremos  guisar  unos  cuan¬ 
tos  pájaros,  que  rociaremos  con  algunas  botellas  de  vino.  - 

La  respuesta  fué  un  ¡viva!  jenerah  . 

Pero  es  preciso,  continuó  nuestro  jó  ven  obrero,  que 
ganemos  el  tiempo  que  vamos  a  emplear  en  divertirnos, 
porque  en  lugar  de  dos  horas  ¿quián  nos  dice  que  no  serái 
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tres?  Cuando  uno  está  alegre  el  tiempo  vuela  y  luego  cues¬ 
ta  mas  el  trabajo. 

Entonces  todos  convinieron  en  que  se  les  diera  una  tarea 
de  dia  y  que  no  comerian  hasta  haberla  concluido,  lo  que 
Enrique  aceptó,  poniéndose  él  mismo  a  ^trabajar  con  doble 
empeño.  ' 

K1  resto  de  la  semana  continuó  el  trabajo  con  constan¬ 
cia,  y  salvo  algunas  noches  que  Enrique  habia  ido  a  salu¬ 
dar  al  solitario,  todo  el  tiempo  lo  habia  empleado,  en  el 
dia  con  los  operarios,  y  durante  las  horas  consagradas  al 
descanso  por  todos  sus  compañeros,  en  hacer  planos  y  tra¬ 
zos  para  abreviar  la  obra  y  economizar  gasto,  sin  quitar  na¬ 
da  de  aquello  a  que  se  habia  comprometido,  pues  queria 
que  su  trabajo  sobrepujase  a  sus  promesas,  ganando  solo 
por  sus  estudios  e  intelijencia. 


El  encuentro. 


r. 

El  sol  acababa  de  ocultarse,  cuando  el  sábado,  día  en  que 
pagaba  sus  peones  y  daba  algún  socorro  a  sos  compañeros, 
levantándose  por  esta  razón  mas  temprano  al  trabajo,  se 
hallaba  Enrique  con  los  últimos  obreros,  mostrándoles  un 
plano  correspondiente  a  lo  que  debiera  hacerse  en  la  sema¬ 
na  próxima;  en  ese  momento  entraron  dos  -coches  y  algu¬ 
nas  muías  cargadas  en  el  gran  patio  de  las  casas,  acompa¬ 
ñando  aquella  especie  de  caravana  algunos  inquilinos  de  la 
hacienda  y  el  administrador,  que,  bajárj^ose  del  caballo  con 
presteza,  fue  a  abrir  la  portezuela  de  uno  de  los  carruajes, 
descubriéndose  al  tiempo  de  descender  dos  señoras. 

La  luz  del  crepúsculo  alumbraba  todavía  perfectamente 
los  objetos,  y  Enrique  pudo  conocer  a  Luisa  y  a  la  señora 
doña  Juana.  Al  principio  creyó  que  aquello  era  una  ilusión, 
efecto  del  pensamiento  constante  que  lo  dominaba;  pero 
cuando  Luisa  volvió  la  cara  hácia  el  grupo  de  trabajado¬ 
res,  toda  duda  se  disipó,  esper i  mentando  tan  fuerte  impre¬ 
sión,  que  no  pudo  continuar  en  la  esplicacion  que  estaba 
haciendo  a  sus  camaradas,  contentándose  con  decirles:  “Us¬ 
tedes  son  bastante  intelijentes  sobre  estas  materias  y  no  tie¬ 
nen  necesidad  de  mis  análisis,  pues  creo  bastará  con  que  les 
deje  el  plano  para  que  lo  estudien;”  y  desapareció. 

Los  carpinteros  quedaron  algo  sorprendidos  de  este  laco¬ 
nismo  y  de  esta  fuga  repentina,  pero  era  imposible  que  pu¬ 
dieran  adivinar  la  causa,  contentándose  con  doblar  el  pliego 
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e  ir  a  preguntar  a  los  trabajadores  de  la  hacienda  con  quie* 
nes  tenían  relaciones  de  amistad,  quiénes  eran  las  señoras 
que  acababan  de  llegar. 

Los  peones  contestaron  que  era  la  pátrona,  es  decir,  la 
dueña  del  fundo. 

Enrique,  por  su  parte,  se  encaminó  a  su  cuarto,  entrega¬ 
do  a  mil  pensamientos  diversos.  La  sorpresa,  la  alegría,  el 
temor,  la  esperanza,  la  confusión  y  la  vergüenza  se  dispu¬ 
taban  sus  ideas,  no  dejándole  tranquilidad,  de  manera  que 
se  paseaba  a  oscuras  por  su  cuarto  sin  saber  lo  que  debia 
hacer  y  cuál  seria  el  modo  como  debiera  comportarse. 

Cuando  Luisa  bajó  del  coche  y  dirijió  su  vista  al  grupo 
donde  él  estaba,  creyó  distinguir  un  lijero  saludo,  saludo  al 
que  no  habia  contestado,  porque  no  era  dueño  de  sí  mis¬ 
mo;  de  manera  que  esta  descortesía  lo  atormentaba  horri¬ 
blemente,  no  sabiendo  cómo  se  presentaría  en  caso  que  lo 
llamasen,  lo  que  era  mui  natural,  desde  que  se  encontraba 
allí  en  calidad  de  director  de  los  trabajos  y  que  la  propie¬ 
taria  quería  saber  lo  que  se  habia  hecho  y  pensaba  hacerse. 

Enrique  no  se  equivocaba  en  esto,  pero  ya  otro  habia  si¬ 
do  interrogado  en  su  lugar. 


IT. 

El  administrador,  al  dar  cuenta  a  la  señora  doña  Juana 
de  los  trabajos  en  jeneral,  habia  encomiado  mucho  la  inte- 
lijencia  y  contracción  del  jóven  injeniero  que  se  habia  man¬ 
dado  de  Santiago,  no  ocultándole  que  al  principio  espe- 
ri mentaba  desconfianza,  vistos  sus  pocos  años,  pero  que 
después  habia  sobrepujado  a  todas  sus  esperanzas,  pues  es¬ 
taba  seguro  que  nadie,  en  tan  poco  tiempo,  hubiera  hecho 
tanto  y  mejor.  El  digno  administrador  no  se  limitó  solo  a 
alabar  al  jóven  injeniero  por  lo  que  concernía  al  trabajo, 
sino  que  estendió  sus  elojios  sobre  su  conducta  intachable, 
su  aplicación  al  estudio  y  sus  maneras  distinguidas,  sin  ol- 
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vidar  la  parte  que  tomara  en  el  incendio  del  campo  y  el 
ausilio  que  había  prestado  al  solitario,  el  cual  parecía  ha¬ 
berle  tomado  mucho  cariño,  'paes  pasaba  en  casa  de  él  los 
domingos,  y  aun  solia  ir  algunas  noches  después  del  traba¬ 
jo,  privándose  del  sueño,  pero  no  abandonándolo. 

--¿Y  cuál  es  el  nombre  de  ese  jóven?  preguntó  doña 
Juana  al  administrador. 

— Se  llama  Enrique  López,  señora. 

—  ¡Enrique  López!  ¿qué  edad,  qué  fisonomía  tiene? 

— Es  mui  buen  mozo,  señora,  y  a  lo  sumo  tendrá  veinte 
y  un  años. 

Luisa  permanecía  durante  esta  conversación,  silenciosa 
pero  atenta;  sus  mejillas  estaban  encarnadas  y  la  palpitación 
de  su  seno  casi  era  perceptible. 

— ¿Si  será  el  hermano  de  Mercedes?  esclamó  doña  Juana 
dirijiéndose  a  su  hija. 

— El  mismo,  mamita. 

— ¿Sabias  tú  que  estaba  aquí? 

— Hace  pocos  dias. 

— ¿Cómo  no  me  habías  prevenido? 

— No  lo  creía  necesario. 

— ¿Y  quién  te  lo  ha  dicho? 

— Mercedes. 

— ¿Y  por  qué  ella  te  lo  anunció  a  tí  y  no  a  mí? 

— Porque  ella  ignoraba,  no  la  hacienda  en  que  se  hallaba 
su  hermano,  sino  quiénes  eran  sus  dueños. 

—  ¿Y  cómo  sabia  esto? 

— Porque  su  hermano  le  habia  escrito  el  encuentro  casual 
con  nuestro  solitario,  que  le  habia  contado  cuánto  debia  a 
su  padre. 

Doña  Juana,  después  de  un  mom.ento  de  reflexión,  es¬ 
clamó:  “Dios  mió!  Ya  recuerdo!...  el  sárjente  Domingo 
López!. ..  cuando  estaba  en  capilla! . ..  todo  se  esplica  fácil¬ 
mente  . . .  Llamadme  a  Enrique ...  a  quien  también  debemos 
tanto.” 


LOS  SBCRfeTOS  DÍTL  PUKBLO. 


163 


Y  dona  Juana  volvía  a  repetir  al  administrador,  que  es¬ 
taba  asustado,  sin  comprender  nada  del  súbito  cambio  de  la 
señora:  “Diga  usted  a  Enrique  que  venga  en  el  acto.” 

Don  Pedro  Murna  salió  para  cumplir  con  la  órden  que  se 
le  diera. 

— Este  encuentro  parece  providencial,  dijo  doña  Juana, 
como  hablando  consigo  misma;  pero  dirijiéndose  a  Luisa  le 
dijo:  ¿no  te  parece  a  tí  lo  mismo? 

— Asi  es,  mamita:  hai  algo  que  se  encadena  en  la  exis¬ 
tencia  de  esa  honrada  familia  a  la  nuestra. 

— ¡El  padre  salvó  la  vida  a  don  Toribio  de  Guzman  y  el 
hijo  ha  salvado  la  nuestra!...  ¿Sabrá  el  coronel  quiénes 
Enrique? 

— Sí,  mamita,  se  han  esplicado,  según  he  visto  por  la  car¬ 
ta  de  Mercedes. 

— Tengo  muchos  deseos  de  hablar  con  Guzman  para  ver 
qué  piensa  de  este  jóven;  por  lo  que  respecta  mí  me  intere¬ 
sa  tanto  o  mas  que  Mercedes:  si  tuviera  la  anjélica  ignoran¬ 
cia  de  la  niña  seria  completo.]  Qué  lástima  que  no  peí  te- 
nezcan  a  una  sociedad  mejor! 

— Son  hijos  de  padres  honrados  y  ellos  son  virtuosos. 

— No  lo  niego  y  por  eso  me  gustan,  pero  desearía  que 
fuesen  nobles  para  poderlos  tratar  con  igualdad. 

-  -Es  cierto  que  no  estamos  acordes  sobre  este  punto, 
porque  usted  mira  la  nobleza  en  el  nombre  de  la  familia  y 
yo  la  mii’o  en  las  acciones. 

— No  tienes  razón,  Luisa,  para  hacerme  este  reproche,  por¬ 
que  jamas  he  despreciado  a  una  persona  honrada,  aun  cuan¬ 
do  sea  plebeya. 

—No  niego  su  buen  corazón,  mamita,  ni  la  elevación  de 
sus  ideas;  pero  ahora  mismo  hace  usted  distinciones. .. 

— Distinciones  que  todo  el  mundo  acepta  y  respeta  y  a 
las  que  yo  estol  acostumbrada:  ¿por  qué  iria  ahora  a  cam¬ 
biar?  Yo  he  sido  educada  asi,  creo  que  tengo  razón,  puesto 
que  hai  tantos  que  piensan  del  mismo  modo  y  puesto  que 
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hasta  la  relijioii  establece  estas  categorías:  ¿cómo  me  consti¬ 
tuirla  yo  en  reformadora?  y  lo  que  es  mas  ¿cómo  combati¬ 
rla  mis  propias  convicciones? 

— Sin  embargo,  usted  ha  sido  hasta  cierto  punto  inconse¬ 
cuente,  pues  ha  recibido  a  Mercedes,  es  decir,  a  la  hija  del 
sarjenío  López,  a  la  hermana  del  carpintero  Enrique,  casi 
en  un  pió  de  igualdad,  pues  parecía  no  haber  mas  diferencia 
que  las  que  se  deben  a  la  esperiencia,  a  la  virtud  y  a  la  edad. 

— Tienes  razón;  pero  MertJédes  es,  a  la  vez  tan  humilde, 
tan  afectuosa  y  tan  di^a!  ¿Cómo  iria  a  avasallar  a  la  que 
no  tiene  pretensiones,  se  manifiesta  afectuosa  y  también 
elevada? 

— Pero  Mercedes  pertenece  a  otra  clase. 

— Me  doi  por  vencida;  con  ella  no  podria  aparecer  aris¬ 
tócrata. 

— Tampoco  lo  ha  sido  usted  con  su  padre,  pues,  si  mal  no 
me  acuerdo,  le  dió  usted  el  brazo  para  conducirlo  a  mi  salón. 

— Tienes  buena  memoria,  hija  mia,  repuso  doña  Juana 
riéndose;  ¿pero  qué  deduces  de  aquí? 

— Que  a  despecho  de  sus  ideas  triunfa  su  corazón,  y  que 
sin  pensarlo  y  sin  quererlo  entra  en  mis  opiniones. 

—No,  hija  mia;  yo  puedo  querer  a  esa  familia,  recibirla 
con  benevolencia  y  en  igualdad  de  condiciones  si  asi  lo  pre¬ 
tendes,  pero  nunca  pasarla  de  alli;  porque  entonces  realmen¬ 
te  estarla  en  pugna  conmigo  misma  y  yo  no  he  hecho  jamas 
un  acto  que  no  lo  apruebe  en  todas  sus  partes;  sin  embargo, 
no  temas  que  reciba  a  Enrique  de  otra  manera  que  como 
he  recibido  a  Mercedes  y  como  he  recibido  a  Domingo. 

— No  temo  esto,  madre  mia;  yo  sé  por  esperiencia  que 
su  orgullo  aristocrático  no  la  ha  cegado  hasta  el  punto  de 
desconocer  los  nobles  deberes  de  la  hospitalidad,  y  en  este 
caso  de'  la  gratitud ... 

— \  añade  también  del  afecto,  hija  mia,  porque  yo  quie¬ 
ro  a  Enrique. 

— Me  parece  digno  de  sus  simpatías  bajo  todos  aspectos 
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por  su  acción  con  nosotras,  por  la  de  su  padre  con  don  To- 
ribio  de  Guzman,  por  la  amistad  que  me  une  a  Mercedes  y 
hasta  por  las  recomendaciones  entusiastas  de  don  Pedro 
Murna  en  quien  tiene  usted  tanta  confianza. 

— Pobre  Enrique!  si  hubiera  sabido  que  él  estaba  aquí 
me  parece  que  habria  hecho  el  viaje  con  mas  gusto,  porque 
esto  de  encontrar  una  persona  que  se^afecciona  es  siempre 
un  placer. 

— Tanto  mas  agradable  debe  haberle  sido  la  sorpresa. 

— Es  verdad,  pero  los  efectos  de  la  sorpresa,  si  bien  mas 
vivos,  son  por  lo  jeneral  menos  durables. ..  Ahora,  Luisa, 
¿quieres  saber  en  lo  que  estaba  pensando? 

— Sí,  mamita. 

— En  aumentar  el  precio  del  contrato  que  haya  hecho 
con  él  mi  comisionado  de  Santiago.  Yo  me  acuerdo  que 
me  mostró  unos  planos  y  me  habló  de  una  suma  de  seis 
mil  peso?,  pero  también  recuerdo  que  me  pareció  barato  el 
trabajo  y  que  le  dije  que  era  preciso  no  tiranizar  a  los  po¬ 
bres;  de  consiguiente  si  la  obra  es  tal  como  rae  lo  dice  el 
administrador  y  tanto  el  trabajo  que  se  ha  hecho,  seria 
mui  justo  una  remuneración. 

— Así  lo  creo. 

— Juzgaremos  nosotras  mismas  en  vista  de  la  obra,  y  aun 
cuando  no  somos  arquitectos,  echaremos  nuestros  cálculos: 
¿qué  te  parece? 

— Buena  idea. 

# 

— 2 Y  si  nos  equivocamos?  , 

— No  seremos  nosotras  las  perjudicadas;  porque,  ¿qué  di¬ 
ferencia  puede  hacerle  a  usted  un  pequeño  aumento? 

— No  tan  solo  no  habrá  diferencia  sino  que  habrá  ganan¬ 
cia,  pues  habremos  hecho  un  bien.. . 

Mientras  habia  esta  conversación  entre  la  madre  y  la  hi¬ 
ja,  trasportémonos  al  cuarto  de  Enrique,  donde  don  Pedro 
Murna  se  dirijió  a  buscarlo  de  órden  de  la  señora. 
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Nufstro  joven,  confuso  y  ajilado,  estaba  a  oscuras  y  se  pa¬ 
seaba  solo  cuando  sintió  golpes  a  la  puerta. 

— ¿Quién  es?  preguntó. 

—  Soi  yo,  amigo  mió,  que  vengo  a  buscarlo  de  parte  de 
la  señora. 

— ¿A  mí?  volvió  a  interrogar  Enrique,  abriendo  la  puerta. 

— A  usted  mismo. 

— ¿Y  para  qué  me  quieren? 

— No  lo  sé;  pero  me  parece  que  lo  conocen;  porque  al 
pronunciar  su  nombre.. . 

— ¿Han  hablado  de  mí? 

—  ¡Cómo  no!  Era  bien  necesario  que  yo  la  informase  de 
lo  que  se  hacia  y  de  lo  que  se  habia  hecho,  y  cuando  lle¬ 
gamos  al  punto  de  las  casas  fue  preciso  nombrarlo. 

— Señor  don  Pedro,  ¿no  podria  usted  disculparme? 

—  ¡De  ir! 

— Sí,  de  ir. 

-rimposible,  a  no  ser  que  usted  se  encontrase  enfermo, 
lo  que  gracias  a  Dios  no  sucede,  pues  la  señora  me  dijo 
terminantemente  de  llevarlo. 

— ¿Y  cree  usted  que  debo  obedecer? 

—Me  parece,  salvo  el  caso  de  pasar  por  un  impolítico  o 
por  un  huaso,  copio  dicen  en  Santiago. 

— No  me  atrevo. 

— Deje  usted  a  un  lado  la^vergüenza,  y  vamos. 

— No  me  resuelvo,  señor  don  Pedro. 

— Hace  usted  mal,  dijo  el  administrador  con  seriedad;  la 
señora  es  mui  llana  y  mi  sia  Luisa,  su  hija,  parece  lo  mismo; 
por  otra  parte,  ellas  lo  conocen  a  usted  y  creo  que  lo  apre¬ 
cian,  según  el  modo  con  que  la  señora  doña  Juana  me 
ordenó  de  venirlo  a  buscar. 

— Si  no  se  puede  evitar,  iré,  dijo  Enrique  con  cierta  re- 
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solución,  como  si  hubiese  tomado  su  partido;  pero  me  per¬ 
mitirá  usted  que  rae  mude,  poi-que  no  seria  decente  pre¬ 
sentarme  en  este  traje. 

— Nada  tendria  de  particular,  porque  saben  que  acaba  de 
salir  del  trabajo;  sin  embargo,  si  a  usted  le  parece  mejor, 
puede  hacerlo. 

Enrique,  con  esa  rapidez  de  la  juventud,  que  nunca  pone 
largo  tiempo  en  su  tocado,  porque  no  tiene  que  ocultar  las 
averías  de  los  años,  se  lavó  inmediatamente,  se  puso  una 
camisa  limpia  y  cambió  de  trajf*,  haciéndolo  todo  sin  !a 
menor  afectación  y  con  esa  desenvoltura  del  hombre  acos¬ 
tumbrado  a  la  sociedad;  pues,  aun  cuando  él  no  la  fi‘ecu-^n- 
taba,  la  falta  de  vanidad  y  de  amor  propio  le  daba  cierto 
desprendimiento  natural  que  jamas  consiguen  los  hombres 
que  se  ocupan  mucho  de  su  persona  y  que^  ponen  tolo  su 
mérito  en  el  arreglo  esquisito  del  vestido,  del  peinado  y 
del  rostro,  porque  en  vano  quieren  aparentar  una  sencillez 
de  maneras  que  no  tienen,  trasluciéndose  la  afectación  al 
través  de  la  mentida  naturalidad. 

Cuando  el  administrador  vió  completa'neute  vestido  a 
Enrique,  y  dispuesto  para  acompañarlo,  no  pudo  menos  de 
notar  su  jentileza  y  su  elegancia,  creyéndolo  en  el  acto  de 
una  sociedad  todavía  mas  elevada  que  lo  que  lo  habla  juz¬ 
gado  antes;  pues  pensó  que  seria  algún  caballero  de  distin¬ 
guida  familia  al  que  los  escasos  medios  de  fortuna  hablan 
obligado  a  trabajar,  con  lo'  cual  adquirió  a  los  ojos  de  don 
Pedro  Murna  mayor  mérito  y'mayor  realce:  el  prestijio  de 
la  nobleza,  dígase  lo  que  se  quiera,  no  se  ha  pmdido;  por¬ 
que,  si  bien  las  ideas  aristoci  áticas  son  una  preocupación, 
no  es'menos  cierto  que  en  su  principio  han  tenido  un  orí- 
jen  digno,  salvo  algunos  abusos. 

Enrique  se  presentó  en  el  salón,  no  exento  de  alguna  con¬ 
fusión,  a  pesar  de  haber  tratado  de  antemano  de  dart-e  áni¬ 
mo  para  aparentar  una  serenidad  que  no  tenia. 

Doña  Juana,  al  verlo  en  el  dintel  de  la  puerta,  y  cono- 
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ciendo  su  embarazo  con  ese  instinto  peculiar  a  las  mujeres, 
le  dijo: 

— Pase  usted  para  dentro,  don  Enrique;  y  se  paró  para 
alargarle  la  mano. 

El  joven  se  inclinó  profundamente. 

El  administrador  no  podia  esplicarse  una  manifestación 
tan  señalada  de  aprecio. 

Y  Luisa,  inclinándose  también  al  saludo  de  Enrique,  ma¬ 
nifestaba  en  su  semblante  su  contento  al  verlo  y  su  satis¬ 
facción  por  el  recibimiento  afectuoso  y  casi  cordial  de  su 
madre. 

— Usted  ha  sido,  prosiguió  doña  Juana  dirijióndose  al 
jóven,  el  único  de  su  familia  que  no  nos  ha  visitado  en  San¬ 
tiago,  y  sin  esta  casualidad,  no  hubiéramos  tenido  talvez  el 
gusto  de  verlo. 

— Señora,  contestó  Enrique,  siempre  un  poco  cortado, 
pero  bastante  dueño  de  sí;  nuestra  posición  es  tan  diferente, 
que  hubiera  sido  una  acción  impropia  de  mí  e  impropia  de 
ustedes;  y  aun  ahora. . . 

— La  diferencia  de  posiciones  la  salvan  y  la  sobrepujan 
los  favores:  de  manera  que  nosotras  éramos  las  que  podría¬ 
mos  emplear  mas  bien  su  lenguaje  y  abrigar  sus  temores. 

Esta  amabilidad  de  doña  Juana,  al  responder  así,  era  mas 
bien  efecto  de  su  trato  de  mundo;  porque,  si  es  verdad  que 
afeccionaba  a  Enrique  por  el  servicio  que  le  debia  y  por 
otras  causas,  no  es  menos  cierto  que  si.  se  hubiese  presen¬ 
tado  en  su  casa  como  una  visita,  no  le  habria  perdonado  esa 
familiaridad, 

— Yo  no  distingo  esos  favores  de  que  usted  me  habla, 
sino  que  veo  los  beneficios  reales  que  usted  y  la  señorita 
nos  han  hecho  en  Mercedes,  y  siento  por  ellos  toda  la  gra¬ 
titud  de  que  soi  capaz. 

Estas  palabras  fueron  pronunciadas  con  un  acento  tan 
sincero  y  conmovido,  y  con  un  tono  de  noble  humildad  que 
llamó  la  atención  de  doña  Juana  e  impresionó  a  Luisa  hasta 
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el  punto  ele  no  dejai  les  casi  qué  contestar;  porque  a  la  iti- 
jéuua  espontaneidad  del  sentimiento  no  se  responde  con 
las  almibaradas  frases  de  la  sociedad,  sino  con  otro  senti¬ 
miento. 

— Los  favores  son  mui  diversos,  don  Enrique,  dijo  al  fin 
doña  Juana;  el  que  hemos  recibido  de  usted  importa  nada 
menos  que  la  vida,  mientras  que  los  nuestros  son  insignifi¬ 
cantes.  , 

— Dispénseme,  señora,  que  no  sea  de  su  opinión,  repuso 
el  jó  ven  mui  ruborizado,  porque  ternia  contradecir  y  le 
disgustaba  hablar  de  sí  propio;  pero  un  acto  casual  no  pue¬ 
de  compararse  con  tantas  bondades,  con  tantos  favores,  con 
tantos  beneficios  como  hemos  recibido  de  usted  y  de  la 
señorita.  Yo  só,  continuó  Enrique  cada  instante  mas  con¬ 
movido,  el  regalo  tan  valioso  que  usted  ha  hecho  a  Merce¬ 
des;  pero  aquello  por  lo  que  esperimento  mas  gratitud,  es 
por  el  cariño  con  que  la  han  recibido,  por  la  instrucción 
que  le  han  dado,  por  la  cordial  franqueza  con  que  han 
tratado  a  mi  hermana,  que,  si  tiene  virtudes,  no  deja  de  ser 
por  esto  la  pobre  hija  de  un  simple  soldado. . .  y  esta  dis¬ 
tancia  inmensa  que  existe  entre  ustedes  y  ella, da  han  pre¬ 
tendido  acortar  usted  v  la  señorita...  -  ' 

Doña  Juana  Luisa  y  el  administrador,  sentíanse  subyu¬ 
gados,  porque  la  humildad  siempre  impone,  sin  rebajar  a 
nadie,  y  el  que  la  practica  se  ennoblece,  se  eleva  y  se  en¬ 
salza;  pero  es  preciso  que  él  no  lo  sienta  así,  y  esto  es  lo 
que  sucedia  a  Enriepie,  como  a  todo  aquel  que  posee  esa 
gran  virtud,  porque  la  humildad  es  inseparable  de  la  fran¬ 
queza  y  de  la  bondad. 

— Mercedes  es  mi  mejor  y  talvez  mi  única  amiga,  contes¬ 
tó  Luisa,  no  sin  cierta  emoción,  y  nada  mas  natural  que 
tratar  de  igual  a  igual  a  las  personas  a  quienes  damos  nues¬ 
tro  afecto  y  que  nos  honran  con  el  título  de  amiga. 

— Aquí  está  justamente  la  grandeza,  señorita.  Yo  no  sé 
descifrar  las  cosas  pero  las  siento. . .  Usted  se  ha  dignado  co- 
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locar  a  mi  hermana  a  su  lado,  a  pesar  de  la  distancia,  a  pe¬ 
sar  de  la  inferioridad  de  ella. . .  y  esto  es  lo  que  tengo  en 
el  eorazon,  lo  que  agradeceré  toda  mi 'vida  y  no  olvidaré 
nunca. ... 

Y  el  joven  llevó  la  mano  al  pecho  como  para  comprimir 
algo,  mientras  que  de  sus  ojos  se  desprendian  dos  lágri¬ 
mas,  revelando  en  su  hermoso  senáblante  la  gratitud  mas 
viva  y  la  grandeza  de  un  alma  fuerte  a  la  vez  que  sen¬ 
sible. 

Luisa  levantó  sus  ojos  hacia  Enrique,  y  en  aquella  mira¬ 
da  habia  una  caricia  inmensa. . .  pero  luego  los  bajó  como 
ruborizada  o  como  si  hubiese  sido  herida  por  los  rayos  de 
una  luz  viva  e  instantánea. . .  Sus  largas  pestañas  velaron 
aquella  mirada,  de  la  que  parecían  brotar  torrentes  de  mag 
n ética  simpatía. 

Por  algunos  momentos  reinó  entre  aquellas  cuatro  perso¬ 
nas  un  profundo  silencio. ..  Las  iiltimas  palabras  de  Enrique 
vibraban  toda  vi  a  en  los  corazones  sin  que  ningún  labio 
se  atreviese  a  interrumpir  y  a  borrar  con  nuevos  sonidos 
la  impresión  que  habian  hecho. .. 

Hai  en  la  entonación  de  la  voz,  en  la  modulación  de  la 
palabra  mas  fuerza  que  en  la  palabra  misma,  siendo  el  acen¬ 
to  mas  poderoso  que  el  lenguaje,  y  esta  era  la  causa  por¬ 
que  la  conmoción  de  Enrique  se  habia  repercutido,  comuni¬ 
cándose  a  los  demas.. 

Al  fin  doña  Juana  rompió  el  silencio,  diciendo: 

— Es  preciso  que  me  confiese  vencida  por  todos:  una  vez 
me  derrotó  su  padre  y  ahora  hace  otro  tanto  el  hijo. 

— Hai  derrotas  que  son  victorias,  dijo  Luisa. 

— Qué  gracia!  para  que  pueda  cantarse  victoria  es  preci¬ 
so  que  exista  derrota;  pero  es  a  mí,  esclamó  doña  Juana 
alegremente,  a  quien  ha  tocado  siempre  lo  último;  sin  embar¬ 
go,  no  me  quejo,  porque  esta  clase  de  derrotas  es  mui  agra¬ 
dable;  las  dos  veces  que  las  he  esperiraentado  he  tenido  mas 
gusto  que  si  hubiera  ganado  la  victoria.  Con  que  así,  caba- 
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llerito,  tenga  usted  siempre  la  razón  y  no  me  quejaré  del 
contento  que  me  proporciona  mi  injusticia. 

Esta  f.r*a  y  amable  chanza  de  la  señora  hizo  pasar  a  los 
concurrentes,  de  las  rejiones  de  la  sensibilidad  a  las  del  buen 
humor.  La  conversación  se  hizo  jeneral,  y  Enrique  se  encon¬ 
tró  al  poco  rato  mas  desembarazado  con  la  confianza  que 
le  daban,  y  su  espíritu  adquirió  la  gracia  que  le  era  natural. 
Se  habló  de  Mercedes,  de  sus  adelantos,  del  solitario  y  sus 
rarezas,  del  concepto  de  brujo  en  que  lo  tenian  los  pobres, 
de  la  Gruta  del  León  en  que  hablan  almorzado  y  que  Luisa 
dijo  que  queria  conocer,  de  los  grandes  estragos  que  hacia 
este  animal  en  los  ganados  de  la  hacienda,  sobre  cuya  ma¬ 
teria  se  estenclió  mucho  el  administrador;  quedando  conve¬ 
nidos  en  que  para  el  domingo  próximo  se  convidarla  a  to¬ 
dos  los  inquilinos  para  hacer  una  partida  de  caza  a  que 
concurriiÚRn  con  gusto,  tanto  por  la  diversión,  la  buena  comi¬ 
da  que  se  les  daba  en  aquellas  ocasiones,  como  también  })or 
el  Ínteres  que  tenian,  no  solo  en  destruir  al  león  que  les  hacia 
daño  en  sus  animales,  sino  en  la  remuneración  de  una  vaca 
que  ofrecía  la  hacienda  al  que  lo  matara;  quedando  desde 
esa  noche  arreglada  aquella  partida  de  placer,  en  que  Luisa 
queria  tomar  parte,  lo  que  la  hacia  aun  mas  solemne  para 
la  buena  jente  de  San  Jorje. 

III. 

Después  del  té  se  retiraron  el  administrador  y  Enrique, 
el  cual  se  encerró  en  su  cuarto  con  el  alma  rebosando  cu 
placer...  ¡Qué  mas  felicidad  que  encontrarse  al  lado  de 
Luisa,  que  verla,  que  hablarla,  que  oir  su  voz,  que  poderle 
decir  a  Mercedes;  “tu  amiga  no  »e  ha  separado  de  tí,  puesto 
que  se  encuentra  en  el  mismo  sitio  en  que  se  halla  tu  hermano, 
y  yo  la  haré  que  te  recuerde  a  cada  instante!”  La  benévola 
acojida  de  doña  Juana  también  entraba  por  mucho  en  su 
alegría,  porque  le  daba  esperanzas. ..  El  pobre  jóven  no 
sabia  cuáles  eran  las  ideas  tan  arraigadas,  tan  invariables  de 
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aquella  noble  señora,  pues  si  las  hubiese  conocido,  toda  su  di¬ 
chosa  fantasia,  todo  ese  castillo  de  ilusiones  habria  desapare¬ 
cido  como  el  humo  a  impulsos  del  viento  para  que  viniera  a 
ocupar  su  puesto  toda  la  lobreguez  del  desengaño...  Pero  En¬ 
rique  nopodia  saber  ni  aun  podía  figurarse  la  resistencia  in¬ 
vencible  que  opone  en  estos  casos  el  sentimiento  de  la  aristo-| 
cracia,  y  üegaba'  a  persuadirse  que  a  fuerza  de  constancia,  de 
trabajo,  de  intelijencia  conseguiría  elevarse  a  tal  punto,  que 
desapareciera  toda  diferencia,  toda  superioridad  de  fortung 
o  de  casta;  pues  jamas  hubiera  pasado,  a  pesar  de  su  amor 
por  la  humillación  de  que  los  otros  creyeran  que  se  agacha 
ban  para  levantarlo,  haciéndole  con  esto  un  servicio  que  estu 
viera  obligado  a  agradecer  y  que  podían  en  alguna  ocasior 
echarle  en  cara  como  un  inmerecido  favor.  Enrique  era  ha 
milde,  pero  tenia  este  orgullo,  el  orgullo  de  la  dignidad,  que 
se  hermana  con  la  virtud,  o  que  mas  bien,  es  inseparable 
de  ella,  porque  no  se  concibe  virdudsin  elevación. 

Las  almas  ene'ijicas  dotadas  de  intelijencia  y  de  voluntad 
los  corazones  jenerosos  y  sensibles  no  se  doblegan  ante  loí 
falsos  ídolos,  ni  aceptan  menguados  favores:  reconocen  e 
mérito  y  están  dispuestas  a  acatarlo,  pero  no  se  proster 
nan;  y  si  se  prosternan,  es  ante  la  virtud  que  realza  y  no  ant< 
la  preocupación  que  degrada. . .  Enrique  conocíala  supe  i 
rioridad  de  Luisa  y  rendía  culto  a  esa  superioridad,  de  ta  ¡ 
manera  que  si  le  hubieran  propuesto  en  aquellos  momenj 
tos  un  enlace,  lo  habria  rechazado  sin  vacilar  como  indignJ 
de  ella  y  de  él;  porque  la  humillación  habria  sido  para  amB 
bos,  pues  la  divinidad  perdía  de  su  brillo  sin  que  él  lo  gaj 
liase,  y  su  deseo  era  alcanzarla  y  no  que  ella  descendiese jj 
Enrique  quería  subir,  elevarse,  ir  mas  arriba,  si  fuese  posi 
ble  que  Luisa;  de  otra  manera  no  comprendía  el  amor:  sir 
este  requisito,  sin  este  aliciente,  talvez  habria  renunciado  í 


su  pasión:  preferia  tener  desconfianza,  pero  no  esperimenta 
desengaños;  dudar  de  él,  peilo  no  de  ella;  correr  el  riesgo  d 
no  llegar  nunca  con  tal  de  no  humillarla;  que  no  estuvies 
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)bligada  a  bajar  su  vista  aute  la  sociedad,  a  acallar  el  grito 
le  su  conciencia  y  de  su  estimación  propia:  estos  son  los 
íntomas  del  verdadero  cariño;  y  Enrique  participaba  de 
líos.  Solo  así  puede  hacerse  durable  el  amor  sin  temer  los 
le-engauos,  los  cambios,  las  desconfianzas  ni  las  susceptibi- 
idadcs  del  orgullo  herido,  porque  cuando  se  lleva  la  pasión 
lasta  este  grado  se  convierte  en  un  sentimiento  tan  puro, 
an  diáfano,  tan  espiritual,  que  no  participa  de  las  flaquezas 
umanas  sino  que  se  levanta  hasta  las  aéreas  rejioues  del 
ifinito. ..  talvez  hasta  el  trono  de  Dios!. . .  porqne  el  amor 
3  su  esencia,  desde  que  todo  lo  engrandece,  anima  y  vivi- 
ca. . . 

¿Dormiria  Enrique  esa  noche?  Pretenderlo  seria  un  impo 
ble.  ¿Quién  no  ha  pasado,  al  menos  una  vez  en  su  vida,  un 
omento  de  delicioso  delirio,  casi  de  éstasis,  en  que  se  di- 
isa  el  cielo  de  la  esperanza,  pero  en  que  lo  cubren  de  vez 
1  cuando  las  nubí's  de  la  incertiduinbre?  ¿Quién  no  ha  so* 
ido,  quién  no  ha  divagado  por  esos  horizontes  en  cuyo 
infiii  se  apercibe  la  divinidad  a  quien  se  a'Iora,  envuelta 
I  las  nubes  transparentes  de  la  ilusión,  cuyo  velo  nuestra 
ntasia  trata  de  rasgar?  Quién  no  ha  hecho  planes  de  felici- 
id,  quién  no  ha  tratado  de  leer  en  su  porvenir,  quién  no 
k  asociado  a  la  mujer  que  ama  en  todos  sus  actos,  en  todos 
3  ensueños?  ¿Quién  no  ha  vela  lo  para  gozar? 

Enrique,  con  mayor  razón,  que  cualquier  otro  mortal, 
rque  tenia  vírjen  el  cuerpo  y  el  espíritu,  porque  poseia 
lo  el  fuego  de  su  imajinacion  pura  y  romanesca,  porque 
I  habla  perdido  nada  de  su  s.avia,  porque  era  dueño  de  esa 
lil  inocencia  que  alimenta  las  grandes  pasiones,  forma  los 
lindes  hombres,  desarrolla  los  grandes  talentos  y  da  oriji- 
i  idad  al  jenio;  Enrique,  decimos,  pasó  la  noche  mas  feliz 
I  que  el  sueño  viniese  a  adormecer  sus  párpados  y  sin  que 
■Juerpo,  fatigado  por  el  trabajo,  pidiese  el  necesario  des- 
■iso;  porque  las  dichas  como  las  desgracias  absorven  en 
5  punto  toda  nuesti'a  existencia. 
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Conociendo  esto  nuestro  joven  y  después  de  haber  com 
binado  y  deshecho  millones  de  planes,  después  de  haber 
recordado  una  por  una  las  palabras  de  Luisa  y  hasta  sus 
mas  pequeños  movimientos,  se  puso  a  escribirle  a  su  herma¬ 
na,  sin  contestar  por  esto  la  carta  que  dias  antes  recibiera 
de  ella  y  así  le  decia: 


IV. 

“/Saw  Jorje^  octubre  28  de  1850. 

”Mi  querida  hermana: 

”Son  las  cuatro  de  la  mañana  cuando  principio  a  escri¬ 
birte  esta  carta. . . 

”No  he  dormido  un  solo  instante;  y  después  de  concluir¬ 
la,  montaré  a  caballo  para  irla  a  dejar  a  San  Fernando  y 
recojer  la  tuya. . . 

”¿De  qué  otra  cosa  puedo  hablarte?  ¿cómo  tener  tiempo 
para  pensar  en  nada,  para  ocuparme  de  nada,  cuando... 
¡cuando  ella  está  aquí!.. .  ¿No  obrarías  tú  del  mismo  modo? 
No  barias  lo  mismo  que  yo? 

”Sí,  mi  querida  Mercedes,  tu  amiga. . .  tu  protectora. . . 
tu  ánjel  se  encuentra  en  su  hacienda,  eu  la  hacienda  de  San 
Jorje,  que  yo  habito,  y  de  que  ella  es  propietaria!..  .-¡Y  de-| 
cir  que  vivo  con  ella,  que  estoi  a  su  lado,  que  respiro  el  mis-; 
mo  aire,  que  nos  cubre  el  mismo  tedio!  . .  ¿no  es  de  morirsej 
de  felicidad?. . .  ¿Se  llama  vivir  o  morir  lo  que  yo  siento?' 
No  lo  sé;  pero  vida  o  muerte  no  la  trocaría  por  nada  en  estej 
mundo,  no  la  cambiaría  por  el  paraíso,  ni  por  la  presencia 
de  Dios!. . . 

”Yo  deliro,  indudablemente,  pero  este  delirio  tiene  algo’ 
de  celestial,  algo  de  divino,  que  palpo  y  que  seria  un  in-j 
sensato  en  posponerlo  a  lo  c|ue  no  conozco!.. .  ¿No  me  en| 
cuentras  razón  en  mi  misma  estravagancia? 

”Goza,  Mercedes,  goza,  porque  tu  amiga,  tu  ánjel  tutelar 
como  tú  la  llamas,  no  se  ha  separado  de  tí,  puesto  que  estí 
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conmigo!. .  gNo  somos  los  dos,  hermana  mia,  una  misma  co¬ 
sa?  no  nos  une  la  misma  sangre,  el  mismo  afecto  amando  a 
una  misma  persona? 

”2Cómo  esplicarte  la  sorpresa  qoe  recibí  cuando  creí  re¬ 
conocer  a  tu  amiga  que  bajaba  del  coche?  Al  priucipio 
se  me  figuró  una  ilusión  emanada  de  mis  deseos;  pero  cuan¬ 
do  vi  que  era  realidad,  ¡Dios  mió!  no  te  sabré  decir  lo 
que  hice,  porque  me  encaminé  a  mi  cuarto  casi  fuera  de 
mí.. .  ¿Podia  ser  de  otro  modo?  ¿No  comprendes  mi  enaje¬ 
nación  al  ver  aparecer  a  quien  no  esperaba,  y  sin  embar¬ 
go,  a  quien  tengo  tan  presente  a  toda  hora  y  a  cada  ins¬ 
tante? 

”Piensa,  hermana  mia,  que  tú  has  contribuido  mas  que 
nadie  a  que  alimente  esta  pasión;  ¿por  qué  habrias  de  cri¬ 
ticar  ahora  lo  que  tú  has  formado,  lo  que  ti  has  robusteci¬ 
do  con  tus  imájenes,  con  las  palabras  que  me  has  referido 
de  ella,  con  las  acciones  que  me  has  pintado  y  con  el  cariño 
mismo  que  tú  le  profesas? 

”Si  tú  la  amas,  ¿por  qué  no  habría  de  amarla  yo?  ¿Puedo 
tener  una  naturaleza  distinta  de  la  tuya?  Y  si  la  tuviera  ¿no 
es  verdad  que  me  lo  echarlas  en  cara?  No  es  verdad  que 
me  lo  reprocharías? 

”Si  la  hubieras  oido  anoche!  Con  qué  entusiasmo  habla  de 
tí!  Mi  vanidad  de  hermano  estaba  lisonjeada,  mi  orgullo 
habia  aumentado;  pero  mi  afección  crecía  por  momentos 
para  ambas!  A  medida  que  ella  se  espresaba,  mas  me  pare¬ 
cía  quererte  a  tí  y  quererla  a  ella:  un  afecto  me  inducía  a 
otro  afecto,  estableciéndose  una  unión  que  nó  sabré  pin¬ 
tarte.  . . 

”Jamas  habia  estado  a  su  lado,  escepto  en  aquella  oca¬ 
sión..  .  Jamas  la  habia  visto  de  cerca.. .  ¡Qué  hechizo  ¡Dios 
mió!  qué  gracia,  qué  dignidad,  qué  dulzura,  qué  aureola  ce¬ 
lestial  reina  en  torno  de  ella!  Hai  algo  que  fascina,  que 
embriaga,  que  atrae,  que  seduce. .  .  ¡y  no  ser  digno  de  po¬ 
seerla! 
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"Hermana  mía!  mi  querida  hermana!  mis  tormentos  son 
horribles.  ¿Por  qué  no  soi  sabio,  rico,  grande,  noble?  Cuan¬ 
do  me  veo  mui  pequeño  me  desespero,  y  sin  embargo,  vivo 
en  un  mar  de  delicias! .  .  El  tormento  hace  mi  felicidad. .  . 
Yo  encadenaré  a  la  dicha,  porque  tengo  voluntad;  y  la  vo¬ 
luntad,  según  me  ha  dicho  mi  maestro  y  segundo  padre,  to¬ 
do  lo  vence,  todo  lo  consigue,  todo  Ip  domina.. . 

”No  critiques  mi  carta,  Mercedes;  compadéceme  en  vez 
de  vituperarme. . .  piensa  que  soi  tu  hermano,  tu  hermano 
que  tanto  te  quiere,  y  perdona  mis  estravíos  si  en  realidad 
lo  son. 

"Me  parece  que  al  leer  esta  carta  estarás  incómoda,  por¬ 
que  no  te  hablo  de  mis  padres;  pero  diles,  diles,  Mercedes, 
y  esta  es  la  verdad,  que  no  los  olvido  un  solo  instante,  y 
que,  si  es  posible  quererlos  mas,  es  ahora  cuando  siento  en 
un  grado  mayor  este  afecto. 

"Y  tá  también,  mi  dulce  amiga,  ¿por  qué  no  habria  de 
darte  este  nombre  mas  grato  que  el  de  hermana  y  que  es 
el  que  ella  te  prodiga;  tú  también  me  disculparás,  no  por¬ 
que  yo  te  lo  pida,  sino  en  obsequio  de  la  persona  que  es 
causa  que  no  me  ocupe  de  tí;  ¿pero  no  es  lo  mismo  que 
me  ocupo  de  ella?  No  la  prefieres  a  tí  misma?  Entonces 
nada  tienes  que  reprocharme,  ni  yo  necesito  tomarme  la 
molestia  de  pedirte  perdón. 

"En  ocho  dias  mas,  es  decir,  el  domingo  juóximo,  tene¬ 
mos  una  partida  de  caza,  o  lo  que  se  llama  aquí  una  corre¬ 
ría  al  león,  para  la  que  estoi  convidado,  y  a  la  cual  ella 
asistirá.  ¡Cómo  me  voi  a  divertir!  He  dicho  mal;  ¡cómo  voi 
a  gozar!  Yo  te  contaré  todo,  todo  sin  la  menor  reserva, 
porque  el  corazón  de  tu  hermano,  abierto  para  el  afecto,  lo 
G'stá  también  para  la  confianza. 

"Dos  palabras  sobre  el  solitario,  en  el  que  fijo  todas  mis 
esperanzas:  he  pasado  con  él  los  momentos  mas  deliciosos 
y  mas  instructivos  de  mi  vida,  escepto  el  de  esta  noche. 
¡Qué  ciencia,  qué  profundidad,  qué  ideas,  qué  alma  tan 
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grande  y  tan  buena!. .  Y  decirte  que  é\  me  ba  prometido 
enseñarme  cuanto  sabe!  Decirte  que  me  llama  su  hijo  y  que 
me  ha  autorizado  a  decirle  padre! . .  Si  lo  conocieras,  Mer¬ 
cedes,  lo  amarias  cuanto  yo  lo  amo;  porque  aun  cuando 
hace  poco  tiempo  que  lo  he  tratado,  ya  le  soi  deudor  de 
muchos  beneficios,  pues  él  ha  alentado  mi  esperanza,  ha 
avivado  mi  fe,  robustecido  mi  espíritu  e  ilustrado  mi  inteli- 
jencia,  a  tal  punto,  como  te  lo  escribía  en  mi  carta  anterior, 
a  tal  punto,  que  yo  mismo  no  me  conozco,  porque  el  radio 
de  mi  pensamiento,  poco  antes  estrecho,  ha  crecido  consi¬ 
derablemente,  y  todavía  espero  mas,  porque  sus  sinceras 
promesas  van  mui  allá. 

”Con  este  ausiliar  poderoso,  alcanzaré,  Mercedes,  no  lo 
dudes,  alcanzaré  aquello  que  constituye  mi  mayor  felici¬ 
dad  y  mi  mayor  gloria...  Tú  también  serás  dichosa,  porque 
parece  que  Dios  está  con  nosotros,  o  que  cierto  ánjel  bajado 
del  cielo  nos  proteje:  estas  son  tus  propias  palabras  cuando 
te  refieres  a  tu  amiga,  que  ahora,  por  mi  intermedio,  te 
manda  mil  finezas  y  mil  recuerdos,  encargándome,  a  la  vez, 
que  te  diga  que  no  te  olvides  de  escribirle,  lo  cual  espero 
cumplirás  con  gusto. 

”Abraza  a  nuestros  padres  y  quiere  cuanto  mas  puedas 
a  tu  hermano 

^Enrique.” 

Ya  iba  a  venir  el  dia  cuando  el  enamorado  joven  hubo 
concluido  su  carta,  dirijiéndose  precipitad imente  a  las  pe¬ 
sebreras  para  tomar  sus  caballos,  despertando  también  al 
mozo  que  debiera  acompañarlo,  los  que  no  tardaron  mucho 
en  estar  listos,  y  salieron  de  la  casa  sin  hacer  ruido. 
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XOMO  U. 


La  plegaria; 


I. 

El  di  a  estaba  sereno,  ni  una  sola  nube  cubría  nuestro 
hermoso  cielo  de  Chile,  y  los  resplandores  precursores  a  la 
salida  del  sol  subian  mas  alto  que  las  jigantescas  cordille¬ 
ras  de  los  Andes,  esparciendo  su  rojiza  luz  poco  a  poco 
por  todo  el  firmamento,  a  medida  que  avanzaba  en  su  eter¬ 
na  carrera. 

Enrique,  por  uno  de  aquellos  caprichos  tan  frecuentes 
entre  las  personas  dichosas  como  desgraciadas,  porque  la  su¬ 
prema  felicidad  o  el  supremo  dolor  tienen  un  punto  en  el 
cual  se  confunden,  y  ese  punto  es  Dios,  pues  ni  se  goza  ni 
se  sufre  sin  elevarse  a  él;  Enrique,  decimos,  paró  su  caballo 
de  repente  para  contemplar  la  brillante  aparición  del  astro, 
y  llevado  de  una  de  esas  impresiones  rápidas,  poderosas,  y 
peculiares  de  los  caracteres  sensibles  y  apasionados,  se 
bajó  del  caballo,  hincó  su  rodilla  y  se  prosternó  ante 
aquella  maravilla  de  la  creación  para  rendir  culto  al  Crea¬ 
dor.  Cualquiera  que  conociera  las  costumbres  y  relijion  ára¬ 
bes,  habria  tomado  a  nuestro  jó  ven  por  un  musulmán,  que 
hacia  la  oración  de  la  mañana  y  a  quien  solo  faltaba  el  tur- 
'  bante  blanco .. 

¿Qué  plegaria  hizo  Enrique,  qué  oración  pronunciaron  sus 
labios?  Talvez  ninguna,  sino  un  simple  ¡ah!  de  admiración, 
que  no  llega  a  ser  una  palabra,  pero  que  encierra  tanta  vo¬ 
luntad  y  tanto  pensamiento!..  ¡Qué  mas  culto  que  esa  es- 
presion  muda,  arrancada  de  nuestro  pecho  y  que  encierra 
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un  mundo  de  ideas,  de  afecto  y  de  adoración  sublime!.. 
■Qué  cosa  ims  grata  a  Dios  y  mas  digna  del  hombre!.. 

Enrique  se  levantó  al  fin  pausadamente,  subió  sobre  su 
caballo  y  continuó  su  marcha  silencioso:  esta  es  la  verda¬ 
dera  espresion  del  contento  verdadero...  La  risa  significa  el 
placer  del  cuerpo,  pero  el  silencio  revela  la  dicha  del  alma: 
los  grandes  sentimientos  no  son  bullicicsos... 

No  hai  nada  en  el  mundo  que  haga  brotar  afectos  mas 
dulces  en  nuestro  pecho  que  una  hermosa  mañana  cuando 
nuestro  corazón  está  lleno  por  la  imájen  de  una  mujer  que¬ 
rida!..,.  Las  fiorcs  despiden  una  ambrosía  tin  igual . ..  Sus 
diversos  perfumes,  confundiéndose,  llegan  hasta  nosotros  co¬ 
mo  una  emanación  .divina  que  trae  a  nuestros  sentidos  ese 
amor  universal  que  Dios  ha  esparcido  por  todas  partes  y 
dpi  que  está  impregnada  toda  la  naturaleza! ...  La  brisa  es 
fresca  y  parece  tener  acentos  de  vaga,  indefinida  pero  suave 
ternura! . ..  Las  gotas  diamantinas  que  brillan  en  el  hermoso 
e  inimitable  alfombrado  de  los  campos,  el  canto  de  las  aves, 
sus  movimientos  rápidos,  que  denotan  su  alegria  interna, 
todo,  todo  nos  eleva  a  las  vaporosas  rejiones  del  mundo  de 
las  ideas. ..  a  esas  rejiones  que  muchos  no  han  visto,  que 
muchos  no  comprenden  y  que  la  jeneralidad  no  cree,  pero 
a  las  cuales  solo  puede  penetrarse  con  la  llave  de  la  virtud 
y  el  amor  que  enjendran  la  poesía  y  la  admiración  con  que 
debe  adorarse  a  Dios  para  vivir  en  él,  con  él  y  por  él! . .. 

11. 

Mecido  en  un  mar  de  pensamientos  agradables,  llegó 
Enrique  a  San  Fernando  sin  apercibirse  de  ello;  pero  tuvo 
que  bajar  de  los  mundos  brillantes  de  su  fantasía  para  diri- 
jirse  al  correo  y  hablar  con  el  [)rosaico  empleado,  que  estaba 
en  la  puerta  de  calle,  y  que  le  dijo: 

— Amiguito,  usted  no  ha  madrugado  tanto  como  el  do¬ 
mingo  pasado;  sin  embargo,  no  deja  de  ser  todavia  bien 
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tempi-ano;  y  sacando  un  enorme  reloj  de  plata,  añadió:  “son 
apenas  las  siete  y  media.” 

— Es  cierto,  señor,  que  el  otro  dia  me  puse  en  camino  mas 
temprano  y.marché  con  mas  rapidt'Z. 

— Gáspita!  el  domingo  anterior  salió  usted  de  noche,  pues 
llegó  aquí  que  casi  no  aclaraba;  y  advierta  usted  que  yo 
me  levanto  a  oscuras  y  apenas  rae  liabia  vestido. 

— Usted  tuvo  la  bondad  de  disculparme,  ¿tengo  ahora 
cartas? 

— Sí,  amigo  mió,  pero  pase  adelante:  todavía  es  hora  de 
tomar  un  gloi  iado;  ¿no  le  gustó  a  usted  el  otro? 

—  Sí,  señor,  pero  ahora  ando  tan  de  prisa  como  entonces. 

— Eso  no  impide  que  descanse  un  momento. 

— Eí  que. .  .  no  estoi  cansado. 

— Imposible...  esas  son  escusas  con  que  usted  quiei  e 
engañarme. 

— Pero,  señor . . . 

—No  h  ai  pero  ni  pero  que  se  tenga;  entre  usted  no  mas 
y  tomará  su  pocilio  de  agua  caliente  con  las  gotas.  ¿me 
entiende  usted? 

— Enrique  ko  pudo  resistir  a  la  obsequiosa  tenacidad  del 
buen  administrador  de  correos,  que  principió  a  gritar  desde 
la  puerta  de  calle:  “Muchacha,  muchacha,  trae  un  pocilio  de 
agua  caliente  para  este  caballero;  anda  lijero,”  y  luego,  díri- 
jiéndose  a  Enrique  le  dijo:  “pase  usted  adelante.” 

■  A  pesar  de  los  deseos  que  tenia  el  jóven  de  partir  cuanto 
antes,  no  pudo  menos  de  reirse  del  forzoso  cariño  del  vieje* 
cito  y  de  su  aire  bonachón  y  petulante. 

— Varaos,  ainiguito,  dijo  el  administrador,  restregándose 
las  manos  y  con  una  cara  risueña;  usted  rae  ha  caído  en  gra¬ 
cia  y  es  preciso  que  me  cumpla  lo  que  me  prometió  en  vez 
pasada,  de  hacerme  una  lai'ga  visita;  ¿se  acuerda  usted? 

— Sí,  señor,  pero  ahora  no  puedo. 

— ¿Por  qué  no,  si  hoi  es  domingo? 

• — Tengo  que  hacer  una  dilij encía  urjente. 
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— No  lo  creo;  usted  debe  ser  buen  católico,  apostólico, 
romano  y  por  consiguiente  guardar  el  dia  de  fiesta. 

— No  es  para  trabajar  sino  que  tengo  que  ver  a  una  per¬ 
sona. 

— Ya  caigo,  picaron!.  . .  ja,  ja,  ja. ..  ¿para  ir  a  ver  algu¬ 
na  pichona?  Lo  mismo  era  yo  cuando  jócen,  me  gustaban 
las  niñas  y  todavia  no  he  perdido  la  afición.  . .  Siéntese  no 
mas  y  hablaremos. 

— No  es  niña  sino  a  un  anciano  al  que  tengo  que  ver. 

— No  pretenda  usted  engañarme,  arniguito,  mire  que  soi 
mui  ducho. . .  también  a  mí  no  me  faltaban  disculpas. .. 

— Es  la  verdad,  señor. 

— Vamos,  no  quiero  contrariarlo,  pero  es  preciso  que  me 
prometa  el  venir  a  pasarse  conmigo  un  dia  entero,  y  ya  verá 
que  no  se  arrepiente. 

— Es  imposible,  señor,  tengo  todo  mi  tiempo  ocupado. 

— Yo  no  hablo  délos  dias  de  trabajo  sino  de  ios  domingos, 
o  dias  de  fiestas. 

— También  los  tengo  destinados. 

— Para  venir  por  sus  cartas,  y.a  lo  veo,  pero  esto  f  icili>a 
y  es  una  ocasión  para  que  se  quede  con  nosotros  el  resto 
del  dia  y  volverse  en  la  tarde. 

— No  puedo  prometerle,  señor. 

— ¿Tan  encamotad  >  está? 

Eüiáque  se  ruborizó. 

— Vamos,  arniguito,  Of^as  son  cosas  propias  de  la  juventud 
y  que  no  ha  i  motivos  [lara  ocultar  tanto.  Sea  usted  conmigo 
mas  franco,  porque  lo  quiei'o,  y  le  diiré  mui  buenos  conse¬ 
jos  sobre  el  pai  t'cular,  pues  tengo  es¡>eriencia,.. 

— Estoi  obliiíado  a  ver  a  ese  caballeíV)  7  es  el  dopainí^i)  el 

'  O  ''O 

único  dip  de  que  puedo  disponer,  contestó  Enriij^ue,  eludien¬ 
do  la  cuestión. 

— Ya  le  he  dicho  a  usted  que  a  mí  no  se  me  engaña,  pero 
para  determinarlo,  le  provendré  que  en  San  Fernando  hai 
niñas  mui  bonitas  y  que  yo  lo  puedo  llevar  a  todas  partes. 
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pues  no  hai  uua  sola  que  no  conozca;  esto  es  si  no,  quiere 
quedarse  en  casa,  donde  tampoco  faltan...  Mis  hijas  son  vi¬ 
vas,  alegres,  obsequiosas,  porque  están  mui  bien  educadas  y 
tocan  divinamente  el  piano... 

Y  el  buen  hombre  miró  a  Enrique  para  ver  el  efecto  que 
habian  producido  en  él  esas  palabras,  que  se  figuraba  irre¬ 
sistibles. 

Nuestro  jó  ven  le  dió  las  gracias,  diciéndole  que  si  tenia 
una  oportunidad  aprovecharia  con  gusto  de  su  obsequiosa 
oferta,  teniendo  el  placer  de  pasar  algunas  horas  en  su  agra¬ 
dable  compañía. 

La  respuesta  de  Enrique,  que  no  tenia  mas  objeto  que  li¬ 
brarse  cuanto  antes  del  administrador,  produjo  el  efecto  de¬ 
seado;  pues  éste  le  dijo  que  le  permitia  ahora  irse,  esperando 
en  que  cumplirla  su  palabra  en  otra  ocasión;  pero  todavía 
no  le  dejó  partir  sin  informarse  de  los  trabajos  y  del  lucro 
probable  que  obtendría  en  ellos. 

Al  fin  recibió  Enrique  su  carta  y  pudo  quedar  libre  de 
la  obsequiosidad  del  buen  hombre,  cuyo  oculto  pensamien¬ 
to  era  atraer  a  su  casa  al  arquitecto,  para  ver  si  podia  salir 
de  alguna  de  sus  tres  hijas,  que  se  le  asando  y  que  te¬ 

mía  quedasen  ya  para  vestir  santos. 

Por  otra  parte,  la  posición  de  Enrique  le  parecía  magnífi¬ 
ca:  esto  de  arquitecto  sonaba  mui  bien  a  su  oido;  y  las  ala¬ 
banzas  que  habian  hecho  del  jóven,  su  buena  presencia  y  la 
moderación  que  manifestaba,  eran  estímulos  poderosos  para 
el  buen  padre,  que  quería  la  felicidad  de  sus  hijas  y  el  realce 
de  su  familia,  pues  un  casamiento  igual  metería  bulla  en 
San  Fernando,  haciendo  a  muchos  envidiosos  y  envidiosas. 

Si  nuestro  provinciano  hubiera  sabido  que  Enrique  no 
era  mas  que  simple  carpintero,  la  cosa  habría  cambiado  de* 
aspecto  y  lo  hubiera  tratado  desde  lo  alto  de  su  grandeza, 
no  dispensándole  esa  obsequiosidad  con  que  creía  atraerlo; 
pues  en  provincia  es  donde  reinan  con  mas  fuerza  las  preo¬ 
cupaciones  de  aristocracia,  llevándolas  sus  habitantes  hasta 
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la  exajeracion  j  hasta  el  ridículo,  porque  mientras  mas  igno¬ 
rantes,  son  mas  orgullosos,  y  mientras  mas  quieren  imitar  a 
las  glandes  familias  de  la  capital,  son  mas  insoportables  y 
estravagantes. 

En  la  actualidad  váse  perdiendo  un  tanto  este  espíritu, 
sin  que  desaparezca  todavía;  porque  en  Santiago  también 
disminuye  a  medida  que  la  civilización  .y  a  medida  que  la 
nueva  aristocracia  del  dinero  adquiere  mas  imperio,  echan¬ 
do  ciertas  sombras  sobre  la  antigua  o  avasallándola  com¬ 
pletamente. 

III. 

Tan  luego  como  salió  Enrique  de  la  casa  del  administra¬ 
dor  de  correos,  rompió  la  oblea  de  la  carta  que  tenía  impa¬ 
ciencia  de  leer  y  cuyo  contenido  era  el  siguiente: 

Santiago,  octubre  30  de  1850. 

”Mi  querido  Enrique: 

”¿Por  que  no  me  lias  escrito?  Tu  carta  habría  disminuido 
mis  pesares,  pero  tu  silencio  me  los  aumenta... 

”Luisa  ha  partido  y  no  hai  consuelo  para  mí...  Yo  creia 
quererla  mucho,  pero  veo  que  la  quiero  aun  mas  de  lo  que 
pensaba...  La  vida  se  me  hace  triste,  monótona  y  solo  me 
animo  recordándola,  pudiendo  decirse  con  propiedad  que 
únicamente  respiro  cuando  pienso  en  ella!...  Si  donde  se  en¬ 
cuentra  participará  de  mis  mismos  sentimientos!...  si  irán 
hasta  donde  ella!  Si  me  recordará! 

"Enrique!  jamas  te  he  dicho  cuánto  queria,  cuánto  quiero 
a  Luisa;  nunca  podria  esplicártelo,  pero  ahora  lo  siento, 
porque  hai  un  vacio  en  torno  mió;  lo  palpo,  porque  nada 
me  agrada  y  nada  me  satisface...  Cada  hora  es  para  mí  un 
recuerdo,  y  esas  horas  se  suceden  sin  que  tenga  esperanzas 
de  ir  a  buscarla!...  Tu  hermana  es  bien  desgraciada!... 

"Los  hombres  de  mundo,  como  le  he  oido  decir  a  Víctor, 
talvez  se  reirian  de  mi  manera  de  sentir,  atribuyéndola  a 
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inocencia  o  e  tupidez;  pero  piensen  como  quieran,  yo  afec¬ 
ciono  y  padezco;  y  sin  el  nombre  que  te  acabo  de  decir,  la 
existencia  rae  seria  desagradable  en  la  ausencia  de  Luisa. 

”£splícame,  Enrique,  este  fenómeno,  puesto  que  tienes  un 
sabio  a  tu  disposición  con  quien  consultarte  dia  a  dia.  Di- 
me,  ¿no  es  verdad  que  antes  de  conocer  a  Luisa  era  feliz? 
¿Por  qué  no  lo  soi  ahora  que  he  aumentado  mi  dicha  con 
su  amistad?  ¿Seríamos  acaso  mas  felices  si  a  nadie  apreciá¬ 
semos,  si  a  nadie  conociésemos,  si  a  nadie  amásemos?  Y  en¬ 
tonces,  ¿de  qué  servirian  los  placeres  de  la  afección  y  las 
delicias  de  un  afecto  correspondido? 

”Yo  no  sé  raciocinar;  pero,  por  el  sentimiento  que  he  es- 
perimentado  perdiendo  a  Luisa,  deseara  mas  bien  no  haber¬ 
la  conocido.  ?egun  esto,  ¿los  seres  insensibles  serian  mas 
dichosos?  ¿Habria  valido  mas  nacer  piedra  que  hombre? 

” Vuelvo  a  repetirlo,  yo  no  arguyo  sino  que  cito;  no  esta¬ 
blezco  una  controversia,  sino  que  manifiesto  una  impresión. 
¿Iré  errada  en  mis  juicios?  No  lo  sabria  decir;  pero  sea  de  ello 
lo  que  fuere,  me  basta  con  manifestarte  que  la  ausencia  de 
Luisa  me  ha  arrebatado  la  felicidad  de  que  era  dueña  y  la 
que  ella  me  habia  dado. 

’Tero  realmente  soi  injusta;  a  la  desaparición  de  Luisa, 
desaparición  que  lamento,  porque  nadie  ocupa  el  lugar  (¡ue 
ella  en  mi  corazón,  esa  penosa  desaparición,  digo,  ha  ve¬ 
nido,  sin  destruir  su  efecto,  a  calmarla  otra  persona,  y  esta 
persona  es  Víctor.. . 

”iSi  supieras,  Enrique,  por  qué  medios  tan  delicados  él 
ha  querido  consolarme!  Si  conocieras  de  cuántos  espedien¬ 
tes  se  ha  valido  para  distraer  mi  mente  de  un  pensamiento 
doloroso!  Si  lo  supieras,  te  adrnirarias,  estándole  tan  agra¬ 
decido  como  nosotras!  Sus  atenciones  se  han  aumentado  des¬ 
de  que  partió  Luisa,  y  se  han  aumentado,  a  tal  punto,  que 
me  rodean  por  todas  partes,  pero  sin  que  trate  de  influid  en 
lo  menor  para  que  no  recuerde  a  mi  amiga,  sino  que  por  el 
contrario  me  está  siempre  hablando  de  ella,  alabándola  en 
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todas  las  ocasiones,  como  si  quisiera  que  jamas  la  olvida¬ 
se!..  ¿No  es  esto,  Earique,  una  conducta  delicada?  ¿No  es 
manifestar  un  interes  poco  común,  y  al  cual  no  soi  acreedo¬ 
ra  bajo  ningún  aspecto?  . 

”Doña  Anastasia,  la  tia  de  Víctor,  también  se  presenta 
con  mis  padres  y  conmigo  de  un  modo  idéntico.  ¡Cuánto 
tenemos  que  agradecerle  a  estas  buenas  jentes!  ¡Cómo  me 
gustaría,  hermano  mió,  que  estuvieras  aquí  para  que  estre¬ 
charas  con  este  jósren  tu  mano  de  amigo.  Voi  a  narrarte  uno 
de  esos  rasgos  que  lo  adornan  y  lo  caracterizan. 

”A1  dia  siguiente^e  la  partida  de  Luisa,  dia  en  que  yo 
estaba  verdaderamente  triste,  vino  él  y  me  dijo: 

yo  sé  lo  que  usted  siente^  conozco  el  dolor  que 
esperimenta  y  no  vengo  a  pretender  disminuirlo^  sino  a 
acompañarla  en  su  pesar ^  y  si  me  f  uera  qwsible^  a  dividirlo 
con  usted]  pero  ya  que  esto  no  me  es  dado  y  que  mis  deseos 
son  estériles^  permítame  usted  suplir  en  algo  aquella  falta. 
Yo  sabia  que  la  señorita  Luisa  Valdés,  no  solo  era  su  amiga,^ 
sino  que  era  su  institutriz...  Ahora  yo  necesito  también  tomar 
lecciones  de  algunas  cosas.  ¿Quisiera  usted  ser  mi  conelLci- 
pula.,  bajo  la  presencia  y  con  el  beneplácito  de  su  señora  ma¬ 
dre?  Así  liahr él  perdido  usted,  por  algún  tiempo^  una  amis¬ 
tad  irreparable]  pero  no  echará  en  olvido  sus  conocimientos 
adquiridos,  conocimientos  que  le  deben  ssr  a  ustei  tanto  mas 
agradables,  cuanto  que  provienen  de  su  amiga,  puesto  queJia 
ejercitado  ese  aprendizaje  por  su  voluntad  y  bajo  su  dirección.^' 

”Yo  di  las  gracias  a  nuestro  joven  vecino;  ¿y  cómo  re¬ 
husar  tama  amabilidad?  Y  le  dije  que  se  consultase  con  mi 
madre,  que  lo  que  ella  resolviese  seria  lo  que  haría...  En  fin, 
Enrique,  mi  madre  ha  accedido  y  comenzaremos  desde  ma¬ 
ñana  nuestras  clases,  inclusa  la  pintura,  que  me  la  enseñará 
un  discípulo  de  él,  para  tener  tiempo  de  aprender  sus  lec¬ 
ciones,  porque  seria  una  vergüenza  que  yo  lo  aventajase: 
estas  son  sus  espresiones  y  a  tal  punto  llega  su  modestia... 

”Mi  madre,  hermano  mió,  te  echa  cada  dia  mas  de  menos 
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y  dice  que  no  estará  tranquila  mientras  que  no  te  vea. . . 
trata  de  complacerla  y  vuélvete  cuanto  antes  puedas;  pien¬ 
sa  que  todos  te  echamos  de  menos,  pues  a  todos  nos  haces 
falta;  y  que  si  hai  egoisrno  en  exijir  esto,  también  hai  cari¬ 
no,  y  un  cariño  que  no  se  olvida,  como  el  de  los  padres,  y  en 
que  no  domina  el  interes,  como  el  de  los  hermanos  que  se 
aprecian  y  se  quieren  tanto  como  nosotros. 

”Adios,  Enrique  mió,  vente  luego,  respeta  siempre  el 
mandato  de  mis  padres  y  nunca  olvides  a  tu  hermana 

”Mercedes.” 

Después  de  haber  leido  Enrique  la  carta  de  su  hermana, 
y  lleno  de  emociones,  de  incertidumbres  y  de  esperanzas, 
puso  las  espuelas  en  los  hijares  de  su  caballo  y  se  dirijió 
con  la  mayor  rapidez  hácia  las  casas  del  solitario. 

Pero  mientras  Enrique  velaba  pensando  en  Luisa,  mien¬ 
tras  escribia  una  carta  a  su  hermana,  dominado  por  la  fie¬ 
bre,  ¿qué  era  lo  que  la  aristocrática  jó  ven  esperimentaba? 
Es  innegable  que  hai  una  línea  conductora  que  trasmite  los 
afectos,  a  pesar  del  tiempo  y  del  espacio;  un  alambre  mag¬ 
nético  que  pasa  de  un  corazón  a  otro,  el  sentimiento  de  amor 
o  de  odio  que  se  sufre  y  que  en  seguida  se  repercute;  sin 
embargo,  ¿habia  o  no  sentido  lo  que  Enrique  sentia?  ¿Ha- 
bian  llegado  hasta  el  pecho  de  Luisa  los  afectos  del  pecho 
de  Enrique?  Esto  todavía  era  un  misterio,  pues  en  jeneral 
la  mujer  es  menos  ardiente  y  menos  impresionable  que  el 
hombre,  si  bien  su  ardor  y  sus  impresiones  son  mas  dura¬ 
bles,  lo  que  forma  su  constancia.  Una  mujer  jamas  olvida 
al  primer  hombre  a  quien  ha  querido,  siempre  está  presen¬ 
te  su  primer  amor,  mientras  que  en  nosotros  las  mas  veces 
desaparece,  dejándonos  solo  conducir  por  las  impresiones 
del  momento. 

Luisa,  desde  la  primera  ocasión,  no  habia  mirado  con  in¬ 
diferencia  a  Enrique;  desde  ese  momento  quedó  grabada 
para  siempre  la  imajen  del  jóven  obrero  que  habia  tenido 
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el  coraje  de  esponer  su  vida  y  la  modestia  para  no  dar  nin¬ 
guna  importancia  al  acto;  pero  sin  embargo,  no  sentia  el  fue¬ 
go  abrasador  que  dev’-oraba  al  artesano.  Ella,  en  la  aristo¬ 
crática  sociedad  que  frecuentaba,  no  habia  encontrado  a 
ninguno  que  se  le  pareciese;  pero  tenia  tan  elevada  idea  del 
hombre  a  quien  debiera  amar,  que,  si  bien  Enrique  la  fas¬ 
cinara  un  momento,  no  era  lo  bastante  para  llenar  su  cora¬ 
zón,  realizándose  el  ideal  que  se  habia  forjado;  empero,  el 
cariño  de  Mercedes,  las  particularidades  que  le  hablan  di¬ 
cho  sobre  la  vida  y  nobleza  del  carácter  de  Enrique,  su  en¬ 
cuentro  con  el  solitario,  la  circunstancia  de  ser  su  padre  el 
salvador  de  este  anciano,  a  quien  ella  veneraba  y  queria,  el 
cariño  que  habia  desperta  lo  en  él,  el  aprecio  y  las  alaban¬ 
zas  de  don  Pedro  Murna,  y  últimamente,  la  conversación 
qne  acababan  de  tener  con  él,  y  en  que  habia  manifestado 
tanta  sencillez  como  grandeza  y  tanta  humildad  como  ele¬ 
vación,  la  hablan  impresionado  hasta  el  punto  de  que,  co¬ 
mo  Enrique,  pasara  también  una  noche  de  desvelo,  pero 
una  noche  de  delicias;  y  aun  cuando  no  se  confesaba  a  sí 
misma  que  amaba,  esperó  con  ansiedad  la  vuelta  del  dia 
para  tener  ocasión  de  verlo  y  de  hablarlo;  así  es  que  su  sor¬ 
presa  fué  grande  cuando  le  dijeron  que  habia  salido  mui  de 
mañana,  esperimentando  con  esto  una  especie  de  desazón  o 
de  disgusto  que  no  sabia  a  que  atribuir  o  que  no  queria 
confesarse  a  pesar  de  sentirlo. 


Esplicaciones. 


I. 

Inter  tanto  Enrique  llegaba  donde  el  solitario,  a  quien 
halló  ocupado  en  sus  ensayos  físicos,  habiéndole  salido  al 
encuentro  priraei amerite  Torcuato  y  los  peri'os,  que  lo  re¬ 
cibieron  con  rancháis  caricias,  como  si  fuese  ya  un  antiguo 
conocido,  lo  que  prueba  que  la  voluntad  y  la  simpatía  no 
existe  únicamente  en  los  seres  de  nuestra  especie,  sino  que 
se  estiende  hasta  aquellos  que  parecen  dotados  únicamente 
de  movimiento  y  a  quienes  negamos  la  reflexión,  si  no 
alcanza  hasta  las  plantas  que  no  pueden  manifestarnos  su 
cariño,  aun  cuando  lo  sientan,  o  que  si  nos  lo  manifiestan, 
nosotros  no  somos  capaces  de  comprenderlos,  porque  ha¬ 
blan  un  lenguaje 'mui  distkito  y  mui  impei’ceptible. 

El  anciano  recibió  a  Enrique  con  mas  afabilidad  que  las 
oti’as  ocasiones,  pero  no  pudo  menos  de  notar  el  aire  pi’eo- 
cupado  del  jóven,  y  por  esta  razón  le  preguntó  en  el  acto: 

— Conozco,  hijo  mió,  que  te  pasa  algo  de  nuevo. 

— A'íí  es,  señor. 

— gQué  es  lo  que  ha  sucedido?  Te  amenaza  alguna  des¬ 
gracia?  Tienes  algo  que  pedirme?  Puedo  serte  útil  en  alguna 
cosa?  iJímelo  y  ordena,  que  estol  mui  dispuesto  a  compla¬ 
cerle. 

— Mil  gracias,  señor,  pero  no  sucede  nada  de  alarmante. 

• — Y  sin  embargo,  tu  semblante  dice  lo  contrario.  . 

— Es  que. . . 
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— Concluye. 

— que  las  señoras  propietarias  de  la  hacienda  han  lle¬ 
gado  anoche. 

—  ¡Doña  Juana  yLuii^aestán  aquí!  ¿Pero  qué  hai  en  esto 
de  nuevo  y  de  estraordinario  pjara  tí? 

— Nada,  señor. 

— Sé  franco,  Enrique,  y  háhlame  como  si  lo  hicieras  con 
tu  mejor  amigo,  con  tu  mejor  padre. 

— Ya  le  he  dicho  que  no  tengo  nada..  . 

— gY  qué  viene  entonces  esa  conmoción? 

— Lo  i  fien  oro. 

O 

— Tú  dices  que  lo  ignoras;  pero  yo  conozco  que  me  ocul¬ 
tas  alguna  cosa. 

— No  puedo  decirlo. 

Y  Enrique  se  cubrió  el  rostro  con  sus  manos. 

— ¿No  tienes  en  mí  confianza?  respondió  el  solitario,  mi¬ 
rándolo  con  ternura  y  con  fijeza;  y  sin  embargo,  yo  creo 
haber  adivinado. 

— ¡Adivinado!...  ¿qué? 

-^Tú  me  dijiste  el  domingo  que  amabas  a  una  niña  a 
quien  solo  una  vez  habias  visto. 

— Señor!  señor!  no  se  burle  de  mí  y  téngame  mas  bien  pie-, 
dad.. .  téngame  compasión,  porque  soi  un  loco'. 

— Cálmate,  hijo  mió,  y  piensa  que  hablas  con  tu  padre, 
que  es  imposible  se  burle  de  tus  afectos. 

— Pero  si  ellos  son  estravagantes! 

— Aun  cuando  así  fuera,  no  existiría  por  esto  motivo, . . 

— Dios  mió!  yo  sbi  un  insensato!.. . 

Y  Enrique  se  le  arrodilló  al  anciano^  el  que  so  apresuró 
a  levantarlo  con  muestras  de  la  mayor  ternura,  y  sentándo¬ 
lo  a  su  lado  le  dijo: 

—  Cuando  me  contaste  el  lance  del  coche  y  cuando  me 
comunicaste  que  amabas,  pero  que  solo  habias  visto  en  una 
Ocasión  el  objeto  de  tu  cai  iño,  así  como  cuando  para  escu- 
sarte  de  que  no  habias  recibido  ninguna  recompensa  mo- 
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netaria,  me  mostraste  ese  anillo  que  yo  conozco,  pasó  so¬ 
bre  mí  una  sospecha  que  no  tardó  en  convertirse  en  realidad 
y  que^  ahora  tú  mismo  confirmas. 

Como  te  he  dicho,  yo  conocí  en  el  acto  ese  anillo,  que 
era  de  la  tia  de  Luisa  Valdes,  a  quien  tú  amas,  y  por  ha¬ 
bérselo  visto  a  la  primera  constantemente;  pues  si  no  has 
olvidado  mi  historia,  yo  quise  a  una  niña  que  no  correspon¬ 
dió  a  mi  afecto,  y  esa  niña  es  la  tia  de  Luisa. 

— ¿Pintonees  el  marido  de  doña  Juana  y  por  consiguiente 
el  padre  de  la  señorita  Luisa  es  el  amigo  de  quien  usted  me 
ha  hablado  y  por  el  cual  se  batió? 

— Justamente,  y  por  esta  razón,  al  ver  esa  alhaja  en  otro 
poder,  lo  comprendí  todo  y  lo  ratifico  ahora  sin  necesidad 
de  que  rae  lo  digas. 

— Cómo!  ¡He  sido  yo  el  que  he  revelado  lo  que  mas  me 
empeñaba  en  tener  oculto  a  todo  el  mundo! 

— ¿Así  me  consideras,  Enrique?,  ¿rae  confundes  con  los 
demas? 

— ¡Pero  qué  va  a  pensar  usted  de  raí! 

— Yo  no  anticipo  jamas  los  juicios,  hijo  mió.  Yo  no  te  vi¬ 
tupero  ni  tampoco  te  alabo;  mas  tarde  te  diré  mi  pensa¬ 
miento. .  .  Por  ahora  quiero  estar  libre  para  ver  claramente 
lo  que  mas  pudiera  convenir  a  ambos,  porque  la  quiero  a 
ella  como  una  antigua  amiga,  cuya  vida  hasta  cierto  punto 
ha  estado  confiada  a  mis  cuidados  desde  sus  primeros  años; 
pues,  independiente  de  vivir  aquí,  siempre  he  considerado  a 
esa  familia  como  la  raia,  siendo  ademas  la  única  que  en  rea¬ 
lidad  tengo;  y  te  quiero  a  tí  por  ser  el  hijo  del  hombre  a 
quien  debo  la  vida,  porque  te  conozco  y  porque,  con  toda 
voluntad,  me  he  ofrecido  a  ser  tu  segundo  padre. . .  ¿Tengo, 
pues,  derecho  para  vijilar  por  la  felicidad  de  ambos? 

— Gracias,  señor,  gracias.. .  usted  es  mi  apoyo  y  mi  es¬ 
peranza.  . . 

Yo  sondeare  e.l  terreno  Enrique,  y,  ya  veras  como  no 
descuidaré  tus  intereses. 
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— Por  Dios,  señor,  uo  haga  usted  nada  en  mi  favor;  y  si 
he  de  pedirle  una  gracia,  y  una  gracia  que  la  exijo  ante  to¬ 
das  cosas,  es  de  que  me  guarde  el  secreto  con  todos  y  es¬ 
pecialmente  con  ella.. . 

— ¿Y  si  pudiera  conseguir  algo,  de  bueno  para  tí? 

— No  lo  quiero  ni  lo  aceptarla. 

— ¿Entonces  no  tienes  el  cariño  que  me  decías? 

— Sí,  señor,  y  a  un  grado  tal,  que  usted  no  se  lo  ha  imaji- 
nado. 

— Pero  si  es  así,  ¿por  qué  rehúsas  mi  intervención  cuando 
ella  podría  serte  favorable? 

— Por  la  misma  lazon  de  mi  escesivo  afecto  y  de  mi  alto 
aprecio. 

— No  te  comprendo;  ¿cómo  quieres  entonces  conseguir  lo 
que  tanto  deseas? 

— Quizá  no  sabré  esplicarme,  pero  puedo  asegurarle  que 
nada  espero  ni  nada  solicito  del  favor,  sino  del  mérito  ad¬ 
quirido. 

— Sé  mas  claro. 

— E!la  está  colocada  en  una  esfera  mucho  mas  alta  que 
yo,  por  la  fortuna,  por  la  familia,  por  ’a  instrucción  y  por  las 
cualidades  de  todo  jénero  que  la  adornan;  quiero,  pues,  su¬ 
bir  hasta  donde  ella  se  encuentra;  sin  esto,  morirá  mi  amor 
o  moriré  yo;  mi  secreto  no  saldrá  jamas  de  aquí,  esceptuan- 
do  a  usted  y  a  mi  hermana,  que  ya  lo  conocen. 

— Admiro  tu  pensamiento  y  alabo  tu  propósito:  puedes 
contar  con  seguridad  que  jamas  re^mlaré  lo  que  me  has  di¬ 
cho  y  lo  que,  antes  que  me  lo  dijeras,  habia  adivinado. 

— ¿Estamos  entonces  convenidos? 

— De  todo  corazón,  porque  hai  mucha  honradez  y  mucha 
elevación  en  tu  manera  de  obrar. 

Pero  dirne:  ¿si  la  obtuvieras  sin  esos  saíJrificios? 

— Jamaq  señor.. .  nunca  llev^¿ii’é  mis  pretensiones  donde 
no  pueden  alcanzar  mis  méritos. 

—¿Estás,  pues,  resuelto  a  i’enunciar  a  Luisa? 
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— A  renunciar  no,  porque  seria  lo  mismo  o  mas  que  re¬ 
nunciar  a  mi  vida;  pero  antes  de  esperar  la  recompensa,  es 
preciso  que'me  haga  digno  de  ella ..  y  este  pensamiento  me 
anima  y  da  valor...  Usted  me  ha  dicho  que  todo  se  puede 
con  la  voluntad,  y  yo  tendré  tanta,  que  no  habrá  obstáculo 
que  me  resista. 

— Sin  embargo,  hijo  mió,  es  preciso  que  consideres  que 
suele  haber  tropiezos  insuperables;  porque  si  la  voluntad 
es  una  fuerza,  también  puede  haber  otra  voluntad  tan  enér- 
jica  como  la  tuya  y  opuesta  a  ella. 

— Ya  se  ve,  dijo  Enrique  con  desaliento;  si  ella  no  me 
quisiera!... 

— Lo  cual  puede  ser,  sea  poiv^ue  esté  ocupada  por  un  afec¬ 
to,  sea  porque  no  exista  armonía  entre  ambas  naíuralezas  o 
por  otras  causas. 

— Tiene  usted  razón,  señor;  y  sin  embargo,  tengo  el  pre¬ 
sentimiento  de  que  ha  de  llegar  a  amarme  como  yo  la  amo. 

— La  intensidad  de  nuestros  deseos  forma  muchas  veces 
falsos  mirajes. 

—  güebo  entonces  renunciar? 

— No  es  esto  lo  que  pretendo  ni  lo  que  te  aconsejo,  sino 
que  seas  circunspecto,  y  que  una'  prudente  incertidumbre 
guie  tus  pasos,  porque  también  mata  una  ilusión  perdida.. . 
Pero  trabaja,  hijo  raio,  trabaja  con  constancia,  teniendo  ese 
brillante  punto  de  mira,  que,  si  no  consigues  tu  objeto,  ha¬ 
brás,  de  todas  maneras,  ganado  muchísimo. 

— ¡De  qué  me  servirian  todos  los  tesoros  de  e-te  mundo 
y  aun  toda  la  ciencia  y  toda  la  vártud,  sin  ella!... 

— No  tienes  razón  en  lo  que  dices;  te  dejas  arrastrar  de  la 
vehemencia  de  tu  afecto  y  hablas  en  conformidad  a  las  im¬ 
presiones  del  momento;  pero  vendrá  la  calma,  vendrá  la  es- 
periencia,  y  su  antorcha  te  alumbrará  el  camino,  haciéndote 
conocer  la  verdad...  Esperemos,  pues,  los  acontecimientos  y 
ellos  nos  d  rán  mejor  cómo  se  debe  de  obrar;  pero  trata  de 
reservar  tu  espíritu,  porque  la  violencia  de  las  pasiones  no 
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la  debes  tomar  por  guia  ni  nunca  es  nuestra  mejor  conseje¬ 
ra.  Aprende  desde  temprano  a  dominarte  y  a  no  consultar 
siuo  a  la  razoíi,  y  ya  verás  los  buenos  resultados... 

Ahora  es  preciso,  puesto  que  han  llegado  esas  señoras, 
que  les  vaya  a  hacer  mi  visita  de  bienvenida.  ¿Quieres  acom¬ 
pañarme? 

— Con  el  mayor  gusto. 

— Pero  yo  hago  mi  marcha  a  pié. 

—Iré  del  mismo  modo. 

— ^¿No  te  fatigarás? 

— Estoi  acostumbrado  a  andar  mucho." 

— Pues  bien,  vamos. 

Y  ambos  se  pusieron  en  camino,  habiendo  prevenido  a 
Torcuato  que  quizá  no  volveria  en  la  noche,  porque  jeneral- 
mente  lo  hacían  quedarse. 


11. 

Durante  la  marcha,  la  conversación  de  nuestros  dos  viaje¬ 
ros  se  redujo  casi  especialmente  a  la  familia  de  doña  Juana,  a 
su  marido,  a  su  hermana  la  monja,  a  quien  don  Toribio  de 
Guzman  había  amado,  y  a  la  pequeña  Luisa,  hoi  ya  hermosa 
niña.  El  solitario  hizo  a  Enrique  los  retratos  de  cada  una 
de  esas  personas,  deteniéndose  especialmente  en  Luisa,  a 
quien  se  puede  decir  que  había  visto  nacer  y  cuyo  gradual 
desarrollo  había  seguido  y  estudiado  con  atención  por  cier¬ 
tas  particularidades  de  carácter;  y  como  todos  los  años 
pasaban  jeneralmente  tres  o  cuatro  meses  en  la  hacienda  y 
la  veia  con  frecuencia  y  dado  lecciones  de  varias  cosas,  te¬ 
nia  ocasión  de  conocer  a  esta  niña  singular  y  llena  de 
contrastes,  p.u.e3  era  tímida  y  arrogante,  sensible  y  enérjica, 
franca  y  reservada,  y  su  pensamiento  atrevido,  serio  y  pro¬ 
fundo,  se  hermanaba  admirablemente  con  una  inocencia 
infantil  que  parecía  imposible  de  asociar  a  la  elevación  de 
aquel. 


TOMO  n, 
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Entretenidos  en  estas  conversaciones,  la  distancia  se  les 
hizo  corta,  pasando  el  tiempo  con  rapidez,  pues  no  hai  nada 
que  ocupe  mas  el  ánimo  como  el  hablar  de  la  mujer  que 
afeccionamos;  asi  es  que  llegaron  a  las  casas  cuando  menos 
lo  esperaban. 

Doña  Juana  recibió  al  coronel  don  Toribio  de  Guzman 
con  las  muestras  de  la  mas  cordial  amistad,  y  Luisa  con  el 
regocijo  que  se  siente  al  ver  por  primera  vez  a  una  persona 
que  se  respeta,  estima  y  quiere  en  alto  grado,  pues  le  echó 
los  brazos  al  cuello,  del  mismo  modo  que  lo  hubiera  hecho 
con  su  padre;  el  anciano,  por  su  parte,  también  manifestó 
la  mayor  alegria,  si  bien  al  mirar  mas  fijamente  a  doña 
Juana  no  pudo  menos  de  decirle  que  la  encontraba  algo 
cambiada. 

— Asi  es,  amigo  mió,  le  contestó  la  señora;  hace  tiempo 
que  esperimento  uu  malestar  que  me  mina  sin  ninguna  do¬ 
lencia. 

— El  cambio  de  clima  y  el  aire  del  campo  talvez  pueden 
serle  favorables. 

— Aunque  no  tanto  como  la  vista  de  un  antiguo  amigo. 

— Acepto  la  palabra,  respondió  el  solitario  con  injenua 
sencillez,  porque  es  sincera  y  verídica. 

Cualquiera  otro  que  no  lo  conociera  y  que  lo  hubiera 
oido,  habria  creido  que  tenia  una  presunción  inmensa  en 
aceptar  como  verdadero  lo  que  no  debia  considerarse  sino 
como  un  cumplido  de  los  que  con  tanta  frecuencia  se  hacen 
en  la  sociedad  para  olvidarlos  luego,  tanto  el  que  los  pro¬ 
nuncia  como  ’'el  que  los  escucha,  sin  darles  la  menor  impor¬ 
tancia;  pero  entre  aquellas  j entes  no  era  esa  espresion  una 
mera  fórmula  de  política,  sino  un  sentimiento  real  de  ca* 
riño. 

Enrique  fué  cuestionado  sobre  el  empleo  de  su  tiempo, 
pues  lo  habian  hecho  llamar  a  la  hora  de  almuerzo,  sin  en¬ 
contrarlo  en  ninguna  parte. 

Nuestro  joven  respondió  que  en  la  mañana  habia  ido  ’a 
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San  Fernando  en  busca  de  sus  cartas  y  én  seguida  se  había 
dirijido  donde  el  señor. 

— Di  donde  mi  maestro,  donde  mi  padre  o  donde  mi  ami¬ 
go,  interrumpió  el  solitario. 

— Usted  me  honra  demasiado,  señor. 

— Si  hubieras  dicho  que  te  quería  te  habrías  espresado 
mejor. 

— Su  afecto  es  por  sí  solo  un  grandísimo  favor. 

— Y  si  no  se  lo  tuviera  al  hijo  de  mi  libertador,  seria  un 
ingrato:  ¿no  es  así,  Luisa? 

— Soi  de  su  misma  opinión. 

— De  manera  que  toda  esta  casa  tiene  motivos  para  es¬ 
tarle  agradecida,  repuso  doña  Juana. 

— Suplico  a  usted,  señora,  dijo  Enrique  poniéndose  colo¬ 
rado,  que  no  volvamos  sobre  este  asunto. 

— Ya  que  usted  lo  quiere,  no  insistiré  y  hablaremos  sobre 
otra  cosa.  Hoi  he  estado  examinando  sus  trabajos  y  he  que¬ 
dado  admirada  de  lo  mucho  que  usted  ha  hecho  en  tan  corto 
tiempo,  y  mas  admirada  todavía  del  gasto  esquisito  que 
reina  en  todo.  ¿Ha  querido  usted  sorprendernos  agradable¬ 
mente? 

— No,  señora,  desde  el  momento  que  yo  ignoraba  quienes 
eran  los  propietarios  de  esta  hacienda. 

— Cómo!  ¿no  lo  sabia  usted?  Sin  embargo,  usted  ha  he¬ 
cho  sin  duda  una  contrata. 

— No  he  tenido  que  intervenir  en  esto,  sino  mi  patrón, 
que  es  el  que  me  ha  mandado. 

— ¿Trabaja  usted  entónces  por  cuenta  de  él? 

— Por  su  órden,  señora,  pero  en  gran  parte  por  cuenta 
mia. 

— ¿Cómo  es  esto?  No  entiendo. 

— El  maestro,  señora,  es  un  hombre  mui  bueno  y  que 
tengo  motivos  psira  suponer  que  me  quiere,  siendo  él  quien 
me  dijo  que  tomase  a  mi  cargo  este  trabajo,  dándome  la 
mayor  parte  de  las  utilidades. 
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— Pero  usted  no  §acará  mucha  ganancia,  porque  lo  esti¬ 
pulado  es  poco  en  compensación  de  lo  que  usted  está  ha¬ 
ciendo. 

— Sin  embargo,  señora,  tengo  los  planos  y  por  ellos  se  ha 
ajustado  el  precio;  de  consiguiente,  trabajo  con  conocimien¬ 
to  de  causa  y  creo  que  habrá  un  lucro  proporcionado. 

— Veo  que  usted  no  es  como  los  otros  trabajadores,  que 
tratan  siempre  de  aumentar  el  valor  de  su  obra,  en  lo  cual 
le  encuentro  a  esos  pobres  justicia,  pues  muchas  veces  se 
ven  defraudados  por  los  que  no  toman  en  cuenta  el  trabajo 
de  los  artesanos. 

— Puede  ser,  pero  mi  maestro  ha  aceptado  las  condicio¬ 
nes  y  mi  deber  es  cumplirlas. 

— Trataré  de  que  esas  condiciones  no  le  sean  a  usted  tan 
onerosas,  aumentando  de  mi  parte  un  poco  el  precio  ajus¬ 
tado. 

— No  estoi  yo,  señora,  y  Enrique  se  ruborizó,  autorizado 
para  hacer  ningún  cambio. 

— Sin  embargo,  si  fuera  mi  voluntad  mejorar  las  condi¬ 
ciones,  ¿quién  se  opondría  a  ello? 

— Dispénseme  que  le  diga,  volvió  a  repetir  Enrique  cada 
vez  mas  cortado,  porque  conocia  la  intención  oculta,  que 
no  es  asunto  mió. 

III. 

El  solitario,  viendo  el  embarazo  del  jóven,  mudó  de  con¬ 
versación  y  le  preguntó: 

— Has  dicho,  hijo  mió,  que  recibiste  esta  mañana  cartas 
de  Santiago.  ¿Qué  nuevas  me  das  de  mis  bienhechores? 

— Y  de  Mercedes  ¿qué  nos  dice  usted?  interrumpió  Lui¬ 
sa,  segundando  al  coronel,  cuyo  propósito  conoció  en  el 
acto. 

— Mi  padre  está  bueno,  señor;  y  mi  hermana  inconsola¬ 
ble  ... 

< — Pobre  Mercedes!  yo  también  la  echo  tanto  de  menosl. . . 
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— Ella  pierde  infinitamente  mas  que  usted,  señorita. 

— El  sentimiento  es  recíproco,  .'pero  espero  en  Dios  que 
en  poco  tiempo  tendré  el  gusto  de  abrazarla. 

— Seria  para  ella  la  mas  grande  felicidad,  porque  nada 
se  puede  comparar  a  la  angustia  que  me  manifiesta. 

— No  hace  mas  que  corresponderme:  la  quiero  como  si 
fuera  mi  hermana  y  la  s'ento  como  tal.  ¡Cuánto  debe  usted 
también  quererla! 

— Muchísimo!. ..  contestó  Enrique  con  entusiasmo. 

— Tiene  usted  razón,  dijo  doña  Juana,  porque  es  la  mas 
encantadora  niña. 

Un  criado  vino  a  anunciar  que  la  comida  estaba  servida. 

Enrique  quiso  retirarse,  pero  doña  Juana  se  lo  prohibió, 
diciéndole:  “Usted  se  quedará  hoi  a  comer  con  nosotras.” 

Imposible  era  de  rehusarlo  por  mas  que  lo  desease,  sobre 
todo  cuando  el  solitario  y  Luisa  reiteraron  la  proposición 
de  la  señora. 

Sin  tener  un  carácter  corto,  siempre  ofusca  la  grandeza, 
sobre  todo  cuando  uno  es  jó  ven  y  cuando  no  ha  estado  acos¬ 
tumbrado  a  ella  o  pertenece  a  una  sociedad  menos  elevada: 
así  es  que  Enrique  se  encontraba  hasta  cierto  punto  embara¬ 
zado  en  aquella  mesa  ricamente  servida  por  criados  respetuo¬ 
sos,  y  vestidos,  no  solo  con  decencia,  sino  con  elegancia;  sin 
embargo,  las  maneras  francas,  sencillas  y  dignas  de  doña  Jua¬ 
na,  que  infundían  confianza  a  la  vez  que  consideración,  lo  mis¬ 
mo  que  la  cordialidad  del  solitario  y  la  amabilidad  esquisita 
de  Luisa,  que  todo  parecía  verlo  y  prevenirlo  y  que  no  te¬ 
nían  mas  fin  que  disipar  la  cortedad  natural  del  jó  ven,  pro¬ 
dujeron  su  efecto  y'  poco  a  poco  se  fue  recuperando  éste, 
desapareciendo  el  encojimiento  del  principio. 

Terminada  la  comida,  Luisa  propuso  hacer  un  paseo  de 
algunas  cuadras  por  el  campo,  pues  la  luna  estaba  hermosí¬ 
sima.  La  idea  fué  aceptada  y  todos  se  dispusieron  a  salir. 

Don  Toribio  de  Guzman  acompañaba  a  doña  Juana  y 
Lui?a  marchaba  adelante  en  compañía  de  Enrique. 
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Mucho  tiempo  marcharon  sin  decirse  palabra.. .  Luisa  es¬ 
peraba  que  Enrique  rompiese  la  conversación  y  éste  que 
Luisa,  hasta  que  la  última,  para  quitar  esa  monotonia  del 
silencio,  esclamó: 

— ¡Qué  luna  tan  hermosa! 

— Así  es  señorita,  pero  yo  la  encuentro,  no  sé  por  qué, 
un  poco  triste. 

— ¿Querria  usted  decirme  la  causa? 

— No  la  sé,  pero  me  hace  ese  efecto. 

— A  mí  también,  pero  es  porque  me  parece  que  en  el 
campo  siempre  es  así.  El  silencio  profundo,  y  sobre  todo, 
la  sombra  misteriosa  de  los  árbcdes,  me  representa  la  idea 
de  los  cementerios,  donde  los  mausoleos  proyectan  la  oscu¬ 
ridad  sobre  los  sepulcros. . .  ¿Ha  estado  usted  en  el  panteón 
de  Santiago  una  noche  de  luna? 

— No,  señorita. 

— Pues  yo  me  he  encontrado  algunas  vece.s,  porque  mi 
madre  nunca  deja  de  ir  a  visitar  el  sepulcro  de  mi  padre 
todos  los  dias  y  a  las  primeras  horas  de  la  noche,  que  fué  el 
momento  en  que  murió..’. 

La  joven,  como  si  quisiese  evocar  sus  recuerdos  y  llamar 
al  astro  melancólico  que  estaba  en  armonia  con  sus  impre¬ 
siones,  levantó  hacia  él  sus  hermosos  ojos  con  una  espresion 
mui  parecida  a  la  de  una  triste  súplica. . .  Después  de  lo 
cual,  dijo: 

— No  sé  por  qué  los  sepulcros  tienen  para  mí  un  atracti¬ 
vo  irresistible.  En  su  contemplación  encuentro  una  melan¬ 
colía  dulce  que  me  trasporta  a  otras  rejiones  distintas,  que 
me  eleva  a  mundos  desconocidos,  obligándome  a  fijar  mi 
atención  sobre  el  polvo  de  todas  esas  jeneraciones  que  ya 
no  existen  y  de  que  sin  embargo  nacemos. . .  ¿Serán  acaso 
los  recuerdos  el  mudo  lenguaje  de  los  muertos?  ¿Será  ésta 
su  manera  de  obrar  sobre  los  vivos?  ¿Continuarán  bajó  otra 
forma  los  lazos  que  nos  unen  y  nos  han  unido  a  ellos? 

— Por  qué  no,  señorita;  si  las  almas  existen,  según  nos  lo 
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enseña  la  relijion,  ¿por  qué  no  han  de  continuar  amando  a 

las  personas  que  han  querido  en  la  vida? 

* 

— Y  las  rivalidades,  las  venganzas,  los  odios,  ¿continua¬ 
rán  también? 

— ¡Quién  sabe! 

— ¡Qué  de  misterios  y  qué  de  ignorancia!  esclamó  Luisa, 
volviéndose  a  quedar  por  un  largo  rato  meditabunda  y  si¬ 
lenciosa... 

Al  cabo  de  un  momento,  y  como  si  deseara  desechar  los 
pensamientos  tristes  que  la  ocupaban,  le  dijo  a  Enrique: 

— ¿Qué  hará  Mercedes? 

— Talvez,  sentada  en  la  puerta  y  mirando  a  la  luna,  estará 
pensando  en  usted. 

— Lo  creo,  porque  yo  la  quiero  tanto,  siéndome  imposi¬ 
ble  separarla  de  mi  memoria  en  cualquier  hora  del  dia  o  de 
la  noche;  y  sin  embargo,  hace  tan  poco  tiempo  que  he  de¬ 
jado  de  verla! 

— La  luna  convida  a  pensaren  los  desgraciados  y  mi  her¬ 
mana  lo  es. .  .  puesto  que  me  lo  dice  en  su  carta  con  espre 
siones  que  manifiestan  la  sinceridad  de  su  dolor,  y  que  no 
tenia  ni  la  remota  esperanza  de  que  yo  so  lo  dijera  a  usted, 
lo  cual  la  habrá  aliviado. 

— Pero  no  tardará  mucho  en  saberlo. 

— Ya  se  lo  he  escrito. 

— ¿Tan  pronto? 

— Sí,  señorita,  anoche  le  comuniqué  esta  nueva  feliz. 

— Anoche  usted  tendria  mui  poco  tiempo,  porque  el  té 
fué  servido  tan  tarde  *y  usted  se  retiró  después. 

— A  cualquier  hora  ¿cómo  no  decírselo? 

— De  consiguiente,  ¿no  habrá  usted  dormido? 

— No,  señorita.  ' 

Luisa  no  continuó  la  conver  ación  por  algún  rato,  su¬ 
miéndose  en  una  meditación  que  alarmó  a  Enrique,  porque 
temía  que  el  hecho  de  revelar  su  insomnio  no  fnera  en  con¬ 
cepto  de  Luisa  mui  significativo,  disgustándola;  pero  ésta, 
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mudando  de  conversación,  le  hizo  a  Enrique  algunas  pre¬ 
guntas  sobre  su  amistad  con  el  solitario. 

El  joven  le  contó  cuanto  habia  visto  y  cuanto  la  habia 
dicho,  ocultando,  como  era  natural,  aquello  que,  sobre  todo, 
queria  que  ignorase  ella;  pero  se  espnísó  con  tanto  entu¬ 
siasmo,  coá  tanto  afecto  y  con  tanta  admiración,  que  Luisa 
no  pudo  menos  de  decirle: 

—  ¡Parece  que  está  usted  encantado! 

— ¿Y  quién  no  respeta  la  virtud  y  admira  el  talento? 

— Dice  usted  bien:  hai  pocos  hombres  en  la  vida  que  se 
le  parezcan  al  coronel.  Y^o  tengo  muchos  deseos  de  ir  a  vi¬ 
sitarlo,  porque  me  dicen  que  su  casa  está  llena  de  curiosi¬ 
dades  y  que  su  pequeño  campo  es  el  mas  fértil  de  todo  el 
lugar,  lo  cual  no  ha  contribuido  poco  a  que  el  vulgo  lo 
tome  por  brujo. 

— Pero  todos  convienen  en  que  es  un  brujo  de  la  mejor 
especie,  porque  tiene  para  con  los  pobres  una  caridad  sin 
igual. 

La  voz  de  doña  Juana  se  hizo  oir  llamando  a  Luisa  y 
diciéndole  que  si  queria  quedarse  y  continuar  el  j^aseo  lo 
hiciera,  pero  que  para  ella  la  temperatura  estaba  demasiado 
fresca,  y  temia  constiparse. 

iV. 

Todos  volvieron  a  las  casas.  Doña  Juana  entró  a  las  ha¬ 
bitaciones  interiores  con  el  solitario,  y  Luisa  convidó  a  En¬ 
rique  a  sentarse  en  el  corredor  a  la  luz  de  aquella  hermosa 
luna  que  tanto  atractivo  tenia  para  la  jó  ven. 

Luisa  preguntó  a  Enrique  el  jénero  de  sus  entretenimien¬ 
tos,  sus  lecturas  favoritas,  los  autores  que  mas  le  agradaban; 
y  las  sencillas  respuestas  de  éste,  la  simplicidad  de  sus  pa¬ 
satiempos,  la  inocencia  de  su  vida,  qi^í  se  revelaba  en  cada 
una  de  sus  contestaciones,  el  gusto  y  el  tacto  que  manifes¬ 
taba  en  la  elección  de  sus  libros,  la  manera  de  juzgarlos,  la 
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elevación  y  profundidad  de  sus  observaciones,  todo  dio  a 
conocer  a  Luisa  que  aquel  joven  estaba  mui  lejos  de  ser  un 
hombre  vulgar,  y  que  si  su  intelijencia  no  había  adquirido 
todo  su  desarrollo,  iria  con  el  tiempo  a  ocupar  un  puesto 
distinguido. 

Un  criado  vino  a  interrumpirlos,  llamándolos  para  tomar 
el  té,  y  los  dos  jóvenes  se  dirijieron  al  salón,  donde  los 
aguardaba  el  solitario  y  doña  Juana,  que  se  habian  entrete¬ 
nido  largo  rato  conversando  sobre  elsarjento  Domingo  Ló¬ 
pez,  Mercedes  y  el  mismo  Enrique.  Doña  Juana  contó  al 
coronel  Guzman  la  entrevista  que  había  tenido  una  vez  con 
aquel  viejo  soldado,  a  propósito  del  regalo  que  había  hecho 
a  su  hija,  y  que  él  se  empeñaba  en  rehusar,  deteniéndose 
con  satisfacción  sobre  su  actitud  embarazada,  su  naturali¬ 
dad,  su  franqueza,  y  la  gratitud  tan  sentida  que  habia  ma¬ 
nifestado;  le  hizo  a  la  vez  una  larga  relación  del  cariño  de 
Luisa  para  con  Mercedes  y  de  la  inocencia  y  belleza  de  esta 
niña,  sin  olvidar  la  menor  particularidad  del  lance  de  la 
calle  del  Dieziocho,  de  lo  espuesto  que  habia  estado  Enri¬ 
que,  de  su  modestia  y  de  su  desinterés,  escuchando  el  soli¬ 
tario  todo  esto  con  señales  del  mas  vivo  placer,  pues  de 
cuando  en  cuando  interrumpía  a  la  señora  para  hacer  algu¬ 
na  observación  que  realzaba  mas  el  mérito  de  las  acciones 
de  aquella  honrada  y  virtuosa  familia,  donde  cada  uno  de 
sus  miembros  parecía  quererse  sobrepujar  el  uno  al  otro 
sin  pensar  en  ello,  y  solo  movidos  por  el  estímulo  de  la 
virtud. 

Doña  Juana,  con  sus  ideas  aristocráticas,  hizo  al  solitario 
la  misma  observación  que  en  la  noche  anterior  habia  hecho 
a  su  hija:  “Qué  lastima  que  no  pertenezcan  a  nuestra  so¬ 
ciedad!” 

El  anciano  se  calló,  y  en  este  momento  fué  cuando  entra¬ 
ron  los  dos  jóvenes  al  salón,  en  cuyas  fisonomías  parecía 
irradiar  la  alegría  de  la  satisfacción  interior. 

El  solitario  miró  con  complacencia  a  aquellas  dos  criatu- 
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ras  vaciadas  como  en  nn  mismo  molde  y  a  quienes  Dios  pa- 
recia  haber  destinado  el  uno  para  el  otro. 

— Acercaos,  hijos  mios,  les  dijo  con  tono  afable  y  pa¬ 
ternal.  Hemos  estado  hablando  de  vosotros  y  ahora  pode¬ 
mos  reanudar  nuestra  conversación. 

— Ai!  esclamó  Luisa;  ¡qué  buena  y  picante  crítica  habrá 
hecho  usted! 

— Por  qué  no!  respondió  doña  Juana;  la  murmuración, 
según  la  espresion  feliz  de  madama  de  Stael,  es  el  pasto  del 
alma. 

— Mamita,  ¡por  Dios!  si  no  la  conociéramos,  ¿qué  diria¬ 
mos?  pero  afortunadamente  sabemos  que  su  manera  de  mur¬ 
murar  es  tan  dulce,  que  se  parece  a  la  alabanza. 

— Y  que  no  hai  mas  hiel  en  ella,  agregó  el  anciano,  que 
la  que  contiene  el  cáliz  azucarado  y  oloroso  de  una  flor. 

Doña  Juana  convidó  a  Enrique  para  que  almorzase  y  co¬ 
miese  a  su  mesa  todos  los  dias;  pero  el  jóven  la  suplicó  que 
lo  dispensase,  diciéndole  que  no  queria  establecer  esa  dis¬ 
tinción  con  sus  compañeros;  que  talvez  ’podria  ^despertarse 
en  ellos  un  sentimiento  de  envidia;  que  no  seria  bien  visto 
que  viviendo  juntos  se  separasen;  que  ya  les  debia  una  pre¬ 
ferencia  que  no  merecia,  pero  que  emanaba  de  su  voluntad, 
mientras  que  si  él  se  la  tomase,  se  disgustarían,  y  el  trabajo 
vendría  a  sufrir  por  la  mala  intelijencia  que  reinase  entre 
ellos,  y  que  él  deseaba  salir  bien,  sobre  todo  ahora,  cuando 
conocía  las  personas  por  quiénes  y  para  quiénes  se  ocu¬ 
paba. 

El  solitario,  creyó  mui  prudente  lo  que  esponia  Enrique, 
y  se  convino  que  al  menos  en  la  noche  tomarla  el  té  con 
ellos,  agregando  el  antiguo  coronel  que  pensaba  quedarse! 
toda  la  semana  para  observar  detenidamente  la  enfermedad 
de  doña  Juana,  y  que,  por  consiguiente,  les  haría  compañía. 

La  señora  se  mostró  agradecida  y  Luisa  y  Enrique  con¬ 
tentos  de  la  proposición  del  solitario,  que  les  agradaba 
sobremanera. 
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— Lo  Único  que  siento,  dijo  el  anciano,  es  mi  pobre  Tor- 
cuato,  que  tiene  que  pasar  todo  este  tiempo  solo  y  única¬ 
mente  protejido  por  el  miedo  al  brujo;  pero  si  supieran  que 
el  brujo  no  estaba  allí,  ¿quién  sabe  si  no  tratarían  de  des¬ 
truir  el  encanto? 

— Dígale  usted  a  Torcuato  de  venir  también,  repuso  doña 
Juana. 

— Imposible,  señora;  Torcuato  es  tímido  y  salvaje,  y  sé 
que  le  impondría  el  mayor  martirio  si  lo  obligase. 

— El  sabe  que  mi  mamita  y  yo  le  queremos. 

— No  importa,  Luisa  (esta  era  la  primera  vez  que  el  so¬ 
litario  llamaba  por  su  nombre  en  presencia  de  Enrique  a 
la  hija  de  doña  Juana),  pero  tiene  sus  costumbres,  y  su  ca¬ 
rácter  lo  lleva  al  aislamiento,  lo  que  no  impide  que  le  vea¬ 
mos  aparecer  de  un  momento  a  otro  sin  que  nadie  se  aper¬ 
ciba,  pues  se  introduce  cuando  menos  se  piensa. 

Y  como  si  el  solitario  hubiera  estado  viendo  las  cosas  y 
en  connivencia  con  él,  en  ese  mismo  momento  se  presentó 
el  disforme  niño  en  el  umbral  de  la  puerta,  llevado  por  la 
afección  y  gratitud  inmensa  que  tenia  al  anciano. 

En  cuanto  éste  lo  apercibió,  se  paró  en  el  acto,  tomán¬ 
dolo  de  la  mano  para  llevarlo  hasta  el  interior  del  salón. 

Enrique  fué  también  hácia  él  y  lo  abrazó  como  a  un  her¬ 
mano. 

Doña  Juana  y  Luisa  le  hicieron  el  mayor  agasajo:  pero  él, 
sin  dejar  a  su  manera  de  corresponder  a  la  obsequiosidad 
de  todos,  hizo  al  anciano  algunas  señas,  que  éste  le  contestó 
con  otras,  y  sacándose  su  gorra,  dió  la  mano  a  Enrique,  se 
inclinó  ante  las  señoras,  y  desapareció  ni  mas  ni  menos  que 
ana  sombra. 

Todos  quedaron  admirados,  y  la  conversación  recayó  so- 
3re  él. 

El  solitario  tuvo  que  repetir  su  historia,  hizo  el  análisis 
le  sus  prodijiosas  facultades,  ya  físicas  como  morales,  y  con- 
.luyó  diciendo  que,  en  su  opinión,  ese  muchacho  podria 
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llegar  a  grandes  destinos  si  no  lo  retrajese  de  la  sociedad  su 
manera  de  ser. 

Y  en  verdad,  ¡cuántos  hombres  sobresalientes,  cuántas 
intelijencias  de  primer  orden,  cuántas  virtudes  dignas  de 
universal  alabanza,  no  quedan  ahogadas,  sepultadas  y  des¬ 
conocidas  para  el  mundo,  solo  por  la  timidez  del  jenio!  Po¬ 
dríamos  casi  afirmar  que  los  mas  relevantes  méritos  mueren 
ignorados,  y  queda  gran  mayoría  de  los  que  salen  a  la  su¬ 
perficie  no  son  mas,  salvando  escepciones,  que  los  que  tienen 
audacia,  que  los  que  se  espetan,  que  los  que  hacen  alarde 
de  facultades  que  no  poseen  y  de  conocimientos  que  no  tie¬ 
nen,  pero  a  quienes  el  descaro  da  un  aparente  brillo,  que  la 
jeueralidad  de  los  hombres  acepta  y  acata!  La  verdadera 
virtud  y  el  talento  verdadero  tienen  su  modestia,  que  les 
impide  surjir,  que  les  impide  ser  reconocidos  en  el  mundc 
de  los  necios  y  de  los  intrigantes  que  se  adornan  con  e 
oropel  de  una  mentida  sabiduría,  de  una  falsa  ciencia  y  d< 
una  virtud  hipócrita!  Que  los  saltimbanquis  hagan  su  juegc 
ya  vendrá  el  tiempo,  aunque  sea  tardío  y  remoto,  en  qu 
el  mundo,  ilustrándose,  distinga  y  conozca. . . 


Y. 

La  hora  de  retirarse  había  llegado,  y  Enrique  se  despidi 
de  aquella  sociedad  que  voluntariamente  no  dejaba,  sin 
en  fuerza  de  las  conveniencias  y  respetos  sociales,  como  c 
la  indisposición  de  la  señora,  que  debía  recojerse  tempran 

Al  dia  siguiente,  tuvo  Enrique  el  buen  sentido  de  vestij 
se  con  su  traje  de  trabajo,  si  bién  trató  de  que  estuvie 
limpio  y  con  cierta  coquetería;  pero  no  abandonó  un  ir 
tante  sus  ocupaciones,  a  pesar  que  toda  la  familia,  inclu' 
el  solitario,  fueron  a  inspeccionar  los  trabajos,  viéndc 
siempre  a  él  en  primera  línea  e  igual  en  todo  a  sus  dem^ 
compañeros. 

En  la  semana  no  hubo  el  menor  incidente,  salvo  que^ 


LOS  SiíCKETOS  DEL  PUEBLO. 


205 


comida  de  los  tmbajadores  fue  inñnitamente  mejor;  ¿era 
esto  la  obra  de  la  señora,  de  Luisa  o  del  administrador? 
Enrique  no  se  atrevia  a  preguntarlo,  sino  que  seguía  sus 
tareas  sin  avergonzarse  ni  humillarse:  saber  quedarse  siempre 
en  su  puesto  es  un  mérito  que  la  jeneralidad  desconoce. 

La  noche  del  viernes,  y  en  la  hora  del  té,  Luisa  pregun¬ 
tó  a  Enrique  si  se  acordaba  que  se  habia  convenido  en  una 
partida  a  la  caza  del  león. 

— Sí,  señorita,  contestó  éste. 

— Entonces  mandaremos  el  sábado  un  propio  a  San  Fer¬ 
nando  para  que  traiga  sus  cartas. 

—  ¿Pero  no  puedo  ir  yo  mismo? 

— Imposible,  porque  ocuparemos  todo  el  dia  en  la  corre¬ 
rla,  de  modo  que  es  preciso  que  usted  no  haga  ese  viaje, 
sobre  todo  cuando  talvez  tendremos  las  cartas  el  sábado  y 
supongo  que  en  las  suyas  vendrá  alguna  de  Mercedes  para 
mí,  puesto  que  ya  ha  sabido  que  yo  me  encuentro  aquí. 

— Este  será  un  nuevo  servicio,  señorita. 

•  • 

— Servicio  interesada,  porque  yo  también  aguardo  algo. 

— Si  ustel  lo  cree  conveniente,  haga  como  le  parezca. 

— Está  bien,  respondió  Luisa,  y  mudó  de  conversa¬ 
ción. 

'  El  solitario  se  entretuvo  en  hacer  algunas  observaciones 
sobre  el  trabajo,  que  Enrique  escuchaba  y  en  las  que  con¬ 
sentía  o  combatía,  sin  dejar  de  observar  que  el  antiguo  co¬ 
ronel  tenia  nnuchos  y  mui  buenos  conocimientos  sobre  la 
materia,  conocimientos  de  que  se  aprovechaba  para  aplicar-^ 
los  luego  o  mas  tarde. 

Llegado  el  sábado,  esperaba  Enrique  con  impaciencia  las 
cartas  de  su  hermana,  pero  el  propio  no  llegó  sino  mui  tarde, 
en  la  noche,  cuando  ya  se  habia  tomado  el  té  y  Enrique  iba 
!  i  retirarse. 

!  Luisa  le  suplicó  de  abrir  la  carta  para  ver  si  no  con  tenia 
jilguna  para  ella,  y  no  se  equivocó  en  su  previsión,  pues  en 
i  ífecto,  habia  uná. 

¡ 

\ 
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— Qué  felicidad!  esclamó  la  aristocrática  joven,  mirando 
el  sobre  y  poniéndosela  en  el  bolsillo. 

Enrique  también  guardó  la  suya  y  se  despidió. 

V^eamos  ahora  el  contenido  de  ellas,  principiando  por  la 
de  la  amiga: 

'"'‘Santiago^  noviembre  3  de  1850. 

”Mi  noble,  mi  querida,  mi  inolvidable  Luisa: 

”¿Es  esta  la  introducción  de  una  carta?  No  lo  sé;  pero  lo 
que  sé  es  que  no  encuentro  voces  que  espresen  bastante  lo 
que  te  amo. ..  ¿Estaré  correspondida?  Lo  creo;  pues  de  otra 
manera  seria  haberme  mostrado  la  felicidad  y  privarme  en 
seguida  de  ella,  y  tú  eres  sincera  y  no  eres  injusta. 

”Cuando  he  sabido  por  Enrique  que  estabas  en  el  mismo 
lugar  que  él,  .mi  alegría  ha  sido  inmensa,  doblemente  in¬ 
mensa;  primero,  porque  tenia  noticias  de  tí,  porque  estabas 
buena,  porque  te  habla  visto;  segundo,  porque  mi  hermano, 
es  decir,  algo  de  mí,  se  encontraba  a  tu  lado.  ¿No  hallas 
que  esto  debia  alegrarme  muchísimo?  Si  yo  tuviera  aquí  una 
persona  que  te  fuese  afecta,  con  quien  pudiera  hablar  siem¬ 
pre  de  tí,  ¿no  te  parece  que  me  seria  mui  consolador  y  mui 
satisfactorio?  Esto  es  lo  que  he  sentido,  esto  es  lo  que  el 
mismo  Enrique  me  dice,  porque  no  puede  menos  de  cono¬ 
cerlo.  .  i 

”¿Cuándo  volveré  a  tener  el  gusto  de  verte?  ¡Dios  quiera  ^ 
que  no  sea  tarde,  mui  tarde!. . .  Me  parece  que  me  ha  aban- 1 
donado  el  apoyo  que  me  sostenía,  la  amiga  que  me  ilustraba  ‘ 
y  que  me  socorría.  ¿Y  no  es  la  verdad? 

”Sin  embargo,  parece  que  el  cielo  me  hubiera  deparado 
un  alivio.  ¿Recuerda^  al  pintor  Víctor  a  quien  nunca  pu- , 
diste  ver  una  sola  vez?  Pues  bien,  él,  inmediatamente  que  : 
te  fuiste,  vino  a  participar  de  mi  dolor  y  a  ofrecerme  a 
que  tomásemos  juntos  las  mismas  lecciones  que  tú  me  da-l 
bas.  Mi  madre  ha  aceptado;  ¿pero  las  recibiré  yo  con  el 
mismo  gusto?  Imposible:  por  mas  deseos  que  tengo  de  in9-¡ 
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truirme,  por  mas  agradable  que  fuera  la  compañía  de 
Víctor,  ¿como  podría  tener  la  confianza  y  la  libertad  que  til 
me  has  dado?  ¿Cómo  el  mismo  cariño?  cómo  esa  intimidad 
propia  únicamente  de  nuestro  sexo? 

”¿Pero  es  por  la  falta  que  me  haces  por  lo  que  yo  única¬ 
mente  te  echo  de  menos?  ¿Creerías  tú  en  este  egoísmo?  Se¬ 
ria  yo  capaz  de  tenerlo?  Imposible,  porque  no  obra  en  mí 
el  interes  sino  el  afecto;  imposible,  porque  mi  amistad 
sobrepuja  a  tus  favores  y  porque  no  necesito  los  beneficios 
para  quererte...  Si  esto  tuviese  en  mí  alguna  influencia, 
me  considerarías  bastante  sincera,  y  bastante  justa,  y  bas¬ 
tante  agradecida  y  digna?  Creo  que  no,  y  tendrías  razón.. . 
Te  quiero  únicamente  por  lo  que  eres,  sin  pensar  en  nada.. . 
Te  quiero  úuicamente  por  tus  méritos  y  virtudes,  sin  acor¬ 
darme  de  tus  favores,  o  si  los  recuerdo,  influyen  mas  sobre 
mi  cariño  que  sobre  mi  gratitud,  porque  esto  último  depen¬ 
de  de  causas  independientes  a  tus  grandes  favores. 

”Dime,  Luisa,  ¿cómo  está  la  señora  doña  Juana?  Se  en¬ 
cuentra  mejor  en  el  campo?  Hai  esperanzas  de  un  pronto  y 
radical  alivio?  La  salud  de  la  señora  me  interesa  sobrema¬ 
nera,  porque  es  tu  madre  y  porque  es  mi  bienhechora,  sin 
contar  que  su  restablecimiento  pronto  me  haría  verte  mas 
luego,  y  verte  es  para  mí  la  mayor  dicha  de  este  mundo. 

”¿Te  harú  alguna  recomendación  sobre  mi  hermano?  ¿Por 
qué  no,  cuando  él  es  tan  bueno  y  tan  amante  con  nosotros? 
No  lo  trates  con  esa  indiferencia  glacial,  con  esa  superiori¬ 
dad  absoluta  que  ejercen  frecuentemente  las  personas  de  tu 
rango.  Piensa  que  tiene  él,  lo  mismo  que  yo,  una  naturaleza 
afectuosa  y  sensible,  y  no  lo  hieras,  mi  querida  Luisa:  esta 
súplica  te  la  hago  por  nuestra  amistad  ya  que  no  puedo 
enumerar  mis  méritos. 

”Si  algún  influjo  tengo,  si  te  he  merecido  algún  cariño, 
si  me  aprecias  en  algo,  hazme  el  favor  de  hacer  que  todo 
redunde  en  bien  de  mi  hermano:  esto  será  el  complemento 
de  todo  cuanto  te  debo. 
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”Adios,  mi  querida  Luisa:  mis  padres  y  yo.  te  deseamos 
toda  felicidad,  lo  mismo  que  el  «pronto  restablecimiento  de 
la  señora.  ,  .  ,  = 

”Tu  invariable  amiga  -  k'  js' 

.  '  ■  ”.Merpedes.” 

La  carta  que  dirijia  su  hermana  a  Etique,  solo  contenia 
estas  pocas  líneas: 

'‘'■Santiago^  noviembre  3  de  1850. 

”Mi  querido  hermano:  '  • 

”Comprendo  tu  exaltación,  pero  no  la  apruebo. 

”Piensa  la  diferencia  que  existe  entre  ambos,  diferencia^ 
que  tú  mismo  reconoces,  y  aprende  a  ser  prudente. . . 

elevación  de  tus  sentimientos  me  agrada,  pero  la 
fuerza  de  tus  pasiones  me  entristece. 

”Todos  quedamos  buenos,  pero  yo  tengo  cierta  tímida 
desconfianza  que  me  desazona. 

”Perdona  mi  pusilanimidad,  sin  olvid  ir  que  debes  ser 
siempi  e  humilde  y  virtuoso. 

’’No  te  alarmes  de  mis  amonestaciones,  pues  ellas  provie¬ 
nen  del  afecto,  y  aun  cuando  las  creo  innecesarias,  lo  que , 
me  gustarla  mucho,  tómalas  como  la  sincera  espresion  del 
afecto  de  tu  hermana  '  .  .  ■ . 

'  ”Mercedes.” 


•3 
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La  correría  al  león. 


I. 

Para  la  correría  al  león  habían  sido  convidados  todos  los 
inquilinos;  asi  es  que  muchos  llegaron  a  las  casas  de  la  ha¬ 
cienda  desde  el  dia  sábado  y  otros  en  la  noche  y  en  la 
mañana  del  domingo;  de  manera  que  los  corredores  y  el 
inmenso  patio  parecían  un  verdadero  campamento.  Multitud 
de  hombres  de  a  caballo  y  de  perros  se  veia  por  todas  par¬ 
tes  y  en  todas  direcciones  mucho  antes  que  alumbrase  la 
luz  del  dia,  cruzándose  las  conversaciones,  los  dichos,  las 
risas,  las  burlas,  y  confundiéndose  todo  en  una  algazara  je- 
neral  que  demostraba  el  contento  en  cada  cual,  pues  no 
había  uno  que  no  estuviese  alegre  y  que  no  se  prometiese 
el  triunfo,  halagado  por  la  remuneración  y  por  el  diverti¬ 
miento. 

Como  hemos  dicho,  todavía  no  era  de  dia  cuando  el  ma¬ 
yordomo  de  patio  llamó  a  aquella  multitud  para  repartir  a 
los  hombres  un  gran  pan,  un  buen  pedazo  de  queso  y  una 
pequeña  ración  de  aguardiente. 

Enrique,  como  los  demas,  ya  estaba  también  de  pié,  y  so¬ 
lo  esperaban  todos  que  apareciese  la  señoiita  Luisa  para 
dirij  irse  hácia  la  correría. 

Algunos  inquilinos  habían  dicho  al  administrador  el  lu-, 
gar  en  que  con  mayor  frecuencia  se  veia  aparecer  el  león, 
lo  que  se  reconocía  por  los  estragos  hechos  en  el  ganado  en 
aquellos  alrededores;  así  es  que  el  administrador,  no  solo 
por  el  rango  que  ejercía,  sino  por  el  conocimiento  perfecto 
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de  los  lugares,  estaba  en  el  deber  de  dirijir  la  multitud  al 
punto  en  que  hubiesen  mayores  probabilidades  de  buen 
éxito. 

El  traje  de  Enrique  era  sencillo,  elegante  y  propio  para 
el  objeto.  Llevaba  el  joven  un  pantalón  ajustado  color  plo¬ 
mo,  que  se  perdia  en  unas  largas  botas  que  le  llegaban  has¬ 
ta  la  rodilla.  Una  especie  de  frac  corto  de  paño  negro  con 
profundos  bolsillos  y  botones  grandes  de  concha  de  perla, 
cerrado  hasta  el  cuello,  apenas  dejaba  verlas  puntas  redon¬ 
das  de  su  largo  chaleco,  del  mismo  color  del  pantalón.  Una 
corbata  'encarnada,  de  un  solo  lazo  y  neglijentemente  pues¬ 
ta  tenia  al  derredor  del  cuello.  El  saco  de  caza,  los  pol\"ori- 
nes  terciados  al  pecho  y  apoyado  en  la  escopeta,  aguardaba 
la  salida  de  Luisa  para  emprender  la  marcha,  y  talvez  li¬ 
sonjeado  por  la  esperanza  de  alzarla  sobre  el  caballo. 

Al  fin  se  dejó  ver  Luisa  en  traje  de  amazona,  cubierta  la 
cabeza  con  un  sombrero  en  que  se  veia  una  pluma  blanca, 
y  acompañada  de  su  madre,  que  le  recomendaba  la  pruden¬ 
cia,  y  del  solitario,  que  le  decía  con  cierto  aire  de  satisfac¬ 
ción  al  verla  tan  hermosa,  lo  mismo  que  la  señora,  pero  con 
distinto  sentido. 

Luisa  estaba  interesantísima.  Su  esbelto  .talle,  realzado 
por  el  traje  de  amazona,  que  tanto  sienta  a  las  niñas,  se  di¬ 
bujaba  perfectamente,  dejando  ver  los  delicados  contornos 
de  encantadoras  formas.  Sus  pequeñas  y  afiladas  manos, 
oprimidas  por  unos  guantes  color  paja,  tenían:  la  una  un  pe¬ 
queño  ridículo  y  la  otra  una  fina  huasca. 

La  mullitud  prorrumpió  al  verla  en  un  ¡viva!  unánime,  ,| 

El  corazón  de  Enrique  latía  con  violencia.  -  j 

— Vamos,  mi  amigo,  dijo  el  anciano  al  verlo;  acércate  i 
para  alzar  a  Luisa. 

No  se  esjoeraba  a  esto,  aun  cuando  lo  habla  pensado  y  lo 
deseaba  ardientemente;  pero  el  solitario,  comprendiendo  el  j 
placer  que  le  daría,  se  habla  propuesto  de  antemano  lia-  y 
marlo,  sin  dar  logar  al  administrador  a  que  prestase  a  Lui-  I 
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sa  este  servicio,  que  él  mismo  también  podría  baber  desem¬ 
peñado. 

Enrique,  dejando  su  escopeta  y  quitándose  el  sombrero, 
saludó  profundamente  a  la  señora  y  se  dispuso  de  modo 
que  Luisa  se  apoyase  en  él;  pero  ésta  apenas  tocó  con  el  pié 
la  Mano  del  jó  ven,  alzándose  casi  por  sí  misma  con  una  aji- 
lidad  y  destreza  sorprendentes. 

— Vuelvo  a  recomendarte  la  prudencia,  le  dijo  doña  Jua¬ 
na  a  la  niña. 

— No  tenga  el  menor  cuidado,  mamita,  respondió  ésta, 
pues  sabe  que  estol  acostumbrada  a  montar  a  caballo  y  a 
correr;  por  otra  parte,  el  animal  es  mui  manso. 

— Es  una  paloma,  observó  don  Pedro  Murna. 

— Con  todo,  continuó  la  señora,  exijo  que  usted,  don  Pe-' 
dro,  y  usted,  don  Enrique,  no  se  separen  por  nada  del  lado 
de  ella. 

— Así  lo  haremos,  señorita,  contestó  el  administrador. 

— Y  si  quieren  ir  a  descansar  a  mi  casa,  allá  me  encon¬ 
trarán,  añadió  el  solitario. 

— Ojalá  tengamos  tiempo  de  ver  todas  sus  curiosidades, 
replicó  Luisa;  pero  coa  la  promesa  terminante  de  dejarnos 
volver,  porque  no  queremos  ir  a  poblar  su  encantamiento, 
por  mas  feliz  que  allí  se  viva! 

Algunos  de  los  h nasos  mas  vecinos  se  miraron  a  la  cara 
los  unos  a  los  oYos,  como  diciendo:  ¿no  ves  que  es  cierto  lo 
del  viejo  brujo? 

— Si  es  preciso  dar  mi  palabra,  la  comprometo  desde 
luego. 

— Entonces  está  bien;  y  Luisa,  volviendo  su  caballo,  fué 
a  dar  la  mano  a  su  madre  y  al  solitario,  no  sin  recibir  nue¬ 
vas  recomendaciones  de  ambos. 

El  administrador  hizo  abrir  la  jente  para  que  pasara  Lui¬ 
sa,  la  que  lanzó  su  caballo,  siguiéndola  inmediatamente  don  ’ 
Pedro,  Enrique  y  un  hermoso  perro  del  primero,  que  se  iia- 
1  maba  Leal  y  que  siempre  lo  acompañaba  por  todas  partes, 
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Dada  la  señal  de  partida,  la  multitud  se  desbandó,  levantan¬ 
do  una  nube  de  polvo  y  haciendo  un  ruido  infernal  con  las 
voces  de  los  hombres,  el  relincho  de  los  caballos  y  los  áhu- 
llidos  de  los  perros. 


II. 

Llegados  a  la  montaña  y  a  lo  mas  espeso  del  bosque,  el 
administrador  dispersó  la  jente  en  diferentes  direcciones, 
como  para  rodear  al  león  y  que  no  pudiera  escaparse. 

No  tardó  mucho  rato,  por  el  modo  particular  de  gritar  de 
los  perros,  en  conocerse  que  seguian  la  pista,  y  algunos  ron¬ 
cos  bramidos,  como  la  manera  de  parar  las  orejas  los  caba¬ 
llos,  anunciaba  que  la  fiera  no  estaba  distante. 

Enrique  habia  creido  prudente  cargar  a  bala  su  escopeta, 
por  lo  que  podía  suceder,  pues  no  sabia  manejar  el  lazo  ni 
tenia  perros  como  los  demas  inquilinos. 

Luisa  estaba  animada  con  aquella  escena,  que  nunca  ha¬ 
bia  presenciado,  siendo  el  peligro  mismo  un  incentivo  de 
placer. 

Enrique  contemplaba  atónito  el  raro  contraste  de  la  de¬ 
bilidad  y  la  enerjía. 

El  ladrido  de  los  perros  parecia  acercarse  cada  vez  mas 
del  lugar  en  que  estaban  Luisa,  el  administrailor  y  Enrique, 
cuando  Leal  comenzó  también  a  ladrar  con  fuerza  y  los  ca-' 
ballos  a  encabritarse,  tratando  de  huir. 

— Vámonos  de  aquí,  dijo  el  administrador,  pues  parece 
que  el  león  se  acerca  dé  este  lado,  y  estamos  solos. 

— Quedémonos,  don  Pedro,  respondió  Luisa  con  tonoca-| 
si  suplicante,  porcjue  de  lo  contrario  perderíamos  lo  mejor,  j 

—  Pero  es  que  acosado  el  león,  puede  atacaimos.  I 

— Los  perros  y  la  jente  no  dilatarán  en  llegar.  I 

Acababa  Luisa  de  decir  estas  [lalabras,  cuando  se  p?’esen*l 
tó  a  corta  distancia  un  hermoso  león  de  ojos  encendidos 
amenazadores.  fl 
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Los  caballos,  obedeciendo  al  instinto,  dieron  vuelta  y  se 
lanzaron  a  toda  carrera  en  un  sentido  opuesto,  sin  que  fue¬ 
ra  posible  detenerlo^. 

— Qué  lástima!  dijo  Luisa  cuando  hubo  conseguido  rete¬ 
ner  a  su  brioso  corcel.  ¡Qué  lástima  que  se  nos  haya  esca¬ 
pado  el  león!  Si  la  jente  hubiera  estado  de  este  lado,  es 
indudable  que  hubiéramos  hecho  prisionero  a  ese  gran  mo¬ 
narca. 

— De  veras  que  es  una  pérdida,  repuso  Enrique.  ¡Qué 
lindo  animal!  yo  no  lo  habia  visto  sino  en  pintura. 

—  ¡Y  decir  que  los  leones  de  Africa  son  mas  grandes! 
Cuánto  mas  hermosos  deben  ser  entonces!  • 

— Pero  este  es  uno  de  los  mayores  que  he  visto  en  la  ha¬ 
cienda  desde  que  tengo  uso  de  razón,  repuso  el  adminis¬ 
trador. 

— ¡Y  perderlo!  esclamó  Luisa. 

— Puede  ser  que  mas  tarde  le  demos  caza. 

—  Bien  difícil  será,  dijo  Enrique,  una  vez  que  se  ha  esca¬ 
pado. 

— Sin  embargo,  el  bosque  está  rodeado  de  jente  y  nunca 
el  león  se  ^lrriesgará  a  atravesar  la  llanura,  porque  entonces 
estaría  perdido,  y  esto  lo  conoce  él  por  su  instinto. 

— Estoi  algo  fatigada  y  tengo  mucha  sed,  dijo  Luisa;  y 
dirijiéndose  al  administrador  le  preguntó:,  pío  habria  por 
aquí  algún  lugar  donde  corriese  algún  arroyo  y  poder  des¬ 
cansar? 

— Entremos  en  el  bosque,  contestó  éste;  no  lejos  de  aquí 
hai  un  sitio  sombrio  donde  se  puede  reposar  un  momento 
y  ponerse  a  cubierto  del  sol.  Yo  traigo  también  algunas 
provisiones  que  nos  pueden  servir. 

Conducidos  por  don  Pedro  Murna,  se  internaron  en  la 
montaña,  encontrándose  en  breve  en  un  p(!queño  pci’o  som¬ 
brío  desplayado,  donde  el  follaje  de  los  robles  hacia  impe¬ 
netrables  los  rayos  del  sol. 

Luisa  se  dejó  caei’  fatigada  sobre  la.  alfombra  de  aquel 
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pastito  raquítico,  que  no  crecía  por  falta  de  calor  y  de  luz. 

Don  PeJro  y  Enrique  se  bajaron  también  de  sus  caballos, 
sacando  el  primero  algunos  pellones  de  la  montura,  que  es- 
tendió  eri  forma  de  cama  y  que  ofreció  a  Luisa,  la  que,  sin 
gran  ceremonia,  se  sentó  en  ellos,  convidando  a  tomar  par¬ 
te  a  sus  dos  acompañantes  y  al  grande  e  intelijente  perro 
Leal,  que  no  los  liabia  abandonado  un  solo  instante. 

El  administrador  depositó  en  seguida  en  el  suelo  sus 
enormes  alforjas,  que  contenían  dos  gallinas  fiambres,  un 
pedazo  de  jamón  y  otro  de  queso,  algunos  huevos  duros, 
varios  panes  y  cuatro  botellas  de  \iüo. 

— Don  Pedro,  dijo  Luisa  admirada  y  contenta,  porque 
no  dejaba  de  sentir  algún  apetito;  usted  ha  ti*aido  provisio¬ 
nes  para  un  Tejimiento  y  como  si  hubiéramos  de  permane¬ 
cer  aquí  sitiados  por  el  león,  que  es  nuestro  único  ene¬ 
migo. 

— No  lo  estrañe  usted,  señorita,  yo  estoi  acostumbrado  a 
estas  correrías,  pues  ha  habido  veces  que  hemos  permaneci¬ 
do  algunos  dias  en  el  monte  sin  tener  que  comer. 

— En  todo  caso,  le  contestó  Luisa  riéndose,  usted  no  es 
prudente,  pues  saca  en  un  solo  momento  todas  sus  provi¬ 
siones. 

— No  lo  crea  usted,  señorita,  porque  me  queda  el  charqui, 
que  es  lo  mas  sustancial. 

— ¿Con  que  traía  usted  también  charqui? 

— Indudablemente:  el  hombre  prevenido  nunca  fué  ven¬ 
cido,  dice  el  adajio. 

— ¿Piensa  usted  que  estaremos  en  el  campo  por  mas  tiem¬ 
po  que  hoi?  ' 

— No  usted,  señorita,  pero  sí  los  inquilinos,  porque  si  no 
se  encuentra  el  león  hoi,  tendrán  que  continuar  buscándolo 
mañana  y  pasado  y  no  se  retirarán  hasta  que  no  hayan 
hecho  su  presa. 

— ¿Y  ellos  traen  sus  provisiones? 

— Cada  uno  lleva  consigo  las  suyas  y  a  la  hora  de  la  co- 
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mida  se  juntan,  lo  que  creo  que  hacen  en  este  momento, 
porque  no  oigo  mucha  bulla. 

— Yo  también  deseara  quedarme,  repuso  Luisa;  debe  ser 
mui  divertido  j  mui  pintoresco  pasar  una  noche  bajo  los 
árboles  y  con  los  temores  de  un  asalto  del  enemigo. 

— Talvez  tiene  esto  sus  encantos,  contestó  Enrique,  y  a 
mí  rae  agradaria  lo  mismo,  pero  la  señora  no  podría  dormir 
de  inquietud. 

— Es  verdad,  mi  mamita  sufriría  y  le  baria  mal. 

—  ¿Querría  usted  tomar  algo,  señorita?  dijo  el  administra¬ 
dor,  sacando  de  la  cintura  un  hermoso  y  afilado  puñal,  con 
el  que  trinchó  con  la  mayor  destreza  una  de  las  aves,  que 
estendió  en  el  mismo  papel  en  que  venían  envueltas. 

Luisa  por  toda  respuesta  se  quitó  los  guantes  y  tomó  una 
de  las  presas  sin  la  menor  ceremonia. 

Enrique  y  el  administrador  imitaron  su  ejemplo,  apartán¬ 
dose,  sin  embargo,  un  poco  por  deferencia  a  ella. 

— ¿Trae  usted  servilletas,  don  Pedro,  con  que  limpiar,  e 
las  manos? 

— Sí,  señorita. 

Y  el  previsor  administrador  sacó  un  paño  limpio  de  sus 
inmensas  alforjas. 

— ¡Usted  es  bien  previsor! 

— La  costumi)re  de  andar  en  el  campo  nos  hace  serlo. 

— Derae  usted  ahora  un  poco  de  vino  con  agua. 

Volvió  don  Pedro  a  rejistrar  en  sus  alforjas  y  sacó  un 
vaso  de  cuerno;  pero  Enrique,  que  llevaba  una  de  esas  bote- 
llitas  que  contienen  un  vaso  de  metal,  se  apresuró  a  ofrecér¬ 
selo,  preguntándole  a  Luisa  si  no  preferiría  un  poco  de 
coñac  con  agua. 

— Es  demasiado  fuerte,  dijo  la  niña;  prefiero  el  vino. 

— El  jóven  se  levantó  en  el  acto,  limpió  el  vaso  en  un 
débil  arroyito  que  se  sentía  ‘a  poca  distancia  y  lo  trajo 
medio  de  agua  para  que  don  Pedro  lo  mezclase  con 
vino. 
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Luisa,  que  tenia  sed  y  que  por  cortedad  no  habia  pedido 
agua  hasta  entonces,  se  lo  tomó  todo. 

Los  dos  caballeros  hicieron  otro  tanto,  pero  sm  tomarse 
el  trabajo  de  ir  hasta  el  arroyo,  porque  saciaron  su  sed  con 
vino  puro. 

Después  de  beber  continuaron  atacando  el  ave  y  el  jamón, 
participando  Leal  de  los  suculentos  despojos  que  le  arroja¬ 
ban  en  abundancia,  pudiendo  mui  bien  considerarse  él  como 
el  principal  convidado  de  aquel  festin,  pues  conseguía  la 
mayor  parte, 

III. 

Hablan  recientemente  tirado  el  cuerpo  del  ave  al  intelijen- 
te  perro,  o  lo  que  los  franceses  llaman  la  carcasse^  cuando  sin 
tomarla  en  el  hocico,  levantó  sus  narices,  sentándose  en  sus 
dos  patas  traseras,  engrifando  la  piel  y  las  orejas  y  dirijien- 
do  a  la  vez  su  vista  en  todas  direcciones. 

— Es  raro,  dijo  el  administrador,  viendo  la  actitud  del  pe¬ 
rro;  Leal  no  come  y  está  observando:  ¿si  habrá  sentido 
algún  ruido? 

— El  volido  do  algún  ave  le  habrá  ll¿imado  la  atención, 
respondió  Enrique. 

Leal,  como  dismintiendo  al  jóven,  gruñó  roncamente. 

— Esto  parece  mas  serio,  dijo  don  Pedro  parándose;  yo 
conozco  a  mi  perro. 

Leal,  como  si  hubiera  entendido  lo  que  decia  su  amo,  imi¬ 
tó  su  movimiento  y  se  paró  sobre  sus  cuatro  patas. 

Los  caballos  pararon  también  sus  orejas. 

— Hai  algo  de  estraordinario,  repuso  el  administrador, 
pues  los  caballos  se  espantan;  y  tomó  la  brida  del  suyo,  ama¬ 
rrándolo  a  un  árbol  y  sacó  una  manea,  que  puso  en  sus  patas 
delanteras. 

Leal  seguia  gruñendo,  sin  hacer  el  menor  caso  a  la  comida 
(^ue  tenia  bajo  sus  narices. 


LOS  SECRETOS  DEL  PUEBLO. 


217 


La  vista  del  intelijente  animal  se  dirijia  a  un  solo  punto, 
donde  estaba  mas  espeso  el  bosque. 

Enrique  se  puso  también  de  pié,  teniendo  su  escopeta  en 
punto  de  montarla. 

El  perro  hizo  una  especie  de  embestida,  ladrando  con 
fuerza. 

Los  caballos,  cortando  las  riendas,  huyeron,  con  escepcion 
del  de  don  Pedro,  que,  por  las  maneas,  saltaba  sin  poder  se¬ 
guir  a  sus  compañeros  en  la  carrera  que  hablan  empren¬ 
dido. 

En  ese  momento  apareció  a  corta  distancia  el  mismo  león 
que  hablan  visto  poco  antes  y  que  se  dirijia  al  lugar  en  que 
estaban,  con  un  majestuoso  desprecio,  no  importándole 
nada  sin  duda  los  insignificantes  gruñidos  de  un  solo  alano. 

Enrique  miró  a  Luisa:  ésta  estaba  pálida,  pero  al  parecer 
serena...  Una  sonrisa  de  satisfacción  vagó  por  los  labios 
del  jó  ven,  tal  vez  al  pensar  que  iba  a  ser  devorado  en  pre¬ 
sencia  de  la  mujer  que  amaba,  pues  parecía  resuelto  a  no 
dejar  pasar  la  fiera  sino  sobre  su  cadáver,  por  cuya  razón, 
sin  abandonar  el  puesto,  se  inclinó  un  poco  y  tomó  el  pu¬ 
ñal  que  estaba  en  el  suelo. 

Leal  ladraba  y  embestia,  pero  sin  atreverse  a  ir  mas  allá 
del  círculo  en  que  se  encontraban  sus  amos. 

El  león  se  dejó  ver  en  toda  su  majestad,  sentándose  so¬ 
bre  sus  dos  patas  traseras,  moviendo  la  cola  y  despidiendo 
chispas  eléctricas  de  sus  ojos,  para  fascinar  a  su  presa  y  lan¬ 
zarse  sobre  ell  \. 

Enrique  levantó  el  cañón  de  su  escopeta,  montó  el  gati¬ 
llo,  la  afirmó  al  hombro,  visó  un  instante  y  partió  el  tiro. 

El  humo  impidió  ver  por  un  momento;  pero  disipado 
éste,  distinguieron  al  león  caido  y  en  movimientos  convul¬ 
sivos;  la  bala  habia  ido  medio  a  medio  de  sus  ojos,  entrando 
por  el  cerebro. 

Un  grito' de  victoria  de  Luisa  se  hizo  oir;  pero  Leal  no 
respondió  a  ese  entusiasmo,  sino  que  continuaba  ladrando,- 
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sin  atreverse  a  avanzar  todavía,  a  pesar  de  ver  a  su  adversa¬ 
rio  muerto. 

El  perro  tenia  razón,  pues  a  corta  distancia  apercibía  la 
hembra,  que  no  tyrdó  mucho  en  dejarse  ver. 

Enrique  se  había  adelantado,  creyendo  completo  el  triun¬ 
fo;  pero  al  notar  el  nuevo  enemigo,  se  paró,  armando  su 
segundo  tiro,  apuntando  y  disparándolo. 

En  esta  ocasión  no  fue  tan  afortunado  como  en  la  ante¬ 
rior,  pues  sin  perder  su  bala,  no  hirió  de  muerte  al  animal 
como  en  la  vez  primera,  sino  que  le  tocó  únicamente  en  uno 
de  sus  costados,  pues  la  fiera  se  encaminó  en  la  misma  di¬ 
rección,  rujiendo  espantosamente,  aun  cuando  la  veia  co¬ 
jear. 

El  jóven  tiró  a  un  lado  su  escopeta,  completamente 
inútil,  pues  no  tenia  tiempo  de  volverla  a  cargar,  y  se  quedó 
en  el  mismo  puesto  con  el  puñal  en  la  mano. 

La  mirada  de  Enrique  tendría  algo  de  fosforescente,  algo 
de  magnético,  porque  la  leona  (pues  era  la  hembra  del  ca¬ 
dáver  que  yacía  a  pocos  pasos  de  ella)  se  quedó  parada 
contemplándolo. 

El  perro  no  se  atrevía  a  avanzar,  sin  embargo  que  ladra¬ 
ba  con  violencia,  pero  embistiendo  solo  hasta  el  punto  en 
que  se  encontraba  Enrique. 

Este,  llevado  de  esa  fascinación  que  los  hombres  valientes 
esperimentan  en  vista  del  peligro,  dió  -algunos  pasos  hácia 
la  fiera,  la  que  se  lanzó  también  sobre  él  de  un  salto. 

Los  movimientos  fueron  tan  rápidos,  que  no  se  vió  nada 
al  principio;  pero  Enrique,  presentando  el  brazo  izquierdo 
a  la  boca  déla  leona,  y  abrazándose  con  ella,  habia  sepultado 
por  dos  veces  el  agudo  puñal  en  el  vientre  de-su  adversa¬ 
rio,  cayendo  a  un  mismo  tiempo  tres  cuerpos  que  no  hacian 
mas  que  uno  solo,  porque  Leal,  en  el  mismo  m.omento  que 
Enrique  la  acometía  y  que  la  fiera  se  lanzaba  en  su  contra, 
se  habia  apoderado  de  la  garganta,  sacudiéndola  y  cla¬ 
vándole  sus  terribles  colmillos. 
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La  leona  era  cadáver,  pero  había  arrastrado  en  su  caída 
a  Enrique,  desgarrándole  el  pecho  con  sus  uñas  y  fractu¬ 
rándole  el  brazo  con  sus  colmillos,  el  cual  permanecía  aun 
entre  las  dos  poderosas  mandíbulas  de  la  fiera,  que,  ni  des¬ 
pués  de  muerta,  había  soltado  su  presa. 

Enrique  levantó  la  cabeza  en  el  mismo  momento  en  que 
Luisa  corría  despavorida  hacia  él. 

— ¿Estás  vivo,  Enrique?  qué  tienes?  te  hallas  herido?  le 
preguntó  la  joven  simultáneamente,  no  reparando,  en  su 
tui'bacion,  que  lo  hablaba  con  impropia  familiaridad. 

Enrique  la  miró  un  momento. .  .  Una  sonrisa  de  inefable 
satisfacción  vagó  por  sus  labios,  y  luego  añadió  como  si  ha¬ 
blara  consigo  mismo:  “La  dicha  me  mata. . .  Soi  el  hombre 
mas  feliz  de  este  mundo.. .  Muero  contento.. y  su  cabeza 
se  inclinó  desfallecida,  sea  por  efecto  de  la  emoción,  del  do¬ 
lor  o  de  la  sangre,  que  salla  en  abundancia  de  su  destrozado 
pecho. 

Luisa,  llena  de  una  angustia  infinita,  que  se  revelaba  por 
la  palidez  mortal  de  su  hermoso  rostro,  se  in'clinó  hácia  él 
para  sostenerlo,  colocando  la  cabeza  del  joven  sobro  sus  ro¬ 
dillas.  . . 

IV.  . 

-  ■  •  r 

Todo  esto  sucedía  en  menos  tiempo  que  el  que  nosotros 
empleamos  para  describirlo. 

Aquel  grupo  que  formaba  Enrique  desmayado  y  con  un 
brazo  todavía  entre  los  dientes  de  la  leona,  que,  bañada  en 
su  sangre  humeante,  yacía  a  su  lado,  confundiéndose  con  la 
sangre  del  jóven;  y  aquella  pálida  y  hermosa  niña  que  lo 
sostenía,  y  hasta  el  grande  alano  que  se  encarnizaba  contra 
la  fiera,  todo  esto -formaba  el  cuadro  mas  horrible,  mas  es¬ 
pantoso  y  mas  interesante. 

¿Qué  se  había  hecho  ínter  tanto  don  Pedro  Murna?  Va¬ 
mos  a  decirlo:  tan  luego  como  divisó  al  león,  no  pensó  sino 
en  salvarse,  y.  llevado  por  el  instinto  de  la  conservación, 
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que  en  un  peligro  inminente  nos  impide  reflexionar,  se  su- 
b’ó  al  primer  áibol,  creciéndose  allí  a  salvo,  y  desde  donde 
pudo  contemplar,  no  sin  ansiedad,  aquella  lucha  de  unos 
instantes. 

Vuelto  en  sí  del  pánico  que  sin  pensar  se  había  apode¬ 
rado  de  él,  bajóse  del  árbol;  y  avergonzado  de  su  fuga,  la 
que  no  estuvo  en  su  mano  evitar,  diiijlóse  al  grupo  con  un 
semblante  consternado. 

Luisa,  sin  fijarse  en  nada,  pues  ni  aun  sabia  lo  que  se  ha¬ 
bla  hecho  don  Pedro  en  aquellos  momentos, .le  dijo: 

— Tráigame  usted  un  poco  de  agua. 

El  administrador  corrió  al  arroyuelo  y  trajo  en  el  acto  lo 
que  le  pedinn. 

—  Sosténgale  la  cabeza,  repitió  Luisa. 

Hecho  lo  cual,  introdujo  Luisa  en  los  labios  del  joven  un 
poco  de  agua,  rociándole  a  la  vez  el  rostro. 

Enrique  abiáó  los  ojos,  miró  a  su  alrededor,  vió  a  Luisa 
y  esclamó:  “Gracias,  señorita,  gracias!. . 

—  ¿Se  siente  usted  malo? 

— Al  contrario,  señorita,  nunca  he  estado  mejor.. . 

Pronunciando  estas  palabras  con  una  entonación  de.  «voz 
tan  tierna,  tan  afectuosa,  tan  apasionada,  que  revelaba  la 
inmensa  dicha  interior  de  que  gozaba  su  alma.. . 

Pero  ese  nunca  lie  estado  mejor  que  acababa  de  decir,  y 
cuyo  significado  solo  Luisa  comprendió,  por.  esas  revelacio¬ 
nes  misteriosas  que  tiene  el  amor,  lo  desmentía  su  semblante, 
pues  apenas  habla  pronunciado  aquellas  pocas  palabras,  | 
cuando  se  desmayó  de  nuevo. 

Luisa,  alarmada,  pero  sin  perder  su'presencia  de  espíritu, 
dijo  a  don  Pedro: 

— ¿Están  mui  lejos  las  casas  del  solitario? 

— Habrá  una  legua,  señorita. 

— Vaya  usted  volando,  dígale  lo  que  ha  sucedido  y  que 
venga  en  el  acto;  él  es  mui  l)uen  médico.  No  se  olvide  tara*  t 

poco  de  llamar  la  jente  que  encuentre.  :¡ 

# 

f 
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El  caballo  del  adniiuistrador,  que  uo  habla  podido  rom¬ 
per  la  manea,  estaba  a  poca  distancia  y  pudo  montarlo,  lan¬ 
zándose  con  la  velocidad  del  viento. 

Luisa  quedóse  sola  con  Enrique,  en  cuyo  hermoso  e  ina¬ 
nimado  rostro  pintábase  como  una  sonrisa  de  satisfacción. 

La  sangre  continuaba  saliendo  de  sus  heridas,  sin  tener 
posibilidad  ni  medios  de  estancarla:  solo  pudo  separar  el 
brazo  de  las  mandíbulas  de  la  leona.. . 

El  perro  mismo  la  habla  abandonado,  pues  al  ver  partir 
a  su  amo  se  fue  tras  de  él. 

Luisa  tenia  apoyada  en  sus  rodillas  la  cabeza  de  Enrique, 
sin  poder  apartar  su  vista  de  las  facciones  del  jóven.. .  La 
angustia  que  sentía  era  inmensa. . .  Sus  lágrimas  principia¬ 
ron  silenciosas  a  correr  en  abundancia,  cayendo  ardientes 
sobre  las  frias  mejillas  de  Enrique,  sin  llegar  a  reanimarlo. . . 

¡Fatal  desmayo  que  le  hacia  perder  aquel  néctar  que  ha¬ 
brían  con  gusto  saboreado  los  ánjeles! 

Luisa  continuaba  absorta. . .  La  soledad,  el  peligro,  la 
sangre,  la  fiera  que  tenia  a  su  lado,  la  ténue  respiración  del 
jóven,  cuya  vida  parecía  apagarse,  todo,  todo  contribuía  a 
exaltar  su  espíritu.. .  La  hermosa  cabeza  de  Enrique,  que 
reposaba  en  esas  faldas,  que  jamas  hablan  sostenido  a  otro 
hombre,  ejercía  sobre  Luisa  una  atracción  misteriosa  e  irre¬ 
sistible,  llena  a  la  vez  de  amargura  y  de  delicit,  de  temor 
y  de  esperanza,  de  angustia  y  de  felicidad. . .  Un  fuego  es- 
trafio  se  habla  apoderado  de  ella:  su  cuerpo  temblaba,  sus 
ojos,  fijos  en  el  moribund  >,  hadan  como  doblegar  la  cabeza 
hácia  el  rostto  de  Enrique...  hasta  que  inclinándose  mas 
y  sin  poderse  contener,  imprimió  sus  labios  de  rosa  en  los 
frios  y  descoloridos  del  jóven. . .  y  como  asustada  de  lo  que 
acababa  de  hacer,  los  retiró  en  el  acto,  levantando  su  mira¬ 
da  hácia  el  cielo,  sin  duda  para  implorar  pei\b»n..  . 

Nos  parece  que  Dios  mismo  debió  gozai'se  de  aquel  pri¬ 
mer  beso  tan  puro  y  virjiual  y  que  tan  inmediato  estaba  de 
las  lágrimas. 


•  » 


222 


LOS  SECRETOS  DEL  PUEBLO. 


La  desesperación,  asi  como  el  amor  de  la  joven,  crecia 
por  instantes.. .  Hubiera  dado  cien  mil  vidas  por  salvar  la  de 
Enrique...  ¡Que  mujer  no  es  capaz  de  este  sacrificio,  y  qué 
mujer  no  habria  amado  en  aquellos  momentos!  La  compa¬ 
sión  tiene  sus  misterios...  misterios  que  las  almas  sensibles 
conocen  y  a  que  el  pecho  de  la  mujer  jamas  resiste  ..  por¬ 
que  ella  parece  haber  sido  formada  para  aliviar  la  desgra¬ 
cia  con  ese  fondo  inagotable  de  dulce  piedad  de  que  Dios 
la  ha  dotado. . . 

Un  rayo  de  alegría  brilló  en  la  fisonomía  de  la  jóven.. . 
se  le  habla  ocurrido  una  idea  feliz,  aun  cuando  estaba  in¬ 
cierta  del  éxito...  Hacia  poco  que  Enrique  la  habla  ofrecido 
coñac;  era  por  consiguiente  indudable  que  tenia  en  un  fras- 
quito  de  cuero  que  colgaba  de  su  cuello  como  uno  de  los 
arreos  del  cazador... 

¡Si  esto  pudiese  reanimarlo!  Si  este  licor  lo  volviese  a  la 
vida!...  Y  Luisa,  tomando  el  frasco,  vació  una  pequeña  can¬ 
tidad  en  el  vaso  de  metal  adherido  a  él  y  del  que  poco  an¬ 
tes  se  habla  servido  ella  misma...  Cuando  hubo  colocado 
convenientemente  la  cabeza  de  Enrique,  puso  en  sus  labios 
entreabiertos  el  contenido. . —  Pocos  momentos  después  ex¬ 
haló  un  suspiro  de  su  pecho  oprimido,  abrió  los  ojos  y  se 
incorporó  un  tanto,  diciendo:  “Creo  que  he  dormido.” 

— Nó,  señor,  estaba  usted  desmayado,  contestó  la  niña, 
no  sin  cierto  rubor  por  la  actitud  en  que  se  encontraban 
ambos,  pero  brillando  en  sus  ojos  la  felicidad... 

— ¿Debo  a  usted  entonces  la  vida,  señorita? 

— Le  he  dado  a  usted  un  poco  de  coñac...  tome  una  gota 
mas  y  se  recuperará. 

Volvió  Luisa  a  vaciar  otra  pequeña  cantidad,  que  Enri¬ 
que  tomó  sin  decir  palabra. 

— Ah!  ya  recuerdo,  esclamó  al  cabo  de  un  instante...  ¡los 
leones! 

— ¿Sufre  usted  mucho  de  sus  heridas? 

— bufrir!  no,  señorita,  rae  hacen  gozar! ,.  y  gozar  como 
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nunca...  porque  me’parece  que  jamas  he  sido  tan  feliz!... 

— ¡Pero  usted  tiene  desgarrado  el  pecho,  de  donde  vierte 
tanta  sangre! 

Enrique  miró  sus  heridas,  a  la  leona  que  estaba  a  su  lado, 
y  en  seguida  a  Luisa,  volviendo  a  caer  desmayado  al  pro¬ 
nunciar  est  i  sola  palabra:  “¡Que  dicha!” 

La  angustia  de  Luisa^fué  mayor  al  perder  la  esperanza 
que  habia  concebido,  pues  creia  que  habia  vuelto  en  sí  com¬ 
pletamente;  pero  en  ese  instante  sintió  un  tropel  de  caballos 
que  se  dirijian  a  aquel  lugar,  y  pensó  que  seria'el  solitario... 
ya  era  tiempo. 

Luisa  al  verlo  le  tendió  los  brazos,  diciéndole:  “Salvad¬ 
lo,  señor,  salvadlo  como  os  salvó  su  padre! . . 

El  anciano  se  acercó  sin  responder  palabra,  pero  con  el 
semblante  pálido  y  la  mirada  fija  en  Enrique,  como  si  toda 
la  vida  de  aquel  hombre  se  hubiera  reconcentrado  solo  en 
sus  ojos. 

El  solitario,  después  de  un  examen  rápido  y  de  haberle 
tomado  el  pulso,  sacó  un  frasquito  del  bolsillo,  abrió  los 
labios  de  Enrique,  y  dejó  caer  del  contenido  una  sola  gota... 
El  joven  se  estremeció,  incorporándose. 

— Vamos,  hijo  raio,  le  preguntó  el  anciano  con  un  aire 
de  satisfacción  al  ver  el  brusco  movimiento  de  Enrique; 
¿cómo  te  sientes? 

— Bueno,  señor. 

— ¿Me  conoces? 

— Perfectamente. 

— No  hai  cuidado,  esclamó  el  solitario,  dirijiéndose  a 
Luisa;  por  lo  que  hace  a  la  pérdida  de  la  sangre,  yo  respon¬ 
do. .  .  vamos  a  ver  ahora  las  heridas. 

Y  sin  la  menor  ceremonia  y  como  si  no  tuviese  el  menor 
cuidado,  desabrochó  la  ropa,  examinó  el  pecho,  en  que  se 
dejaban  ver  parte  de  las  costillas  interiores,  volvió  a  cubrir¬ 
lo,  y  mirando  en  torno  suyo,  hasta  que  distinguió  a  Torcua- 
to,  le  hizo  ciertas  señales  que  nadie  comprendió. 
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El  muchacho,  obedeciendo  en  el  acto  lo  que  le  ordenaban, 
sacó  un  frasco  del  bolsillo,  que  contenia  espíritu  de  vino; 
colocó  un  aparato,  lo  hizo  arder,  trajo  agua  y  puso  en  in¬ 
fusión  ciertas  hojas  que  tenia  en  el  bolsillo. 

El  misterio,  la  brevedad,  la  llama  y  el  aparato  eran  para 
los  campesinos  que  presenciaban,  indudablemente  una»  bru- 
jeria. 

El  solitario,  Ínter  tanto,  habia  ocupado  el  lugar  de  Luisa. 

Torcuato,  atento  al  cocimiento  que  le  mandaron  hacer, 
previno  con  señas  al  solitario  que  ya  estaba  preparado. 

Este  ordenó  al  defoime  niño  de  traerle  el  agua,  colocán¬ 
dolo  de  manera  que  sostuviera  al  enfermo;  y  quitándole  la 
ropa  se  puso  a  lavarle  las  heridas.  Concluida  la  operación, 
le  envolvió  el  pecho  en  ciertas  hojas,  fajándole  la  parte  da¬ 
ñada. 

— Cortad  algunas  ramas  fuertes  y  arreglad  vuestros  pon¬ 
chos  de  manera  a  hacer  una  cama  en  que  podamos  colo¬ 
carlo  para  trasportarlo  a  casa,  dijo  el  anciano  al  grupo  de 
inquilinos,  que  miraban  atónitos  a  los  dos  leones  muertos  y 
a  Enrique  casi  exánime,  que  solo,  sin  ayuda  de  nadie,  los 
habia  libertado  do  aquella  plaga. 

J-Csta  buena  jente  se  puso  en  el  acto  a  cortar  con  sus  enor¬ 
mes  machetes  fuertes  estacas,  y  sacándose  sus  mantas  y  pe¬ 
llones,  pudieron  en  un  momento  acomodar  una  cama  en  que 
trasportar  fácilmente  y  sin  muclio  suftimiento  al  herido. 

— Respondo  de  Enrique,  dijo  el  solitario  a  Luisa,  por  lo 
que  hace  a  sus  herida=5;  pero  temo  la  fiel')re  que  se  debe  su¬ 
ceder;  sin  embargo,  nada  hai  de  alarmante. 

Aquellas  palabras  del  anciano  consolaron  en  parte  a  Lui¬ 
sa,  que  desde  su  llagada  se  habm  retirado,  permaneciendo 
atenta  a  todo,  pero  silenciosa  y  triste. 

Solvió  el  solitario  a  tomar  el  pulso  a  Enrique,  vació  al- 
g  ina=!  gotas  en  un  poco  de  agua  de  otro  peipieño  frasco 
que  llevaba  consigo,  y  dándosehis  a  beber  y  ordenando  que 
lo  colocasen  en  la  camilla,  emprendieron  la  marcha. 
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y. 

Luisa  montó  en  el  caballo  del  administrador,  pues  el  su¬ 
yo  habia  desaparecido,  y  siguió  la  comitiva.  El  solitario  iba 
al  lado  de  Enrique,  tomándole  de  vez  en  cuando  el  pulso. 

En  menos  de  una  hora,  los  robustos  peones  llegaron  al 
cortijo  del  anciano,  y  ósto  hizo  colocar  a  Enrique  en  una 
buena  cama,  despidiendo  a  los  inquilinos,  después  de  ha¬ 
berles  dado  su  recompensa,  que  ellos  quisieron  rehusar^  pero 
que  el  solitario  les  obligó  a  aceptar,  encargándoles  que  le 
trajesen  intactos  los  cadáveres  de  los  dos  leones. 

Dispersados  los  inquilinos,  quedaron  solos  Luisa,  el  soli¬ 
tario,  Torcuato  y  el  administrador:  pero  como  el  sol  decli¬ 
naba  ya  considerablemente,  el  coronel  Guzman  dijo  a  la 
jóven,  con  acento  paternal  y  que  inspiraba  confianza: 

— Tu  mama,  Luisa,  puede  estar  inquieta.  El  estado  de  su 
salud  necesita  algunas  contemplaciones,  y  especialmente  es 
preciso  evitarle  todo  disgusto,  toda  contrariedad  y  toda 
emoción  violenta.  Si  no  te  viese  llegar,  sufriria;  su  inquie¬ 
tud  no  la  dejaria  dormir;  pensaria  que  te  habia  sucedido 
alguna  desgracia  y  le  baria  un  mal  inmenso:  de  consiguien¬ 
te,  es  indispensable  partir  cuanto  antes,  y  cuanto  antes  seria 
mejor,  porque  pueden  llegar  las  nuevas  de  este  suceso  mui 
abultadas. a  oidos  de  ella  y  esperimentar  una  impresión  vio¬ 
lenta.  Eespecto  a  Enrique,  puedo  asegurar  que  las  heridas 
no  son  de  gravedad:  el  brazo  no  ha  sido  fracturado,  le  he 
hecho  remedios  eficaces,  y  si  la  fiebre  se  pronunciare,  la 
combatiré.. .  Vé  ahora  donde  te  llama 'cl  deber  y  déjame 
a  mí  los  otros  cuidados,  obligándome  a  mandarte  con  Tor¬ 
cuato  buenas  nuevas  mañana. 

La  niña,  viendo  la  justicia  del  solitario,  y  no  teniendo 
que  replicar,  le  dijo  con  dolor  “que  estaba  dispuesta  a  obe¬ 
decerle”;  y  resolviéndose  inmediataro.ente,  ordenó  a  don  Pe¬ 
dro  le  acomodase  el  caballo,  mientras  que  él  montaria  otro 
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de  los  inquilinos;  pero  no  tuvo  valor  para  separarse  sin  ver 
últimamente  a  Enrique,  y  se  acercó  a  su  cama.  ^ 

Unas  gotas  de  sudor  se  notaban  en  la  frente  del  joven, 
sin  embargo,  su  respiración  era  fácil  y  su  sueño  tranquilo. 

— Por  lo  que  se  demuestra,  observó  el  solitario,  nada  te¬ 
nemos  que  temer;  ese  sudor  es  un  buen  síntoma,  esa  respi¬ 
ración  anuncia  el  perfecto  estado  de  sus  órganos,  y  la  fie¬ 
bre,  en  caso  que  exista,  no  será' intensa. . .  Puedes  retirarte 
tranquila,  agregó,  dirijiéndose  a  Luisa. 

— No  tendrá  usted  necesidad’,  señor,  de  mandarme  avi¬ 
sar,  contestó  Luisa,  porque  yo  estaré  aquí  mui  temprano;  y 
como  si  estas  palabras  hubiesen  revelado  parte  de  su  pen¬ 
samiento  oculto,  es  decir,  de  su  cariño,  'añadió,  dirijiendcse 
a  don  Pedró:  ¿qué  cosa  mas  natural  que  interesarse  viva¬ 
mente  por  aquellos  que  nos  han  salvado  la  vida...  y  esta  es 
la  segunda  vez,  agregó,  como  si  se  hablase  a  si  misma,  tra¬ 
tando  de  persuadirse. 

— Así  es,  señorita,  porque  sin  él  habríamos  sido  devora¬ 
dos  por  aquellas  dos  fieras,  respondió  el  administrador,  que 
ni  so  le  pasaba  por  la  imajinacion  que  algún  sentimiento 
distinto  de  la  caridad  y  de  la  gratitud  obrase  sobre  Luisa. 

El  anciano,  empero,  no  se  engañó  con  aquellas  palabras, 
sino  que  desde  el  principio  le  pareció  descubrir  en  Luisa 
una  filantropía  mas  interesada  que  la  que  manifestaba. 

Luisa  y  el  administrador  partieron,  pero  no  sin  recomen¬ 
dar  al  solitario  el  mayor  esmero  para  con  el  enfermo. 

El  santo  varón  no  hizo  mas  que  sonreirse  y  agachar  la 
cabeza  en  señal  de  que  cumpllria  con  su  encargo. 


Tan  luego  como  Luisa  subió  sobre  el  caballo,  ‘le  clió  tocio 
el  impulso  de  su  carrera  con  dirección  a  las  ca«as. 

Doña  Juana  salió  a  recibirla;  pero  al  verla  desgreñada  y 
con  el  vestido  lleno  de  mancbas,  que  parecían  evidente¬ 
mente  de  sangre,  no  pudo  menos  de  preguntarle  sorpren- 
'dida:  “¿qué  es  lo  que  te  ha  sucedido?” 

— Nada  y  mucho,  mamita,  pero  yo  estói  buena,  sana  y 
salva  como  usted  me  ve,  y  no  tiene  motivo  porque  alar¬ 
marse. 

— ¿Pero  qué  ha  pasado,  niña? 

— Don  Pedro  se  lo  comunicará,  mamita,  porque  yo  ven¬ 
go  mui  fatigada.  ,  " 

Y  para  demostrar  la  realidad  de  lo  c|ue  decia,  se  echó  en 
un  sofá. 

— Cuénteme,  don  Pedro,  lo  que  ha  sucedido,  dijo  doña 
Juana,  tranquilizada  ya' con  la  presencia  de  su  hija,  pero 
llena  de  curiosidad. 

— Señorita,  sin  el  arrojo  de  don  'Enrique,  no  habríamos 
talvez  tenido  el  gusto  de  verla  ahora. 

— ¡Cómo!  Enrique  se  ha  espuesto  otra  vez!  Ha  sufrido 
alguna  desgracia?  No  viene  con  ustedes? 

— Es  verdad,  señorita,  no  viene  con  nosotros,  porque  se 
encuentra  enfermo;  pero  el  señor  hermitañoha  dicho  que  no 
era  nada  y  que  pronto  estaria  mejor. 

— ¿Pero  qué  ha  pasado?  Vamos,  contésteme  usted  pronto. 
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El  administrador  refirió  entonces  a  doña  Juana  el  acci¬ 
dente  con  todos  sus  puntos  y  señales,  sin  olvidar  su  miedo 
y  el  lugar*  en  que  se  habia  colocado  y  desde  donde  pudo 
presenciar  perfectamente  la  escena. 

— Quéjóven!  qué  joven  tan  valiente!  esclamó  doña  Jua¬ 
na  con  entusiasmo:  dos  veces  le  debo  ya  la  vida  de  mi  hija. 

Después  de  referir  el  suceso,  pasó  don  Pedro  a  los  inci¬ 
dentes,  no  cansándose  en  decir  alabanzas  de  Enrique;  pero 
lo  que  no  me  admira  menos,  añadió,  es  el  valor  de  la  seño¬ 
rita  Luisa. 

— ¿Qué  ha  hecho  mi  hija? 

— La  señorita  no  se  movió  durante  todo  el  combate,  y 
aun  apenas  habia  caido  la  fiera  hecha  un  ovillo,  con  el  ar¬ 
quitecto  y  mi  pobre  Leal,  que  ella  se  levantó  sin  temor  has¬ 
ta  donde  estaban  los  leones,  que  verdaderamente  daban 
horror  y  miedo. 

— Imprudente!  esclamó  doña  Juana,  en  tono  de  recon¬ 
vención,  diriji endose  a  Luisa.  , 

— Pero  afortunadamente  el  animal  estaba  muerto,  porque 
mi  mismo  puñal  se. lo  metió  don  Enrique  hasta  la  cacha  por 
dos  veces  seguidas,  con  tal  fuerza,  que  habria  traspasado,  no 
digo  un  león,  sino  hasta  una  ballena. 

Luisa  continuaba  silenciosa  y  cou^us  ojos  cerrados,  co¬ 
mo  si  viviese  en  otro  mundo,  aun  cuando  escuchaba  con  avi¬ 
dez  cuanto  decia  el  administrador;*  pero  esto  mismo  servia 
para  trasportarla  a  aquellos  parajes,  a  aquellos  instantes  en 
que  poco  tiempo  hacia  sostuviera  la  cabeza  de  un  mori¬ 
bundo  que  se  habla  saci‘ificado  por  defenderla!...  y  en  se¬ 
guida  fijábase  su  pensamiento  en  la  morada  del  solitario, 
donde  se  hallaba  a  merced  de  sus  cuidados  paternales,  es 
verdad,  pero  de  los  que  ella  no  partici^paba!... 

No  tardaron  mucho  en  principiar  a  llegar  algunos  inqui¬ 
linos  que  hacian  diversos  comentarios  del  lance,  aumentán¬ 
dolo  y  desfigurándolo  a  su  antojo,  en  cuyas  narraciones  no 
entraban  por  poco  los  encantos  del  brujo,  es  decir,  las  re- 
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domas  con  agua  que  ardía,  el  elixir  de  la  vida  que  llev^aba 
en  su  frasqiiito  y  que  había  resucitado  al  arquitecto,  y  los 
polvos  y  ungüentos  que  le  había  esparcido  por  el  pecho, 
curando  las  heridas  en  el  acto  sin  que  quedase  la  menor 
señal,  y  mil  otras  bi’ujerias  que  no  se  podían  esplicar  y  que 
solo  Dios  o  el  diablo  eran  capaces  de  entender;  porque  en 
el  concepto  de  nuestros  campesinos,  el  diablo  es  mas  o  me¬ 
nos  como  Dios  y  muchas  veces  mejor  amigo,  pues  socorie 
con  mas  eficacia  a  sus  adeptos,  haciendo  mas  frecuentes  y 
provechosos  milagros. 

Doña  Juana  hizo  llamar  a  algunos  de  los  inquilinos  para 
que  le  refiriesen  también  lo  sucedido,  riéndose  mucho  de 
sus  distintas  y  estrafalarias  versiones,  particularmente  de 
aquello  del  agua  ardiendo,  del  elixir  de  la  vida  y  de  los 
ungüentos  y  polvos  de  la  madre  Celestina,  de  cuyos  tesoros 
era  poseedor  su  amigo  el  coronel  don  Toribio  de  Guzman. 

II. 

Las  emociones  de  aquel  dia,  la  necesidad  que  tenia  de 
estar  sola  para  entregarse  libre  a  sus  pensamientos  y  la  fatiga 
misma  corporal  hicieron  a  Luisa  retirarse  mas  temprano 
que  de  costumbre,  no  sin  haber  solicitado  de  su  mamá  que 
fueran  al  dia  siguiente  al  cerco  del  solitario  para  visitar  al 
enfermo,  y  habiéndolo  conseguido,  dijo  a  don  Pedro  de 
prevenir  al  cochero  que  tuviese  listo  el  carruaje  para  des¬ 
pués  de  almuerzo. 

Aquella  noche  fué  para  nuestra  aristocrática  beldad  una 
noche  de  fiebre.  Ella,  que  nunca  había  esperi mentado  la 
impaciencia,  encontraba  las  horas  tan  largis,  que  le  pare¬ 
cían  siglos,  admirándose  que  el  reloj  corriese  con  tanta  len¬ 
titud. 

¡Su  pensamiento,  tranquilo  siempre,  estaba  ahora  lleno  de 
sobre-alto,  sin  poderlo  separar  del  lecho  de  dolor  en  que 
reposaba  Enrique.  De  vez  en  cuando  le  parecía  oir  los 
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ayes  del  sufrimiento,  viéndolo  en  seguida  desmayarse.  En 
otras  ocasiones  miraba  las  manchas  desangre  de  su  vestido, 
se  quedaba  contemplándolas  largo  r¿ito,  y  después  s^  acer¬ 
caba  a  ellas  y  las  besaba. .  .También  solia  sentarse  del  mis¬ 
mo  modo  que  cuando  tuviera  a  Enrique  exánime,  y  en 
seguida, cerraba. sus  ojos  y  permanecia  como  en  estasis... 
Esta  especie  de  delirio  que  da,  aun  en  el  completo  uso 
de  nuestras  facultades,  cuando  estamos  fuertemente  impre¬ 
sionados,  no  abandonó  a  Luisa  hasta  que  vino  la  luz  del 
dia.  Entonces  principió  a  vestirse  como  para  engañar  al 
tiempo  y  que  se  acortase  de  algún  modo  hasta  la  hora  de' 
almuerzo:  pero  cualquiera  que  la  hubiese  visto  habria  nota¬ 
do  en  el  acto  que  se  coinpouia  con  neglij encía  y  que  sus 
ojos  distraídos  no  se  fijaban  en  el  espejo  sino  con  cierto  pe¬ 
sar.  Su  semblante,  como  su  espíritu,  estaban  abatidos;  sin 
embargo,  las  últimas  palabras  del  anciano,  qne  se  le  hablan 
quedado  grabadas,  la  cambiaban  por  un  momento,  animán¬ 
dose  entonces  con  'el  rayo  vivificador  de  la  esperanza. 

El  disco  luminoso  del  sol  aparecía  al  fin  coronando  la 
empinada  cumbre  de  los  mas  cercanos  montes,  y  Luisa  salió 
a  los  corredores  para  pasearse.- 

Don  Pedro  estaba  ya  a  caballo,  dando  sus  órdenes  a  la 
jente  para  que  fueran  a  sus  diferentes  faenas,  y  los  carpin¬ 
teros,  compañeros  de  Enrique,  se  disponían  también  a  prin¬ 
cipiar  su  trabajo,  marchando  silenciosos  como  si  echasen  de 
menos  la  presencia  de  su  jefe.y  amigo. 

Luisa  les  llamó. 

— Habéis  sabido  algo,  les  dijo,  del.  estado  de  vuestro 
amigo? 

— Nada,  señorita,  si  no  es  lo  que  nos  han  contado  los  in¬ 
quilinos  que  presenciaron  el  hecho. 

— Nadie  mas  que  don  Pedro  y  yo  lo  hemos  presenciado. 

— Pero  después  fueron  muchos  acompañando  al  solitario, 
y  ellos  nos  dicen  que  esto  santo  varón,  a  quien  llaman  el 
brujo,  le  curó  sus  heridas  y  lo  hizo  revivir. 
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— Es  verdad,  pero  eso  no  quita  que  esté  todavía  en  pe¬ 
ligro. 

— ¡Cuánto  lo  sentiríamos!  contestaron  todos. 

— ¿Lo  queréis  mucho? 

— Si  usted  supiera,  señorita,  lo  bueno  y  lo  intelijente  que 
es,  no  se  admiraría  de  que  lo  quisiéramos  tanto, 

— ¿Lo  conocéis  desde  mucho  tiempo? 

— Desde  niño,  señorita,  y  siempre  ha  sido  lo  mismo. 

— ¿Desearíais  verlo? 

—  ¡Cómo  no! 

— Pues  bien,  yo  os  doi  permiso  para  que  vayais  a  infor¬ 
maros  de  la  salud  de  vuestro  compañero,  y  haré  que  os 
proporcionen  caballos  a  todos,  porque  el  lugar  está  dis¬ 
tante. 

— Nosotros  podemos  ir  a  pié  sin  que  usted  se  incomode. 

— ^^No  me  incomodo  en  nada,  pues  me  basta  ordenarlo;  y 
si  teneis  buena  nueva,  podéis  disponer  de  todo  el  dia. 

'  — Gracias,  señorita,  pero  no  sabemos  si  esto  leagradai’á  a 

Enrique,  porque  nuestra  obra  es  casi  a  trato- y  por  tarea. 

— ¿No  les  da  a  ustedes  su  pago  diario? 

— Sí,  señorita. 

— ¿De  cuánto? 

— De  diez  reales  a  cada  uno. 

— Pues  bien:  aquí  teneis  cinco  pesos;  yo  pago  el  dia;  id 
a  informaros  de  vuestro  amigo;  y  si  no  le  agrada,  decidle 
que  yo  lo  he  ordenado. 

.  Los  cuatro  artesanos  se  retiraron,  saludando  respetuosa¬ 
mente  a  la  hermosa  jóven  y  diciendo  que  tendrían  también 
tiempo  para  ir  a  ver  el  lugar  en  que  Enrique  había  muerto 
los  dos  leones. 

Luisa  llamó  a  don  Pedro  y  le  ordenó  de  entregarles  cua¬ 
tro  caballos  a  los  carpinteros. 

Acababa  de  retirarse  el  administrador  para  dar  cumpli¬ 
miento  al  mandato  de  la  jóven,  cuando  apareció  en  el  patio 
un  muchacho  que  corría  con  la  rapidez  del  rayo.  Tal  era  la 
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velocidad  de  su  carrera,  que  Luisa  no  pudo  conocerlo  hasta 
que  llegó  donde  ella.  Era  Torcuato. 

Un  grito  de  sorpresa  se  le  escapó  a  Luisa,  preguntándole 
con  ansiedad:  “¿Qué  hai?” 

El  intelijente  muchacho,  comprendiendo  lo  que  le  decían 
j  lo  que  aguardaban  de  ál,  se  sonrió  alegremente  como  para 
disipar  en  eLacto  toda  inquietud,  y  en  seguida  le  entregó 
una  carta. 

La  fisonomía  del  pobre  mudo  habla  dicho  lo  bastante,  y 
Luisa  recibió  el  papel  con  muestras  de  la  mayor  alegría. 

£1  billete  con  tenia  estas  solas  palabras: 

“Mi  querida  hija: 

Nuestro  enfermo  está  mejor,  y  respondo  de  su  vida.” 

Luisa  hizo  entrar  a  Torcuato  a  sus  habitaciones,  y  le  in¬ 
terrogó  como  pudo  sobre  lo  que  habla  pasado  en  la  noche, 
respondiéndole  éste  en  todo  con  gran  satisfacción  de  la  jóven. 

Después  escribió  al  solitario  lo  siguiente: 

“Señor. 

“Doi  a  usted  las  gracias...  Mi  mamita  y  yo  le  hacemos  hoi 
una  visita...  Suya. 

Luisa." 

i 

•» 

Partió  Torcuato  con  la  misiva,  contento  con  el  cariño  que 
le  manifestara  Luisa. 


III. 

El  ánimo  de  la  jóven  se  serenó,  y  su  impaciencia  desapa¬ 
reció  con  la  certidumbre  de  la  mejoría  de  Enrique,  esfferan- 
do  a  que  su  mamita  se  levantase  para  pedir  el  almuerzo. 

La  natural  coquetería  de  la  mujer  volvió  a  apoderarse 
de  la  jóven,  y  entró  a  su  tocador  para  adornarse  mejor  que 
lo  hiciera  antes  cuando  no  pensaba  en  otra  cosa  que  en  el 
enfermo;  pero  ahora  que  estaba  segura  de  su  vida,  renacía 
el  gusto  por  agradarse  y  agradar.  ¿Sabia  acaso  ella  si  Enri¬ 
que  participaba  del  mismo  sentimiento  que  la  dominaba? 


LOS  SECRETOS  DEL  PUEBLO, 


233 


¿No  em  necesario  despertarlo?  Las  palabras  que  había  pro¬ 
nunciado  durante  su  desmayo,  ¿decían  acaso  lo  bastante? 
¿No  podian  ser  el  resultado  de  la  escitacion  del  combate  o 
del  delirio  de  la  fiebre?  Sus  lánguidas  y  dulces  miradas  ¿no 
podían  tener  su  oríjen  en  el  desfallecimiento  cercano  a  la 
muerte  en  que  había  permanecido  por  tanto  tiempo?  Todo 
esto  era  probable;  pero,  sin  embargo,  Luisa,  si  bien  no  tenia 
la  certidumbre,  le  parecía  conocer  de  que  era  o.mada. 
¿Qué  es  mas:  la  plenitud  de  la  dicha  o  la  vaguedad  de  la  es¬ 
peranza?  Talvez  la  incertidurribre  entre  la  una  y  la  otra, 
que  participa  do  la  primera,  acercándose  mucbo  a  la  última; 
y  esta  e  ra  la  hermosa  situación  en  que  se  encontraba  Lui¬ 
sa,  situación  llena  de  encantos  pero  saljúcada  de  amarguras, 
situación  en  la  que  quizá  la  miel  domina  al  acíbar,  pero  en 
la  que  también  se  apercibe  un  gusto  desagradable  que  no 
permite  gozar  la  dulzura  de  aquella  en  toda  su  plenitud. 

Cuando  se  hubo  levantado  doña  Juana,  Luisa  hizo  servir 
el  almuerzo  lo  mas  pronto  posible  para  tener  tiempo  de  ir 
mas  temprano. 

Pero  la  niña  se  habia  presentado  en  el  dormitorio  de  su 
madre  para  ayudarla  a  vestirse;  mas  ella  al  verla,  no  pudo 
menos  de  decirle: 

— ¡Qué  hermosa  estás,  Luisa! 

— ¡Y  usted  de  buen  humor,  mamita! 

— Nada  de  eso,  hija  mia,  porque  toda  la  noche  he  estado 
pensando  en  Enrique;  ¡pero  es  que  te  veo  tan  seductora!.. . 

— ¿Ha  pensado  usted  en  él? 

— ¿Y  por  qué  no?  * 

— De  veras;  lo  merece. 

— Así  es,  hija  mia,  pues  parece  nuestra  Providencia;  ¿está 
el  coche  puesto  para  ir  a  hacerle  una  visita? 

— Sí,  mamita,  solo  se  espera  su  almuerzo. 

_ Que  me  sirvan  solamente  una  taza  de  té,  Luisa,  por¬ 
que  no  tengo  apetito  y  sí  muchas  ganas  de  verlo. 

Luisa  salió,  trayendo  ella  misma  la  tetera  de  té  y  las  tazas. 
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— ¿Parece  que  te  apresuras? 

— Participo  de  los  mismos  deseos  que  usted. 

— Pues  lueffo  vamos  a  satisfacerlos. 

O  ^ 

Y  doña  Juana,  ayudada  de  Luisa,  principió  a  vestirse. 

Tan  luego  como  hubo  concluido  y  tomado  su  frugaLdesa- 
y  uno,  dijo  a  Luisa; 

— Sstoi  lista,  hija  mía. 

La  jóven  salió  inmediatamente,  mandando  acercar  el  co¬ 
che. 

Las  dos  señoras  partieron  en  compañia  de  Ceferina,  a 
quien  habiamos  c  Ividado,  ]mro  que  también  habia  venido 
con  ellas,  y  que  deseaba,  como  era  natural,  ver  a  Enrique, 
por  el  que  tenia  predilección. 

IV. 

Al  aproximarse  a  las-casas  del  s'olitario,  Luisa  sentía  una 
impresión  que  participaba  del  temor,  de  la  esperanza,  del 
afecto,  del  miedo  y  del  pudor,  y  sentia  que  su  corazón  pal¬ 
pitaba  con  violencia,  sacando,  para  disimular  la  turbación, 
su  linda  cabeza  fuera  del  coche. 

— Allí  está  Torcuato,  esclamó  Luisa,  viendo  venir  al  sor- 
do-mudo  con  su  rapidez  acostumbrada. 

— Nos  traera  alguna  nueva,  dijo  doña  Juana. 

—  Ya  esta  mañana  nos  participó  que  se  encontraba  mejor. 

— Y  entonce-s  ¿a  qué  viene? 

— A  encontrarnos,  sin  duda. 

El  pobre, muchacho  se  acercó  al  coche  con  señales  de  la 
mayor  alegría. 

Luisa  lo  acarició  y  lo  quit  o  hacer  subir;  pero,  en  lugar 
de  aceptar,  se  echó  a  correr  adelante  con  su  acostumbrada 
ajilidad. 

Cuando  llegó  el  cocho,  el  anciano,  avisado  por  Torcua¬ 
to,  las  esperaba  a  la  entrada. 

Luisa  quiso  bajaive  para  hacer  a  pié  el  pequeño  trayecto 
que  habia  que  traEcurrir  hasta  las  habitaciones. 
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'Doña  Juana  y  Ceferina  imitaron  su  ejemplo,  y  el  solita¬ 
rio  las  condujo,  hablándoles  del  enfermo,  que  se  encontraba 
mejor,  aunque  débil. 

— Me. han  dicho  tantas  cosas  de  este  suceso,  añadió  doña 
Juana,  que  ya  lleqa  a  lo  maravilloso;  en  primer  lugar,  la 
muerte  de  dos  leones,  y  en  seguida  la  curación  de  Enrique, 
que  todos  atribuyen  a  brujerias;  ¿quién  sabe  si  no  hai  tanta 
verdad  en  lo  uno  como  en  lo  otro,  es  decir,  que  en  el  primer 
caso  no  exista  tanta  fábula  como  en  el  segundo,  pues  me 
han  hablado  de  aguas  ardiendo^  de  elixir  de  la  vida^  de  hál 
sainos  maravillosos,  lo  que  me  induciria  a  creer  que  los  leo¬ 
nes  son  también  una  iavencvm  poética  a  no  desmentirlo  mi 
hija  y  don  Pedro,  que  afirman  ser  reales  y  verdaderas 
fieras.  ^ 

— Y  también  lo  atestiguarán  ellas  mismas  en  persona, 
pues  las  tengo  aquí. 

— Entonces,  si  lo  uno  es  cierto,  también  debe  serlo  lo 
otro. 

-—De  lo  primero  nadie  puede  dudar,  a  no  ser  que  des¬ 
mienta  lo  que  sus  propios  ojos  pueden  ver  y  afirmar;  pero 
respecto  a  lo  segundo,  usted  sabe  las  supersticiones  que  rei¬ 
nan  y  las  apreciaciones  que  de  mí  hacen. 

—¿Con  que  es  verdad  la  muerte  de  los  dos  leones? 

— ¡Mamita!  nunca  habia  dudado  usted  de  mí!...  dijo 
Luisa. 

— Ido  he  dudado,  pero  me  maravilla  de  ^tal  manera  la 
realidad,  que  estol  como  atónita!. .. 

— Y  mas  sorprendida  se  encontrará  usted  cuando  vea,  no 
solo  los  leones,  sino  las  heridas  de  Enrique,  dijo  el  anciano 
con  calma  imperturbable. 

— ¡Pobre  Enrique!  cuánto  lo  compadezco!  qué  desgracia 
hubiera  sido  su  muerte!  ¿y  dónde  están  los  leones? 

— Ya  llegamos. . .  puede  usted  cerciorarse..  .  véalos  usted. 

Y  el  solitario  mostró  a  doña  Juana  dos  enormes  fieras 
que  yacian  tendidas  en  el  corredor,  pues  aun  no  habia  teni- 
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do  tiempo  de  llevarlas  a  su  laboratorio  para  embalsamarlas. 

—  ¡Jesús!  ésclamó  doña  Juana;  ¡qué  animales  tan  enor¬ 
mes!  Qué  cabeza!  qué  garras,  por  Dios!  ¿y  cómo  no  lo  han 
muerto  de  una  sola  manotada? 

— Poco  ha  faltado,  señora,  replicó  el  anciano. 

— Compadezco  a  este  pobre  Enrique,  dijo  doña  Juana 
con  ese  sentimiento  aristócrata  que,  sin  destruir  la  benevo¬ 
lencia,  es  siempre  algo  protector. 

— hJo  solo  es  necesario  compadecerlo,  respondió  el  ancia¬ 
no  con  cierta  gravedad,  sino  también  es  preciso  agradecer¬ 
lo;  porque  cuando  uno  se  sacrifica  por  los  otros,  es  indis¬ 
pensable  que  espei'e  un  ppco  mas  de  ellos. 

— Me  ha  juzgado  usted  mal,  amigo  mió,  repuso  dona 
Juana,  porque  yo  participo  de  ambos  sentimientos. 

— Indudablemente,  replicó  Luisa;  mi  mamita  se  habia 
esplicado  mal,  pero  ella  siente  lo  último  tanto  o  mas  que  lo 
primero. 

— Yo  no  he  querido,  hija  mi  a,  hacer  un  reproche,  sino 
una  observación. 

— Que  no  debia*  suponerle,  señor  Guzman,  contestó  doña 
Juana. 

— Es  que  las  palabras  vertidas  hablan  mas  alto  que  el 
pensamiento  oculto;  pero  estoi  dispuesto  a. pedir  humilde¬ 
mente  perdón. 

— Confiado  en  que  se  lo  han  de  acordar;  con  todo,  espero 
que  en  otra  ocasión  no  tenga  en  usted  tanto  imperio  la  pa¬ 
labra,  y  sobre  todo  la  palabra  que  se  espresa  mal,  mucho 
mas  cuando  de  antemano  so  conoce  el  corazón. 

— En  verdad,  señora,  soi  yo  el  único  culpable. 

— Aquí  no  hai  culpables  sino  amigos. 

— Y  amigos  tan  sbiceros  como  invariables;  ¿quieren  uste¬ 
des  pasar  a  ver  a  Enrique? 

— Con  el  mayor  gusto. 


LOS  SECRETOS  DEL  PUEBLO. 


237 


V. 

El  joven,  prevenido  de  aquella  visita,  la  esperaba  con 
ánsia,  viendo  aparecer  alas  señoras  con  marcada  satisfacción. 

Doña  Juana  se  sentó  a  la  cabecera  de  la  cama  y  se  in¬ 
formó  con  cariño  de  su  estado.  Luisa  permanecia  callada; 
pero  en  su  semblante,  en  sus  miradas,  eu  las  ondulaciones 
de  su  seno  virjinal  podian  leerse  los  diferentes  afectos  que 
la  dominaban:  podia  distinguirse  -la  compasión,  el  cariño, 
la  felicidad  y  el  dolor. , . 

— ¿Sufre  usted  mucho?  preguntó  doña  Juana  al  herido. 

— No,  señora. 

— ¿Tuvo  usted  mucho  temor  en  presencia  de  los  leones? 

— Solo  esperimenté  la  ansiedad  de  la  lucha  y  el  placer 
del  triunfo  que  debe  traer  consigo  el  peligro;  pues  al  ver  a 
la  primera  fiera  sentí  alegria,  pero  a  la  segunda  se  cambió 
en  furor. 

— ¿Y  Luisa  ¿quó  hacia  entonces? 

— La  señorita  tiene  el  arrojo  de  una  heroina,  y  mi  admi¬ 
ración  solo  puede  compararse  a  mi  gratitud,  pues  a  ella 
debo  la  vida. . . 

El  orgullo  materno  estaba  altamente  lisonjeado,  y  la  dulce 
satisfacción  de  oir  y  de  ver  reconocida  la  superioridad  de 
su  hija,  se  dibujó  claramente  en  el  rostro  de  doña  Juana, 

— Pero  es  innegable,  dijo  Luisa,  interviniendo  en  la  con¬ 
versación,  que  sin  el  valor  primero  no  hubiera  existido  el 
último,  y  sin  salvarme  usted  demna  muerte  inevitable,  no 
habría  podido  sostenerlo. 

La  sonoridad'  de  aquella  voz  suave,  afectuosa  y  llena  de 
indefinible  melodia,  llegó  hasta  lo  mas  íutiino  del  alma  de 
Enrique,  bañando  su  corazón  en  raudales  de  alegria,  ni  mas 
ni  menos  que  si  un  rocio  bienhechor  hubiera  caido  so¬ 
bre  una  seca  y  abrasada  planta.  ¿Es  por  ventura  otra 
cosa  el  hombre?  Los  momentos  de  felicidad  de  que  goza. 
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¿no  es  el  riego  que  viene  a  resfrescar  por  un  instante  la  ari¬ 
dez  de  la  vida,  siendo  ese  instante,  sin  embargo,  bastante 
para  que  la  desesperación,  la  miseria  y  el  desengaño  no  nos 
aniquile? 

Enrique  se  incorporó  un  poco,- a  pesar  de  la  prescripción 
del  anciano,  que  le  hab’a  prevenido  de  no  hacer  el  menor 
movimiento,  y  contestó: 

— Me  parece,  y  digo  me  parece,  porque  no  tengo  la  sufi¬ 
ciente  esperiencia  y  los  suficientes  conocimientos  para  afir¬ 
marlo,  que  el  valor  del  alma  es  superior  al  valor  del  cuerpo. 
Yo  puedo  haber  tenido  quizá  la  resistencia  de  la  materia, 
pero  usted  ha  tenido  el  coraje  del  espíritu;  y  entonces  ¿a 
quién  debe  darse  la  victoria?  ¿quién  puede  tener  el  triunfo 
sino  es  aquel  que  posee  el  verdadero  valor? 

¿Quién  habia  enseñado  a  este  jóven,  que  apenas  comenza¬ 
ba  la  carrera  de  la  vida  y  cuya  instrucción  y  esperiencia 
eran  tan  limitadas,  quién  le  enseñaba,  decimos,  ese  conoci¬ 
miento  perfecto  de  lo  que  constituyo  el  verdadero  valor  y 
el  verdadero  mérito?  Pero  es  innegable  que  hai  ciertas 
naturalezas  que  todo  lo  adivinan;  y  de  no,  ¿cómo  esplicaria- 
mos  la  existencia  y  la  sublimidad  del  jenio  que  se  eleva  a 
rejiones  ignoradas,  que  presiente  los  hechos  aun  sin  haberlos 
presenciado,  que  penetra  en  lo  desconocido,  que  inventa  lo 
que  nunca  ha  visto,  que  adivina,  en  una  palabra,  pues  no  hai 
para  él  casi  impresiones  ocultas,  aun  cuando  no  las  haya  es- 
perimentado? 

Luisa  no  dejo  de  ruborizarse  con  aquella  manera  que  ha¬ 
bia  tenido  Enr¿que  de  calificar  su  presencia  de  ánimo,  pues 
ella  creia  que  era  mui  natural  cuanto  habia  hecho,  figurán¬ 
dose  que  si  obrara  de  otro  modo,  tendría,  de  qué  avergon¬ 
zarse  ante  sí  misma  y  ante  los  demas;  de  manera  que  no 
daba  la  menor  importancia  a  ese  valor  de  que  Enrique  hacia 
elojios. 

Por  otra  parte,  ¿cómo  haberlo  dejado  abandonado?  ¿Ha¬ 
bia  filgun  mérito  en  esto?  En  su  concepto,  no;  pues  de  lo 
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contrario  se  considerarla  ella,  no  solo  en  el  caso  de  no  cum¬ 
plir  un  deber,  sino  en  el  de  baber  cometido  una  falta,  y  asi 
contestó  a  Eurique:- 

— ¿Qué  jaicio  hubiera  usted  formado  de  raí  si  lo  hubiese 
abandonado?  El  cumplimiento  de  una  obligación,  y  de  una 
obligación  sagrada,  puesto  que  se  sacrificaba  en  defensa  mia, 
¿puede  ser  un  mérito?  puede  considerarse  /corao  una  vir¬ 
tud? 

— Hijos  mios,  dijo  dona  Juana  interviniendo,  yo  creo  que 
el  uno  y  el  otro  son  dignos  de  elojio. 

— Tiene  usted  razón,  señora,  agregó  el  anciano:  ambos 
merecen  una  recompensa. 

— ¿Y  qué  haremos  por  ellos? 

— La  dueño  de  la  hacienda  promete  a  cada  inquilino  una 
vaca  por  el  león  que  mató,  y  Enrique,  aun  cuando  no  habi¬ 
ta  en  el  fundo,  puede  gozar  del  mismo  beneficio. 

— ¿Qué  dice  usted?  contestó  doña  Juana  admirada;  ¿esa 
miseria  es  acaso  digna  de  su  accmn  y  digna  de  él? 

— Yo  estol  ya  mas  que  recompensado,  interrumpió  Enri¬ 
que:  no  hai  nada  en  este  mundo  que  pueda  equivaler  a  lo 
que  he  recibido. 

Luisa  se  ruborizó,  pensando  que  talvez  Enrique  había 
sentido  el  beso  ardiente  que  imprimiera  en  sus  labios;  pero 
no  se  arrepintió,  porque  nada  habia  en  su  conciencia  que  le 
anunciara  la  sombra  de  una  fiilta;  sin  embargo,  ese  temor, 
que  talvez  pudiéramos  traducir  por  una  esperanza,  se  des¬ 
vaneció  cuando  el  jóven  prosiguió  diciendo: 

— Si  en  realidad  hai  algún  mérito  en  la  acción  que  he 
hecho,  ¿por  qué  pretender  desvirtuarlo  con  una  material  re¬ 
compensa?  ¿És  poca  cosa  acaso  la  satisfacción  interior?  Yo 
prefiero  que  me  dejen  con  ella;  prefiero  guardarla  intacta 
en  el  fondo  de  mi  corazón;  y  rae  atrevo  a  suplicar,  señora, 
continuó  dirijiéndose  a  doña  Juana,  que  no  amortigüe  us¬ 
ted  mi  regocijo  con  una  dádiva.  Ya  usted  ha  hecho  a  Mer¬ 
cedes,  mi  hermana,  grandes  favores;  permítame  quedarme 
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con  esta  insignificante  satisfacción,  sin  que  venga  a  borrarla 
su  jenerosidad. 


VI. 

Esta  delicadeza  de  Enrique  agradó  s^obre  manera  a  Luisa, 
porque  comprendía  y  apreciaba  ese  jénero  de  elevación,  ese 
refinamiento  de  virtud,  ese  sibaritismo  noble  y  delicado  del 
alma,  que  quiere  guardar  intactos  los  recuerdos  de  una  bue¬ 
na  acción  y  que  no  exije  de  nadie  la  menor  recompensa; 
que  desearla  hasta  el  olvido  para  quedarse  solo  con  el  per¬ 
fume  que,  de  vez  en  cuando,  puede  hacerle  aspirar  el  incen¬ 
sario  de  la  memoria,  asi  como  para  el  criminal  trae  incesante¬ 
mente  las  mefíticas  miasmas  del  remordimiento. . . 

Doña  Juana,  si  bien  apreciaba  el  desinterés  del  joven,  no 
comprendía  bien  todo  lo  que  encerraba  de  espiritual;  mas 
el  solitario  al  oir  la  respuesta  de  Enrique  miró  a  Luisa, 
como  para  observar  si  ella  le  daba  todo  su  valor;  pero  Luisa, 
parándose  de  su  asiento,  del  mismo  modo  que  hiciera  la 
cosa  mas  natural,  pues  hai  para  ciertas  almas  una  esfera  su¬ 
perior  donde  ellas  solo  viven  y  donde  la  jeneralidad  jamas 
alcanza,  se  acercó  al  lecho  del  herido,  y  desprendiendo  una 
rosa  que  llevaba  en  su  peinado,  dijo  a  Enrique: 

— E  ta  fior  la  tenia  ayer  conmigo,  la  he  conservado  hoi 
como  un  recuerdo,  aunque  está  ya  un  poco  marchita,  se 
la  doi  a  usted  como  una  recompensa.. . 

;  — Bravo!  esclamó  el  solitario,  entusiasmado. 

— Bravo!  dijo  doña  Juana,  que  no  veia  en  aquello  sino 
una  galantería  de  niña,  sin  la  menor  consecuencia. 

Pero  Eni’ique  estendió  su  mano,  trémula  por  el  placer, 
mientras  que  su  rostro  se  encendia  y  sus  ojos  hadan  ver  el 
regocijo  interior  al  tomarla  de  manos  de  Luisa,  pronuncian¬ 
do  al  mismo  tiempo  estas  solas  palabras,  palabras  que  lle¬ 
garon  al  tímpano  de  Luisa  como  los  sonidos  mas  armoniosos 
de  una  música  celestial:  “Señorita,  la  conservaré  mientras 
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yo  viva:  ella  será  mi  talismán  y  mi  reliquia  así  como  es  mi 
recompensa.” 

Luisa  se  retiró  conmovida.  Habia  leiio  en  la  animada  fiso* 
nomia  de  Enrique  un  amor  tan  puro,  tan  ideal,  tan  intenso, 
que  le  parecieron  sus  sentimientos  mui  tibios  comparados  a 
los  de  él;  pero  no  por  eso  dejó  de  abrirse  su  corazón  a  la 
dicha  y  a  la  esperanza,  que  es  el  mas  hermoso  cielo  del  hom¬ 
bre,  el  bálsamo  que  lo  alivia  y  especialmente  el  Edén  de  los 
que  aman. 

Luisa  volvió  a  sentarse,  mientras  que  el  anciano,  al  pare¬ 
cer  rejuvenecido  con  el  calor  de  la  pasión  que  veia  nacer 
en  el  pecho  de  esas  dos  criaturas  tan  dignas,  tan  puras,  tan 
poéticas,  sentíase  ájil,  jóven  y  ardiente,  cual  si  se  hubiese 
derretido  con  aquel  divino  calor  la  capa  de  hielo  de  la  es- 
periencia  y  del  desengaño  que  hacia  tiempo  pesaba  sobre 
sus  hombros. 

Y  en  verdad,  por  mui  estricto  que  uno  sea,  por  mas  hela¬ 
do  que  esté  su  corazón,  ¿quién  no  ve  disiparse  los  nubarro¬ 
nes  de  la  desgracia  y  derretirse  la  nieve  que  cubre  su  pecho, 
cuando  contempla  los  rayos  vivificantes  de  ese  sol  de  amor 
que  todo  lo  anima,  y  cuando  dos  almas  jóvenes,  virtuosas, 
poéticas  y  apasionadas  la  una  de  la  otra,  llegan  a  encontrar¬ 
se  en  la  vida? 

El  solitario  estaba  complacido;  para  él  no  habia  misíe- 
rios,  porque  todo  lo  comprendía;  pero,  sin  embargo,  presen¬ 
tía  obstáculos,  y  obstáculos  insuperables  en  la  imperturba¬ 
ble  tranquilidad  de  la  señora  doña  Juana,  que  ni  siquiera 
se  le  pasaba  por  la  imajinacion  que  esos  dos  jóvenes  po¬ 
dían  talvez  llegar  a  amarse:  tal  era  el  respeto  al  rango  y  al 
fanatismo  aristocrático  que  reinaba  en  ella,  creyendo  impo¬ 
sible,  absurda,  inaudita  semejante  unión;  porque  si  hubiese 
llegado  una  sola  sombra  de  sospecha,  no  solo  se  habría  in¬ 
dignado,  sino  que  lo  habría  impedido  con  la  mayor  seve¬ 
ridad  y  talvez  con  el  mayor  rigorismo,  a  pesar  de  su  carác¬ 
ter  bueno  y  bondadoso;  pero  a  las  preocupaciones,  cuando 
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llegan  a  su  apojeo  por  la  educación,  por  la  práctica  y  por 
la  enseñanza,  no  hai  nada  que  les  resista  ni  que  se  les 
oponga. . .  Un  aristócrata  preferiria  ver  cien  mil  veces 
muerto  el  objeto  de  sus  mas  caras  afecciones,  y  aun  por  es¬ 
tas  mismas  afecciones,  antes  que  traspasase  aquellas  barreras 
hasta  cuyo  punto  es  dado  llegar  sin  pasar  jamas  mas  allá,  y 
doña  Juana  tenia  estas  convicciones  y  era  de  ese  temple.  La 
idea  solo  de  creer  en  la  posibilidad  de  un  enlace  entre  su 
hija  y  Enrique,  la  habría  muerto,  si  hubiese  sido  posible 
concebirla;  pues  aun  cuando  apreciaba  a  Enrique,  aun  cuan¬ 
do  lo  creia  bueno,  virtuoso,  intelijente,  aun  cuando  no  le 
negaba  elevación,  aun  cuando  lo  recibía  con  cierta  familia¬ 
ridad  y  lo  trataba  con  cariño,  no  habría  consentido  nunca 
en  una  unión  en  su  concepto  impropia,  inverosímil,  estra¬ 
falaria:  este  es  el  poder  de  las  preocupaciones,  ya  sea  en  el 
espíritu  de  familia  o  de  casta,  ya  en  las  ideas  de  fortuna  o 
en  los  sentimientos  relijiosos:  en  todas  estas  cosas  se  en¬ 
cuentran  mas  o  menos  arraigadas,  mas  o  menos  profundas, 
pero  invencibles  cuando  llegan  a  cierto'tórmino. 

ün  noble  ¿no  prefiere  unirse  a  otro  noble,  aun  cuando  no 
tenga  mas  patrimonio  ni  mas  mérito,  ni  mas  virtud  que  el 
apellido? 

Un  rico  ¿no  prefiere  a  otro  rico,  aun  cuando  no  haya  mas 
en  su  abono  que  algunas  monedas? 

Un  católico  ¿no  prefiere  a  otro  católico,  aun  cuando  esté 
roido  de  vicios,  pero  con  tal  que  tenga  las  mismas  creen¬ 
cias?  . 

Se  nos  dirá  talvez  que  el  mundo  marcha  y  que  cada  dia 
esas  preocupaciones  se  modifican  y  desaparecen;  no  lo  ne¬ 
gamos;  pero  también  se  nos  concederá  que  existen,  y  que 
existen  en  abundancia,  especialmente  aquella  que  concierne 
a  la  riqueza,  y  que  se  encuentra  ahora,  mas  que  nunca,  en 
todo  su  apojeo.  La  primera  y  la  ultima  tienden  a  desapare¬ 
cer,  no  con  la  rapidez  que  deseáramos,  pero  en  fin,  se  co¬ 
noce  que  se  estinguen;  pero  la  otra  se  robustece  cada  dia 
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mas,  y  no  sabemos  decir,  en  verdad,  cuál  de  todas  es  la  mas 
perniciosa;  porque  si  la  primera  y  la  iiltima  son  el  resulta¬ 
do  de  da  ignorancia,  la  del  medio  lo  es  de  un  estúpido  ma¬ 
terialismo  que  nos  liemos  empeñado  en  denominar  civili¬ 
zación,  y  que  nos  arrastra  al  desprecio  de  la  nobleza  y 
elevación  de  los  sentimientos,  dando  en  cambio  de  la  pér¬ 
dida  de  nuestras  facultades  mas  bellas,  nuestros  instintos 
mas  groseros;  y  en  lugar  de  los  goces  inefables  de  la  virtud, 
los  suculentos  placeres  del  estómago,  del  alcohol  y  de  la  con¬ 
cupiscencia.  . . 


VIL 

— ¿Y  qué  tiempo  permanecerá  en  cama?  preguntó  doña 
Juana  al  solitario,  refiriéndose  a  Enrique. 

— Por  lo  menos  una  semana;  pero  no  podrá  trabajar  has¬ 
ta  dentro  de  quince  dias. 

— Por  Dios!  señor,  dijo  Enrique  con  angustia.  ¡Qué  re¬ 
tardo  tan  grande  para  el  trabajo! 

— Cómo  ha  de  ser,  hijo  mió,  repuso  doña  Juana:  primero 
la  salud  y  después  el  trabajo,  porque  sin  ella  nada  se  hace. 

— ¿Qué  dirá  mi  maestro? 

— Nada;  pues  yo  soi  la  dueño  y  yo  estol  satisfecha. 

— Sin  embargo,  señora,  mi  familia,  que  tanto  me  habia 
recomendado  la  pronta  vuelta,  principalmente  mi  pobre 
madre. . . 

— Haremos  de  manera  de  aprovechar  el  tiempo,  dijo  el 
anciano. 

— Gracias,  señor;  ¡pero  cuál  va  a  ser  su  inquietud  viendo 
que  no  les  escribo! 

^  — Lo  haré  yo  por  usted,  dijo  Luisa,  tanto  mas  cuanto  que 

estoi  obligada  a  contestarle  a  Mercedes. 

- — Tantos  favores,  señorita,  ¿con  qué  los  satisfaré? 

— Con  lo  mismo  que  nosotros  satisfacemos  los  suyos,  que 
son  siempre  mayores. 
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Enrique  miró  a  Luisa  como  si  tratase  de  investigar  el 
sentido  oculto  de  aquellas  palabras,  que.  la  niña  habia  dicho 
con  encantadora  sencillez,  pensando  en  la  gratitud;  pero  los 
enamorados  tienen  el  talento  de  hallar  siempre  en  las  pala¬ 
bras  la  significación  que  está  en  arinonia  con  sus  deseos. 

En  ese  momento  llegaron  los  carpinteros  preguntando 
por  Enrique  j  si  podian  verlo. 

El  solitario  consultó  al  jóven,  y  éste  le  suplicó  que  los 
hiciera  entrar,  si  esto  no  fuera  causa  de  incomodidad  para 
las  señoras;  y  habiendo  dicho  ellas  que  de  ninguna  manera, 
el  anciano  salió  y  dijo  a  los  cuatro  artesanos  de  seguirlo, 
acompañándolos  hasta  el  cuarto  de  Enrique. 

Cuando  lo  vieron  tendido  en  la  cama  casi  sin  movimien¬ 
to,  se  enternecieron,  porque  lo  querían  en  realidad. 

— Ahora,  compañeros,  le  dijo  Enrique,  después  de  haber 
satisfecho  a  todas  sus  preguntas,  tengo  que  suplicaros  que 
trabajéis  con  el  mismo  empeño,  al  menos,  mientras  yo  estoi 
privado  de  hacerlo. 

— Trabajaremos  el  doble,  respondieron  todos,  para  tratar 
si  es  posible,  de  llenar  tu  falta. 

— Os  doi  la&  gracias  desde  luego,  amigos  mios,  y  podéis 
-  estar  seguros,  ademas,  que  tendréis  la  remuneración  corres¬ 
pondiente. 

— En  este  caso  no  hai  interes.  Entre  sastre  y  sastre  no  se 
pagan  hechuras^  dijo  uno  de  ellos,  y  todos  fueron  de  la  mis¬ 
ma  opinión. 

— Pero  talvez  sea  mucho  el  tiempo  que  tenga  que  estar 
sin  ayudaros;  pues  el  señor  me  ha  prevenido  que  por  lo 
menos  estaré  una  semana  en  cama  y  otra  de  convalescencia. 

— Aun  cuando  fuera  un  mes,  aun  cuando  fuera  todo  el 
tiempo  que  dure  el  trabajo;  nosotros  nos  creemos  capaces 
de  concluirlo,  pues  los  planos  están  todos  hechos. 

— Os  estoi  mui  agradecido,  amigos  mios. 

— Con  que  así,  no  hai  por  qué  apesadumbrarse,  sino  pen¬ 
sar  en  sanar  pronto. 
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— Dios  lo  quiera. 

Los  cuatro  artesanos  se  retiraron,  y  para  no  desmentir  la 
promesa  que  habian  hecho  a  Enrique,  dieron  solo  una  vuel¬ 
ta  por  el  lugar  del  combate  y  se  volvieron  a  las  casas  sin 
aprovechar  del  asueto  que  les  habia  concedido  la  señorita. 

Doña  Juana  también  pensó  en  retirarse,  pero  Luisa  le 
suplicó  de  quedarse,  pidiendo  al  anciano  que  le  mostrase  la 
gruta  denominada  del  León,  que  tanta  curiosidad  tenia  de 
ver. 

— ¡Pero  habrá  leones  allí!  esclamó  doña  Juana,  asustada. 
Ni  por  un  pienso,  hija  mia:  ahora  no  estaría  con  nosotros 
Enrique  para  defendernos,  y  aun  cuando  estuviera,  no  me 
arriesgaria,  porque  tendria  un  miedo  por  sí  solo  capaz  de 
matarme. 

— No  tenga  usted  el  menor  cuidado,  señora,  pues  hace 
mucho  tiempo  que  no  aparecen  por  aquí. 

— Sin  embargo,  si  se  les  antojara  ahora,  todo  puede  su¬ 
ceder. 

— Es  imposible,  pues  ellos  habitan  las  partes  no  frecuen¬ 
tadas  por  el  hombre,  y  aquí  hai  un  constante  trabajo  que 
basta  para  ahuyentarlos:  ademas,  nos  acompañarán  todos  mis 
perros,  y  en  compañía  de  ellos  no  puede  haber  ni  sombras 
de  temor. 

— Si  es  así  iremos. 

— Yo  les  acompañare,  quedándose  Torcuato  al  cuidado 
del  herido. 

El  pequeño  bosque,  que  comprendía  el  cerco  del  solitario, 
se  hallaba,  como  ya  sabemos,  a  corta  distancia  de  las  habi¬ 
taciones  de  éste. 

Doña  Juana,  y  especialmente  Luisa,  hicieron  el  paseo  mas 
agradable,  quedándose  sorprendidas  a  la  vista  de  aquella 
gruta  que  tanto  habia  admirado  a  Enrique. 

— En  un  dia  feliz  prometo  acordarme  de  este  lugar,  dijo 
Luisa  para  pasar  algunas  horas  de  satisfacción,  porque  esto 
es  hecho  para  alabar  a  Dios. . . 
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De  vuelta  se  despidieron  de  Enrique,  prometiéndole  doña 
Juana  venir  diariamente,  o  por  lo  menos,  mandar  saber  de 
él,  si  su  salud  no  le  permitía  hacerlo. 

El  joven  estaba  lleno  de  regocijo  y  de  reconocimiento 
por  tantas  bondades,  llegando  a  decir  que  les  habla  tomado 
un  afecto  particular  a  los  leones,  puesto  que  a  ellos  debia 
favores  que  nunca  se  habría  atrevido  a  esperar. 

Doña  Juana  se  rió  de  la  ocurrencia,  diciéndole  que  Dios 
lo  preservara  de  tal  cariño,  pues  era  un  afecto  mui  peli¬ 
groso. 

Sin  embargo,  esto  era  lo  que  esperimentaba  el  jóven, 
porque  bendecía  aquel  encuentro  y  las  heridas  que  recibie¬ 
ra;  encuentro  y  heridas  que  eran  i  a  causa  de  su  felicidad, 
pues  sin  esto  nunca  habría  llegado  a  obtener  tan  dulces  mi¬ 
radas,  a  sentir  tan  profundos  afectos  y  a  recibir  aquella  flor 
que  no  habría  cambiado  por  la  posesión  de  un  imperio. 


Prodijios  del  amor. 


I. 

El  anciano  no  descubría  al  joven  sus  observaciones,  por¬ 
que  temía  alimentar  esperanzas  que  no  se  realizarían  jamas, 
atendiendo  a  las  ideas  de  doña  Juana,  ideas  que  era  inútil 
combatir,  porque  era  imposible  destruir. 

El  noble  y  jeneroso  anciano  sentía  este  impedimento,  tal 
vez  mas  que  si  se  tratase  de  su  propio  hijo,  y  hubiera  dado 
con  gusto  cuanto  tenia  de  vida,  ya  que  no  poseía  otra  cosa, 
por  haber  trasmitido  su  nombre  al  jó  ven  obrero.  ¿De  qué 
podía  servirle  un  apellido  ilustre  y  altamente  aristocrático? 
De  nada;  mientras  que  para  Enrique  hubiera  sido  su  fortu¬ 
na,  y  lo  que  es  mas  que  esto,  su  felicidad  y  la  felicidad  de 
Luisa;  pues  el  solitario  presentía  que  este  cariño  seria  iues- 
tinguible  y  no  se  borraría  jamas,  por  mas  en  oposición  que 
se  encontrase  con  los  usos  y  costumbres  de  la  sociedad;  por¬ 
que  no  hai  nada  comparable  a  los  lazos  formados  por  la  na¬ 
turaleza,  y  tanto  mas  fuertes  cuanto  mas  en  armonía  se 
hallaban  aquellos  dos  seres  y  cuanto  mas  privilejiadps  eran; 
pues  es  justamente  en  esas  naturalezas  escepcionales  donde 
el  amor  se  ceba  con  mas  fuerza,  echando  raíces  que  nada  en 
la  vida  es  capaz  de  arrancar. 

Sabemos  que  ahora  no  se  sienten  esas  grandes  pasiones, 
porque  nuestras  almas  apocadas  son  incapaces  de  concebir 
algo  de  elevado,  de  noble.  Todas  nuestras  aspiraciones,  cir¬ 
cunscritas  al  interes,  no  van  mas  allá  de  los  goces  de  la  va- 
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nidad  y  del  confortable,  no  haciendo  consistir  el  amor  sino 
en  la  satisfacción  de  los  sentidos:  así  es  como  el  hombre, 
materializándose,  ha  llegado  a  asimilarse  ala  bestia,  despre¬ 
ciando  el  esplritualismo  que  mas  diviniza,  y  que,  en  la  cul¬ 
tura  que  nos  rodea  y  de  la  cual  hacemos  tanto  alarde, 
miramos  solo  como  un  juguete  de  niños,  impropio  de  núes 
tra  alta  sabiduría  y  de  la  madurez  de  un  juicio  que  hace 
consistir  la  felicidad  déla  especie  en  aquello  que,  con  triun¬ 
fante  orgullo,  llaman  positivismo.  ¡Como  si  las  grandes  ideas, 
las  grandes  pasiones  y  las  grandes  virtudes  no  fueran  de 
este  mundo,  no  existieran  en  realidad  o  no  proporcionaran 
ningún  goce!  ¡Ciegos!  han  preferido  la  materia  al  espíritu, 
la  corteza  al  árbol,  la  apariencia  a  la  realidad,  la  cáscara  al 
fruto,  que  es  el  que  contiene  la  sustancia!.. 

Luisa  volvió  a  su  casa  con  el  alma  rebosando  de  felici¬ 
dad,  y  su  bella  fisonomía  tenia  una  espresion  celestial,  por¬ 
que,  dígase  lo  que  se  quiera,  nada  hermosea  ni  nada  diviniza 
tanto  como  el  amor.  El  hecho  solo  de  querer,  es  un  nuevo 
atractivo  con  que  una  niña  se  adorna,  un  nuevo  hechizo  y  un 
encanto  nuevo  que  realza  su  natural  hermosura.  Sus  ojos 
adquieren  mas  luz,  mas  trasparencia,  mas  brillo,  despidien¬ 
do  en  sus  miradas  un  fluido  que,  atrayéndonos,  nos  encanta 
y  electriza:  es  el  galvanismo  de  la  voluntad,  que,  sin  duda, 
participa  de  la  esencia  infinita  de  Dios. . .  de  esa  sustancia 
etérea  que,  esparcida  en  todas  partes,  nadie  ve  pero  a  todos 
anima!...  La  intelijencia  de  la  mujer  que  ama  se  desarrolla, 
se  vigoriza,  crece. . .  y  tan  luego  como  ha  prendido  en  su 
pecho  el  fuego  de  la  pasión,  se  rasga  el  velo  de  la  ignoran¬ 
cia,  y  la  naturaleza  se  colora  y  engalana,  oyendo  las  melo¬ 
diosas  armonías  de  la  creación  en  cada  uno  de  los  seres, 
porque  cada  uno  tiene  su  distinto  lenguaje!...  Y  la  palabra! 
este  misterioso  y  fiel  intérprete  que  acompaña  al  hombre, 
este  secreto  incomprensible  que  sirve  para  revelar  nuestros 
secretos.  ¡Qué  de  nuevos  encantos  no  adquiere  en  los  rosa¬ 
dos  labios  de  la  niña  que  principia  a  amar!  A  qué  modula- 
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ciones  suaves  y  vibrantes  no  se  presta  en  la  boca  de  la 
mujer! . .  ¡Prodijios  del  amor!. .  El  mortal  que  alguna  vez 
os  han  esperimentado,  puede  decirle  a  Dios;  gracias,  Señor, 
HE  vivido!  . . 

Luisaj  habla  encontrado  su  ideal. . .  Sus  ensueños  se  ha¬ 
blan  realizado...  Ese  tipo  divino  que  ella  en  su  poética 
fantasía  se  forjara  y  que  creia  imposible  existiese  en  el 
mundo,  estaba  descubierto.. .  lo  veia. . .  lo  tenia  a  su  lado... 
¡Cómo  no  ser  feliz! 

La  inocente  jóven  nada  mas  quería,  nada  mas  deseaba.. . 
Era  dichosa,  pero  con  esa  dicha  pura  de  los  espíritus,  con  esa 
dicha  de  los  ánjeles  que  se  embriagan  en  ella  y  únicamente 
en  ella;  sin  ambición,  sin  temor  y  hasta  sin  esperanza;  pues 
esa  alegría  sobrehumana  no  tiene  ni  límites,  ni  horizonte, 
sino  que  está  rodeada  del  éter  trasparente  de  la  felicidad, 
nadando  en  un  espacio  inconmensurable  que  no  se  altera  ni 
perturba. 

Luisa  sentía  el  amor  sin  otra  aspiración  que  el  amor  mis¬ 
mo:  estaba  colocado  su  afecto  en  una  rejion  tan  alta,  que  los 
sentimientos  comunes  a  la  humanidad  no  llegaban  hasta 
ella:  habla  algo  de  mas  puro  que  el  ardiente  amor  a  Dios 
que  abrasaba  el  alma  de  Santa  Teresa;  porque  en  la  célebre 
monja  católica  se  distingue  el  incendio  de  la  pasión  y  casi 
los  resplandores  de  una  llama  carnal,  mientras  que  Luisa 
esperimentaba  la  tranquilidad  de  la  gloria,  exenta  de  la 
vehemencia  del  deseo;  así  es  que  el  fuego  que  consumía  a 
Santa  Teresa,  vivificaba  a  Luisa;  y  la  que  solo  aspiraba  al 
cielo,  tenia  un  cariño  mas  mundanal  que  la  que  se  fijaba  en 
un  ser  de  la  tierra;  porque  la  espiritualidad  de  una  afección 
no  está  tanto  en  lo  divino  del  ser  que  la  produce,  cuanto  en 
la  delicadeza  del  que  la  siente. . . 

Nuestra  sensible  niña  encerróse  por  largo  tiempo  en  su 
cuarto  para  entregarse  a  esa  contemplación  deliciosa  en  que 
parece  desprenderse  el  espíritu  de  las  formas  materiales  que 
lo  encadenan,  volando  por  esos  espacios  sin  límites  de  la 
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ilusión  y  del  deleite. . .  Desgraciado  el  hombre  que  al  menos 
una  vez  en  su  vida  no  haya  esperimentado  por  un  solo  ins¬ 
tante  aquel  estasis,  porque  ese  hombre  ha  muerto  desde  an¬ 
tes  de  nacer . . . 


II. 

Recordando  en  seguida  Luisa  que  Enrique  no  podia  es¬ 
cribir  a  su  hermana,  que  ésta  estaria' inquieta,  sentóse  a 
hacerlo,  pues  también  esperimentaba  la  necesidad  de  espan- 
sion;  y  aun  cuando  se  creía  incapaz  de  pintar  lo  que  sen¬ 
tía,  sin  embargo,  redactó  la  siguiente  carta: 

“/San  t/or/e,  noviembre  7  de  1850. 

”Mi  querida  e  inolvidable  amiga: 

”¿Cuánto  vas  a  estrañar  no  recibir  cartas  de  tu  hermano? 
pero  no  tengas  el  menor  cuidado;  todo  peligro  ha  desapare¬ 
cido  y  se  encuentra  mejor. . . 

”¿Pero  por  qué  no  es  él  el  que  me  escribe?  te  pregunta¬ 
rás  en  el  acto.  Mas  yo  voi  a  responderte:  porque  no  puede 
hacerlo  todavía  y  porque  yo  he  quedado  con  el  encargo  de 
ello.  ¿Perderás  tú  mucho,  amiga  mia,  perderán  tus  padres 
en  el  cambio?  No  tengo  la  presunción  de  quererlo  reempla¬ 
zar.  Sé  que  verías  con  mas  placer  su  letra  que  la  mia,  pero 
acusa  de  ello  a  la  fatalidad  y  no  a  mí,  aun  cuando  creo  que 
habrá  mas  motivo  para  que  te  congratules  y  no  para  que 
sufras,  porque  de  aquí  ha  nacido  mi  dicha,  y  mi  dicha  no 
puede  serte  indiferente. 

”Voi  a  esplicarte  la  causa  de  su  silencio,  que  es  la  misma 
de  mi  felicidad:  Enrique  está  enfermo  por  salvarme;  ¿puedo 
comunicarte  algo  de  mas  terrible  y  de  mas  lisonjero? 

”En  este  momento  soi  la  mujer  mas  feliz  que  existe  en  el 
mundo;  y  tú  comprenderás  que  no  podría  serlo  si  estuviese 
en  peligro  el  hermano  de  mi  amiga:  baste  esto  para  sere- 
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Darte  del  todo  y  para  que  ni  la  sombra  de  una  desgracia 
vaya  a  turbar  tu  pensamiento  o  el  de  tu  padre. 

” Antes  de  ayer  babia  recibido  tu  cariñosa  carta,  que  leí 
con  tai  to  gusto,  porque  veia  en  ella  correspondido  en  igual 
grado  el  afecto  que  yo  te  profeso, 

"Habíamos  mandado  un  propio  el  sábado  a  San  Fernando 
para  traer  la  correspondencia  de  tu  hermano,  pues  teníamos 
convenida  una  correrla  al  león  para  el  domingo,  y  no  podía 
ir  éste  por  ella,  como  lo  habla  hecho  hasta  aquí;  la  recibi¬ 
mos,  como  te  he  dicho,  el  sábado  en  la  noche,  desaparecien¬ 
do  el  inconveniente  que  le  hubiera  impedido  a  Enrique 
acompañar  a  tu  amiga  en  esta  partida  de  placer. 

"Yo  creía  divertirme  mucho,  porque  me  gusta  el  movi¬ 
miento,  y  el  peligro  tiene  para  mí  cierto  atractivo  que  no 
sabré  esplicarte;  pero  ¡ai!  Mercedes,  que  esta  diversión  casi 
costó  la  vida  a  tu  amiga,  y  sin  el  arrojo  de  tu  hermano,  sin 
su  destreza,  sin  la  serenidad  do  su  espíritu,  habríamos  sido 
indudablemente  presas  de  aquella  horrible  fiera. 

"No  te  referiré  el  suceso  con  todos  sus  incidentes,  porque 
no  quiero  privar  a  Enrique  del  placer  de  narrártelo;  pero 
te  diré  únicamente  que  tu  hermano,  en  presencia  del  león, 
estaba  hermoso,  imponente. . .  Tenia  la  calma  del  valor,  la 
serenidad  de  la  fuerza,  la  enerjia  de  la  resolución. . .  Cual¬ 
quiera  mujer  que  lo  hubiera  visto  en  aquellos  momentos  lo 
habría  amado.. .  y  yo  lo  amo,  Mercedes!. . .  ¿Por  qué  no  he 
de  tener  la  franqueza  de  decirlo?  ¿Por  qué  no  habría  de  sen¬ 
tir  loque  todo  el  mundo  hubiera  espei  imentado? 

"Sí,  Mercedes:  amo  a  Enrique,  y  en  vez  de  avergonzarme 
me  glorio  de  ello,  pues  me  parece  digno  de  mí,  superior  a 
mí.. .  No  lo  amo  por  gratitud,  no  lo  amo  por  haberme  sal¬ 
vado  dos  veces  la  vida;  lo  amo  por  él  y  solo  por  él...  Pero 
esta  confesión  hecha  a  la  amiga  ¿debe  saberla  el  amanta? 
No,  mi  querida  Mercedes,  no:  este  es  un  secreto  que  no  se 
revela...  Jamas  te  perdonaría  si  me  fueses  infiel.. .  La  dig¬ 
nidad  y  el  pudor  son  nuestras  únicas  armas,  nuestra  sola 
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nobleza,  nuestro  único  mérito  y  nuestras  mas  grandes  vir¬ 
tudes.  . . 

”Por  otra  parte,  ¿no  te  parece  que  el  objeto  de  nuestro 
cariño  jamas  debe  de  oir  esta  palabra:  ¡te  amo!. . .  de  otros 
lábios  que  de  los  de  una  misma?  ¿No  crees  que  perderia  es¬ 
ta  declaración  mucho  dé  su  atractivo  y  mucho  de  su  virji- 
nal  delicia,  valiéndose  de  un  intermediario? 

”Nosotras  somos  niñas,  Mercedes,  sin  esperiencia  de  mun¬ 
do:  ¿pero  no  es  verdad  que  hai  secretos  que  se  nos  revelan 
por  sí  mismos?  ¿Cómo  he  podido  yo  conocer  el  amor,  sino 
en  virtud  de  ese  anuncio  misterioso  que  habla  a  nuestro  in¬ 
terior?  Porque  es  indudable,  Mercedes,  que  yo  amo  a  Enri¬ 
que,  pues  nunca  habia  sentido  de  la  misma  manera,  nunca 
habia  gozado  como  ahora,  nunca  habia  temblado  delante  de 
nadie  como  tiemblo  en  presencia  de  él;  nunca  habia  senti¬ 
do  correr  por  mis  venas  ese  calor  inesplicable  que  conmue¬ 
ve  todo  mi  ser,  trasformándome  completamente. 

”Su  vida  ha  pasudo  a  la  mia. . .  su  existencia  hace  mi 
.existencia...  y  esta  comunicación  de  dos  almas,  para  no 
formar  sino  una  sola,  me  parece  que  se  operó  en  aquellos 
deliciosos  y  terribles  momentos  en  que  sostuve  contra  mi 
pecho  la  desfallecida  cabeza  de  tu  hermano! 

”Qué  momentos!  qué  angustia!  qué  deleite!  qué  felicidad 
en  medio  de  tanta  desesperación!  Kenuncio  a  pintártela.. . 
Yo  permanecí  como  una  hora  sola  y  con  él  moribundo  en 
medio  del  bosque,  rodeada  de  las  fieras  y  sin  otro  ausilio 
que  el  de  Dios!.. .  Hubo  un  momento  en  que  lo  reanimó 
para  desmayarse  de  nuevo,  exhalándose  de  sus  descoloridos 
lábios  estas  solas  palabras:  “¡Qué  dicha!  qué  felicidad!. . .” 
y  volvieron  a  cerrarse  sus  ojos!. . .  Yo  miraba  de  hito  en 
hito  aquel  semblante  pálido  en  que  se  veian  los  síntomas  de 
la  muerte  sin  que  desapareciese  su  belleza;  ¡y  entonces,  Mer¬ 
cedes,  entonces,  anegada  en  lágrimas,  pasó  también  como  una 
nube  por  mis  ojos.. .  aproximé  mis  lábios  a  los  suyos,  im¬ 
primiendo  en  ellos  un  beso  de  desesperación  y  de  amor!. . . 
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¿Era  aquel  beso  una  despedida  o  una  caricia?  Talvez  lo  uno 
y  lo  otro;  pero  ni  lo  uno  ni  lo  otro  hizo  efecto  en  tu  her¬ 
mano. ..  jy  solo  yo  llevo  la  memoria  de  aquel  recuerdo! 
Solo  yo  conservo  la  impresión  fresca  y  palpitante!  No  me 
arrepiento,  Mercedes,  ni  me  avergüenzo:  mi  delicadeza  y 
mi  pudor,  nada  me  dicen  en  contra  de  mi  acción;  mi  con¬ 
ciencia  está  tranquila  y  aun  creo  que  me  aprueba,  pues  aho¬ 
ra  mismo  me  parece  que  si  no  hubiera  hecho  lo  que  hice, 
habria  sido  insensible,  bárbara,  cruel...  Ahora  te  pregun¬ 
to:  ¿cuál  es  tu  opinión?  y  dime  si  habrías  obrado  o  no  del 
mismo  modo. 

’Tosees  el  mayor  secreto  de  mi  vida,  Mercedes;  guárdalo, 
deposítalo  en  tu  corazón  como  una  prenda  que  confio  a  tu 
amistad  y  a  tu  cariño. 

”Dales  memorias  a  tus  padres,  cuéntales  el  suceso,  y  diles 
que  el  coronel  don  Toribio  de  Guzman  lia  pagado  su  deuda 
salvándole  la  vida  a  su  hijo,  así  como  él  salvó  la  suya; 
pues  sin  los  cuidados  de  este  noble  anciano,  sin  su  ciencia, 
sin  la  eficacia  y  oportunidad  de  sus  remedios,  Enrique  no 
existirial. . .  ¡A  cuántos  no  ha  preservado  de  la  muerte  sal¬ 
vándolo  a  él!. . . 

”Es  inútil  que  te  prevenga  que  no  te  olvides  contestarme. 
El  sábado  próximo  espero  sin  falta  tus  cartas,  pues  no  deja¬ 
rás  también  de  escribir  a  Enrique. 

”Tuya  de  corazón, 

”LuI3A.” 


III. 

Como  es  de  presumirlo,  al  dia  siguiente  propuso  Luisa 
a  doña  Juana  si  quería  hacer  el  paseo  hasta  la  quinta  del 
solitario;  pero  encontrándose  la  señora  algo  indispuesta,  le 
dijo  a  su  hija  que  si  deseaba  ir  olla  podía  hacerlo  en  com¬ 
pañía  de  Ceferina,  y  que  tendría  gusto,  pues  asi  recibirla 
noticias  ciertas  de  la  salud  de  Enrique. 

No  se  hizo  Luisa  repetir  dos  veces  la  proposición,  sino 
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que  mandó  inmediatamente  poner  el  coche  y  prevenir  a  su 
nodriza  que  estuviese  lista  para  salir. 

Durante  el  camino,  Ceferina  dijo  a  Luisa; 

— ¿Quieres,  hija  mia,  contarme  detalladamente  el  suceso 
del  domingo?  Solo  lo  he  oido  de  un  modo  imperfecto, 
porque  tú  bien  poco  me  has  referido  de  este  estraordinario 
suceso,  y  no  he  querido  preguntarte  demasiado,  pues  te  he 
visto  preocupada,  sin  embargo  que  no  puedes  menos  de 
comprender  cuánto  me  interesa,  no  solo  por  tí,  sino  también 
por  Enrique. 

— El  hecho  principal  todos  lo  conocen,  y  usted  sabe  tan¬ 
to  como  yo  a  este  respecto.  - 

— ¿Pero  tuviste  miedo? 

— Miedo  no,  sino  sobresalto...  y  aun  este  no  era  por  mí... 

— ¿Por  quién  entonces? 

— Difícil  seria  esplicarle  lo  que  sentia  en  aquel  mo  nento, 
pues  yo  misma  no  he  podido  darme  cuenta. 

— ¿Enrique  se  portó  con  mucho  valor? 

— Como  no  habia  visto  igual  hasta  hoi. 

— ¿Y  por  qué  no  huyeron? 

— La  fuga  hubiera  sido  la  muerte,  pues  inmediatamente 
habria  caido  el  león  sobre  nosotros. 

— ¿Y  para  qué  se  internaron  en  el  bosque? 

— Para  descansar. . .  Por  otra  parte,  le  confesaré  a  usted 
que  deseaba  presenciar  una  escena  parecida  a  la  que  habia 
leido  pocos  dias  antes  en  un  libro  ingles,  y  que  me  agradó 
muchísimo. 

— ¿Cómo  era? 

— Mui  parecida  a  esta,  si  bien  menos  horrorosa. 

— ¿Quieres  contármela? 

— Un  noble  ingles  viajaba  por  la  India  en  compañía  de 
una  señorita  a  quien  amaba,  pero  cuyo  amor  no  era  corres¬ 
pondido.  Una  noche  de  verano,  engolfados  por  la  contem¬ 
plación  de  aquella  naturaleza  hermosa  y  vírjen,  se  entretu¬ 
vieron  hasta  mui  tarde,  meditando  cada  uno,  sin  dirijirse 
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la  palabra.  Su  estasis  fue  interrumpido  por  uu  ruido  terri¬ 
ble  que  hizo  prorrumpir  a  la  asustada  miss  en  esta  esclama- 
cion:  “¡Sir  George,  salvadme!”  Sir  Jorje  conoció  que  era  el 
bramido  terrible  de  un  tigre  que  no  debia  estar  a  mucha 
distancia;  dirijió  su  vista  al  derredor,  y  solo  distinguió  una 
cabaña  abandonada,  a  la  cual  se  dirijió  en  el  acto,  llevando 
a  la  pobre  lady  casi  exánime.  La  cabaña  tenia  dos  pisos,  y 
subió  al  segundo,  donde  depositó  el  interesante  fardo. 

Sir  Jorje  habia  habitado  la  India  por  algún  tiempo  y  sa¬ 
bia  por  esperiencia  que  el  feroz  animal  vendria  en  su  per^ 
seguimiento,  porque  habría  respirado  eu  la  brisa  la  presen¬ 
cia  de  cuerpos  humanos. 

Sir  Jorje  no  se  engañó,  pues  en  pocos  momentos  vió  en 
la  oscuridad  dos  ojos  centelleantes  que  miraban  en  todas 
'  direcciones,  fijándose,  por  ultimo,  en  él,  que  se  encontraba 
asomado  a  una  ventana  de  la  solitaria  cabaña. 

La  fiera,  que  era  un  tigre  enorme,  exhaló  un  rujido  ron¬ 
co  y  prolongado,  que  se  repitió  por  toda  la  selva,  conmo¬ 
viéndola  y  haciendo  esconderse  o  huir  a  los  tímidos  ani¬ 
males.  La  hermosa  miss  salió  de  su  letargo,  pero  mas 
sobresaltada  aun, . .  Sir  Jorje  tenia  su  vista  fija  en  el  tigre, 
que  daba  vueltas  al  derredor  de  la  cabaña,  buscando  el  lu¬ 
gar  por  donde  debia  subir  al  asalto.  Al  fin  encontró  la  es¬ 
calera,  y  sir  Jorje  oyó  perfectamente  el  crujimiento  de 
ella  a  la  subida  de  la  fiera. 

Talvez  el  jóven  ingles  hubiera  podido  descargar  con  buen 
éxito  sus  escelentes  pistolas  cuando  el  tigre  estaba  a  corta 
distancia  y  bajo  su  ventana;  pero,  por  una  de  esas  escen- 
tricidades  que  llegan  a  ser  naturales  en  los  hijos  de  la  Gran 
Bretaña,  prefirió  que  la  fiera  lo  atacase  subiendo  al  asalto. 

Su  previsión  no  salió  fallida,  pues  el  orgulloso  y  terrible 
animal  hacia  crujir  la  escalera  bajo  su  peso  e  iba  a  presen¬ 
tarse.  . .  Sir  Jorje  armó  sus  pistolas. . .  y  apenas  el  tigre 
apareció  en  el  umbral  de  la  puerta,  cuando,  haciendo  partir 
el  tiro,  lo  echó  por  tierra  herido  de  muerte. . .  Sir  Jorje 
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no  se  inmutó  lo  menor,  a  no  ser  cierto  aire  de  satisfacción 
pintado  en  su  semblante,  mientras  que  la  hermosa  miss,  lle¬ 
na  de  miedo,  lo  contemplaba  absorta... 

La  serenidad  y  el  valor  bastaron  para  conquistar  aquel 
corazón,  rebelde  hasta  entonces,  y  un  mes  después  celebra¬ 
ron  su  matrimonio... 

Esta  historieta,  añadió  Luisa,  me  habia  agradado  so¬ 
bremanera,  y  deseaba  de  todo  corazón  ver  una  escena  pa¬ 
recida;  pero  la  que  he  presenciado  ha  sobrepujado  a  todo, 
yendo  mas  allá  de  lo  que  yo  deseaba... 

— ¿Pero  no  sucederá  contigo  lo  mismo  que  a  la  linda  miss? 
repuso  Ceferina  en  tono  de  chanza. 

— ¿Respecto  a  que? 

— Al  afecto  y  al  matrimonio... 

Luisa  se  conmovió  con  la  salida  impensada  de  Ceferina; 
pero,  reponiéndose  en  seguida,  contestó  con  aire  triste  pero 
lleno  de  noble  injeuuidad: 

— Respecto  a  lo  último,  no  lo  he  pensado  ni  aun  se  me 
ha  venido  a  la  imajinacion;  pero  por  lo  que  hace  a  lo  pri¬ 
mero,  ¿es  acaso  una  dueño  de  sí  misma? 

— ¿Qué  quieres  decir,  hija  mia? . 

— Que  yo  no  he  podido  menos  de  admirar  a  Enrique. 

— ¿Y  admirándolo?... 

— Tengo  por  él  cariño. 

— Con  tal  que  no  pases  de  ahí,  Luisa,  ¡porque  de  otra 
manera  serias  mui  desgraciada! 

— ¿De  qué  modo?  ¿quiere  usted  esplicármelo? 

— Nada  mas  sencillo,  hija  mia:  un  afecto  sin  esperanza  es 
un  peligro  y  un  mal  grave. 

— No  distingo  el  peligro,  dijo  Luisa  ruborizándose,  porque 
soi  bastante  digna  y  bastante  noble;  ni  puedo  distinguir  el 
mal,  porqueda  persona  a  quien  usted  se  refiere  es  digna  de 
mi  afecto. 

— No  niego  lo  uno  ni  lo  otro. . .  Te  conozco  a  tí  y  creo 
conocer  a  Enrique;  pero  tal  vez  justamente  en  la  misma 
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virtud  y  escelencia  de  ambos  se  encierra  el  mal  y  se  oculta 
el  peligro. 

— Discúlpeme  usted  si  no  comprendo  lo  que  me  dice  ni 
el  punto  a  donde  quiere  llegar. 

— Sin  embargo,  no  puedes  menos  de  pensar  que  quiero  tu 
felicidad. 

— ¿Quién  lo  ha  puesto  en  duda? 

— Por  esta  razón  te  estoi  previniendo. 

— Esplíquese  usted  mas. 

— gY  si  la  señora  doña  Juana  desaprueba  tu  afecto,  en  lo 
que  no  tengo  la  menor  duda? 

— ¡Desaprobarlo!  ¿por  qué? 

— Porque  ese  cariño  puedelr  mas  lejos.. , 

— ¿Y  q'ué  isconveniente  habria? 

— ¡Luisa!  ¡Luisa!  hija  mia,  ¡parece  que  no  conocieras  a  tu 
mamita!  ¿Crees,  por  ventura,  que  consentiria  jamas  en  tu 
unión  con  Enrique?  ¿Y  no  seria  ese  cariño,  llevado  a  donde 
no  espero  ni  creo  que  llegue,  tu  riesgo  y  tu  martirio? 

— ¡Pero  le  debemos  dos  veces  la  vida!  y  esto,  indepen¬ 
diente  de  sus  cualidades,  ¿nada  merece? 

— La  señora  doña  Juana  de. . .  tu  buena,  digna  y  noble 
madre,  podría  díir  a  Enrique  toda  su^  fortuna,  pero  no  con- 
séntiria  jamas  ¿lo  entiendes?  jamas  en  semejante  unión. 

— ¡Pero  si  aun  no  he  pensado  yo  misma  en  ella! 

— No  habrás  pensado  ahora,  pero  pensarás  mas  tarde;  y 
yo  quiero  de  antemano  preservar  tu  corazón  de  una  pasión 
funesta,  que  traerá  un  triste  desenlace. 

Luisa  se  puso  pensativa  y  triste. 

— Yo  no  pretendo  aflijirte,  hija  mia;  pero  no  puedes  me* 
nos  de  comprender  que  mi  único  propósito  es  evitarte  ma¬ 
yores  amarguras. 

— Lo  veo  y  lo  palpo. 

— ¿Quieres  a  tu  mamá? 

— ¿Para  qué  esa  pregunta  inútil?, 

—Si  la  quieres. . . 
fouo  n. 
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— No  solo  la  quiero,  sino  que  la  venero,  respeto'  y  aitto.ü 

— Entonces  no  desearás  nunca  darla  un  pesar. 

— Jumas. 

— Pues  bien,  trata  de  renunciar  a  un  cariño  que  puede 
tomar  mayores  proporciones:  el  fuego,  combatido  en  un 
■principio,  nada  cne4a  apagarlo;  pero  cuando  sé  há  conver¬ 
tido  en  un  incendio,  los  esfuerzos  mas  grandes  son  inefica¬ 
ces.  . . 

— Me  hace  usted  temblar. 

— Sí,  hija  mía,  y  ojalá  mi  esperiencia  te  sirva  de  guia.,  i 
Ejemplos  tienes  en  tu  familia  de  estas  desgracias;  y  la  santa 
monja  de  tu  tia  es  una  de  ellas... 

— ¡Cómo!  cuénteme  usted  e^to. 

— No  puedo,  Luisa;  lo  que  la.  señora  doña  Juana  te  ha 
reservado,  no  es  justo  que  yo  te  lo  revele;  y  si  he  sido  im¬ 
prudente  en  obsequio  tuyo',  no  debo  ser  al  todo  indiscreto; 
pero  reflexiona  y  comprenderás. 

— ¡Mi  mamita!  pero  ella  es  tan  buena!  me  quiere- tanto!... 
¿que  no  hace  lo  que  yo  le  digo? 

— Es  verdad,  Luisa;  pero  hai  cosas  con  las  que  no  transí- 
jirá  jamas  y  para  las  cuales  el  esceso  mismo  del  cariño  que 
te  profesa  será  un  inconveniente... 

— Conozco  las  idea»  de  mi  mamita  y  algunas  veces  las  he 
combatido  sin  que  la  haya  visto  enfadarse. 

— Yo  soi  ignorante,  como  tii  sabes,  pero  hai  un  adajio  que 
he  oido  desde  mi  niñez  y  que  puede  aplicarse  al  caso  pre¬ 
sente:  dd  dicho  al  hecho  hai  mucho  trecho. 

— No  dudo  que  pondria  oposición,  pero  al  fin  cederla. . . 

—No  solo  oposición,  y  no  solo  no  cederla,  sino  que  la 
matarlas. . . 

— ¡Por  Dios!  ¿Qué  está  usted  diciendo?  esclamó  Luisa,  sal¬ 
tando  de  su  asiento. 

— Lo  que  i^yes,  hiji  mia. 

■ — ¡Pero  usted  se  engaña! 

—Ojalá!  Sin  embargo,  debo  prevenirte  lo  que  sucederá. 


LÓ¿  skCRETOS  DEL  PIJEBLÓ. 


25d 


— Yo  nunca  daré  ol  menor  pesar  a  mi  madre,  contestó 
la  niña  con  amorosa  exaltación  y  profundo  convencimiento. 

— Así  me  gusta  verte  y  oirte,  replicó  C;^ferina,  en  el  mo¬ 
mento  de  llegar  al  cerco  y  que  Torcaato  abría  la  portezuela 
del  coche  con  muestras  de  regocijo. 


.  T  ’  -■  í . 


l 


La  misión  de  la  mujer. 


L 

Luisa  bajó  del  carruaje  con  el  espíritu  tristemente  impre¬ 
sionado  por  la  conversación  que  acababa  de  tener  con  su 
nodriza,  si  bien,  por  otra  parte,  estaba  contenta  de  volver  a 
encontrarse  con  EnriqüeT  ■  , 

El  solitario  salió  a  recibirlas,  y  las  primeras  palabras  que 
pronunció,  después  de  haber  abrazado  a  Luisa  y  dado  la 
mano  a  Ceferina,  fueron:  “Continúa  la  mejoría,  y  tal  vez  a 
menos  tiempo  del  que  habia  fijado  puede  levantarse,  pero 
aun  está  bastante  débil. . 

— ¿El  peligro  ha  desaparecido  del  todo? 

— El  peligro  no  ha  existido  sino  en  el  principio. 

Entren  ustedes  para  dentro,  añadió  el  solitario,  mientras 
voi  a  prevenir  a  Enrique,  por  si  deseasen  ustedes  verlo. 

— ¿Y  no  podríamos  entrar  sin'  decirle  nada?  preguntó 
Luisa. 

— No  veo  el  inconveniente,  hija  mia;  seguidme,  y  usted 
también,  Ceferina;  venga  con  nosotros,  pues  usted  permane¬ 
ció  afuera  ayer. 

Luisa  y  Ceferina  entraron  en  momentos  que  Enrique, 
aprovechándose  de  la  soledad,  miraba  un  retíalo  que  se 
apresuró  a  ocultar  debajo  de  su  almohada  cuando  sinti^ 
ruido;  pero  luego  que  reconoció  a  la  jóven,  esclamó: 

— Señorita!  Tanta  bondad!. . 

— ¿Creía  usted  que  no  viniésemos  a  informarnos  de  su  sa- 
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lud?  contestó  la  jóven,  tomando  una  silla  que  le  presentó  el 
solitario  y  que  se  encontraba  a  poca  distancia  del  lecho  del 
enfermo. 

— ¡No  esperaba,  sin  embargo,  que  usted  se  dignase  ve¬ 
nir! 

— ¿Ha  perdido  usted  la  memoria,  o  es  efecto  de  su  debi¬ 
lidad  el  no  recordar  que  mamita  y  yo  le  prometimos  ayer 
uoa  visita? 

— Es  verdad,  señorita,  pero  aun  así  no  me  lisonjeaba. 

— La  señora  no  ha  venido,  interrumpió  Ceferina,  porque 
estaba  indispuesta. 

— ¿Quó  es  lo  que  tiene?  dijo  Enrique,  con  el  mayor  in¬ 
teres. 

— No  es  gran  cosa,  sino  su  malestar  habitual,  que  algunas 
veces  se  le  hace  mas  insoportable. 

— Pobre  señora!  repuso  Enrique,  compadeciéndola. 

-—¿Y  usted  se  encuentra  mejor?  preguntó  Luisa. 

— Tanto,  señorita,  que  desearla  levantarme;  pero  mi  sa¬ 
bio  médico  me  lo  impide. 

— Y  te  aseguro,  hijo  mió,  contestó  el  solitario  a  la  alu¬ 
sión  de  Enrique,  que  seria  no  solo  imprudente,  sino  peli¬ 
groso. 

— Asi  es,  añadió  Luisa;  no  haga  usted  nada  que  no  sea 
con  la  autorización  del  señor  Guzman. 

— ¿Estamos  empleando  los  nombres  propios? 

— Como  nos  encontramos  entre  personas  conocidas,  no 
hai  que  estrañarlo.  ¿Es  acaso  un  secreto  para  mi  mamá, 
para  don  Enrique  o  para  mí  que  usted  es  el  coronel  don 
Toribio  de  Guzman? 

— Oigo  sonar  tan  pocas  veces  este  nombre,  que  ya  casi 
se  me  ha  olvidado,  y  si  estuviera  en  mi  mano,  lo  legarla. 

— ¿A  quién  deseara  usted  hacer  ese  obsequio?  pues  así 
debe  considerarse,  porque  los  Guzraanes  es  una  de  las  fa¬ 
milias  mas  distinguidas  de  Chile  y  aun  de  España,  donde 
figuran  entre  la  primera  nobleza,  contando  entre  sus  aseen- 
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dientes  a  una  de  las  primeras  lumbreras  del  catolicismo. 

— Ya  yo  DO  tengo  esas  vanidades,  Luisa;  pero  aua  cuan^ 
do  las  tuviera,  y  por  el  hecho  mismo  de  creerlas  algo,  qui¬ 
siera  hacer  este  insignificante  don. 

— ¿Pero  a  quién? 

-^A  Eniique.  ^ 

— Yo  le  agradezco,  señor,  porque  un  ilustre  apellido  só 
que  goza  de  gran  consideración  en  el  mundo;  consideración 
merecida,  pues  debe  nacer  de  las  yirtud'es  o  heroicos  he¬ 
chos  de  nobles  ascendientes;  pero  sin  desconocer  el  gran 
mérito  de  su  nombre,  no  lo  cambiaría  por  el  oscuro  que 
llevo  y  que  ha  llevado  durante  toda  su  vida  mi  virtuoso 
padre. . .  Nada  es  el  sarjento  al  lado  de  su  coronel;  y  nada 
el  plebeyo  apellido  de  López  al  lado  del  aristócrata  de  Guz- 
man;  pero  antes  de  todo  honro  el  nombre  de  mi  padre. .. 

— Tienes  razón,  mucha  razón,  hijo  mió,  dijo  el  coronel, 
acercándose  al  lecho  de  Enrique  para  estrecharle  la  mano 
en  señal  de  aprobación. 

Luisa  estaba  triunfante  de  orgullo  y  Ceferina  admirada, 
sin  saber  que  pensar,  porque,  por  una  parte,  aprobaba  cuan¬ 
to  Labia  dicho  Enrique,  y  por  otra  vela  que  el  noble  aper 
lüdo  de  Guzman  valia  infinitamente  mas  que  el  de  López, 
pues  ella  no  dejaba  de  participar  algo  de  las  ideas  de  su 
señora,  porque,  educada  en  esas  creencias,  no  era  estraño 
que  las  conservase,  aunque  estuvieran  en  contra  de  su  con¬ 
veniencia  por  estar  en  Contra  de  su  propio  oríjen. 

— No  hai  en  lo  que  he  dicho  pretensión  ninguna,  señor, 
continuó  Enrique,  ni  menos  la  mas  lijera  ofensa,  pues  no 
he  hecho  otra  cosa  que  espresar  lo  que  siento;  de  consi¬ 
guiente,  no  merezco  ni  reproche  ni  alabanzi. 

— Lo  que  sientes  es  lejítimo  y  justo,  y  te  has  'espresado 
como  debieras.  ¿No  lo  encuentran  ustedes  así?  preguntó  el 
solitario,  dirijiéndose  a  Luisa  y  Ceferina, 

— Del  mismo  modo,  respondieron  éstas. 

•—Gracias,  señoritas,  dijo  el  enfermo. 
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Ceferina  preguntó  al  solitario  si  en  el  estado  de  debili¬ 
dad  en  que  se  encontraba  no  le  baria  mal  la  conversación. 

El  anciano  movió  la  cabeza  en  señal  de  afirmación,  y  Lui* 
sa  y  Ceferina  se  dispusiert)n  para  salir,  convidando  al  sabio 
para  que  les  mostrara  sus  curiosidades. 

Este  las  llevó  a  su  gran  laboratorio,  lleno  de  telas  de  ara¬ 
ña,  de  pol.'os,  de  hosamentas,  de  libros  abiertos,  de  frascos 
de  distintos  tamaños  y  formas,  conteniendo  líquidos  de  di¬ 
versos  colores,  de  mimo’ales  de  mnchíis  clases,  de  hornos, 
tubos,  caretas  de  vidrio,  plantas,  insectos,  animales,  mclu- 
sos  los  dos  leones  que  estaba  preparando. 

II. 

Pasada  la  piimera  sorpresa,  dijo  Luisa: 

—  ¡Qué  infinidad  de  cosas  cuyo  uso  desconozco!  Me  gus- 
taria  saber  todo  esto. 

— Lo  cual  te  seria  casi  inútil,  hija  mia,  porque  ¿de  qué 
te  servirian  los  conocimientos  de  química  y  íídca,  de  mine- 
ralojia?  Toda  la  c  encia  de  la  mujer  debe  circunscribiise  al 
corazón:  endulzar  la  existencia  del  hombre,  consolarlo  en 
sus  aflicciones,  guiarlo  en  el  sendero  de  la  virtud,  desj)ertar 
el  santo  entusiasmo  de  la  caridad,  rodeailo  con  el  suave 
peí  fume  del  amor,  y  ennoblecer  sus  ideas.  lié  aquí  el  sa¬ 
grado  lol  de  la  mujer:  lol  sublime,  inmenso,  bienhechor!.. . 

— Pero  para  desempt  fiarlo  como  es  debido  se  necesitan 
también  conotimientos,  f»<>rque  sin  ellos,  ¿cómo  alcanzaría¬ 
mos  «  se  grado  de  ¡)ei  fect-bi  idad  que  se  requiere  para  llenar 
tan  alta  y  tan  noble  misión. 

—  Indiidalh  ñu  nte,  hija  mia,  vosotras  necesitáis  de  ins¬ 
trucción,  ]  (i’u  de  una  instrucción  di>tinta;  y  la  delicadeza 
misma  de  \  ue.-tro  ser  ¡¡ai  ece  rnostiv.ros  el  camino  que  debéis 
seguir  en  la  vida:  el  hombre  debe  buscar  ti  sustento,  y  vo¬ 
sotras  jueparai  lo:  para  él  la  fatiga,  el  trabajo,  las  aspeiáda 
des  de  la  ciencia,  y  para  vosotras  el  consuelo,  el  alivio, 
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gracia,  la  seducción,  la  poesia...  Podrá  causar  admiración 
una  mujer  llena  de  sabiduria;  pero  en  mi  concepto,  es  pre¬ 
ferible  una  llena  de  ternura.  Yo  tengo  mas  respeto  por  una 
buena  madre  y  una  buena  esposa  que  por  una  gran  filó¬ 
sofa  o  famosa  literata;  y  me  gusta  mas  la  mujer  que  en  el 
seno  de  su  familia  ejerce  su  modesta  inñuencia,  que  la  que 
arranca  aplausos  estrepitosos  en  el  foro,  en  el  capitolio,  en 
la  prensa. 

—Pues  entonces  limita  usted  el  ejercicio  de  nuestras  fa* 
cultades  para  imp  cuernos  siempre  el  yugo,  ejerciendo  sobre 
<  nosotras  todo  el  peso  de  la  superioridad  del  hombre,  basán* 
dola  en  nuestra  ignorancia. 

— Ese  es  el  lenguaje-  moderno,  esas  son  las  huecas  decla¬ 
maciones  de  los  que,  halagando  vuestra  vanidad,  hablan 
mui  alto  de  la  emancipación  de  la  mujer...  Os  quejáis  de 
vuestro  destino  ¡y  sin  embargo  es  el  mas  hej’moso!  ¿Quién  no 
se  postra  a  vuestras  plantas?  ¿Qué  deseáis  que  no  se  cumpla? 
¿Qué  ordenáis  que  no  se  os  obedezca^  ¿Queréis  la  fuerza  del 
hombre?  ¡Pero  qué  os  importa  esa  fuerza  cuando  imperáis 
sobre  ella!  ¿Queréis  adquirir  sus  conocimientos?  ¡Pero  a  qué 
ese  empeño,  cuando  están  a  vuestra  disposición,  cuando  todo 
lo  que  con  ello  se  adquiere,  es  vuestro! 

— ¡Y  sin  embargo,  somos,  no  lo  podrá  usted  negar,  es¬ 
clavas!  La  lei  coarta  nuestras  facultades  y  nuestra  libertad! 
Las  costumbres  nos  obligan  a  considerarnos  y  a  que  nos 
consideren  como  un  dije,  como  un  adorno  que  se  compra  y 
que  se  solicita,  mas  por  vanidad  qiie  por  afecto!  Y  el  hom¬ 
bre  mismo,  ya  sea  padre,  marido  o  hijo,  ejerce  sobre  noso¬ 
tras,  cuando  menos,  una  especie  de  tutela,  condenándonos  a 
vivir  siempre  en  permanente  pupilaje! 

— Hai  mucho  de  verdad  en  lo  que  dices,  hija  raia,  pero 
también  hai  algo  de  exajeracion;  m^s  no  seria  adquiriendo 
conocimientos  inadecuados  a  vuestro  sexo  como  lograriais 
emanciparos,  sino  perfeccionando  las  facultades  que  la  na¬ 
turaleza  08  ha  dado  para  mantener  la  armenia  que  reina  en 
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todo  cnanto  existe.  Someteos  sin  violencia  al  órden  estable¬ 
cido,  y  conseguiréis  la  perfección:  el  hombre  no  es  ni  vues¬ 
tro  vasallo  ni  vuestro  amo,  sino  vuestro  igual,  que  viene  a 
formar,  en  consorcio  con  la  mujer,  una  sola  e  idéntica  uni- 
dad:  la  especie;  pues  parte  tan  integrante  de  ella  es  la  mu¬ 
jer  como  lo  es  el  hombre,  dirijiéndose  ambos  a  un  mismo 
fin  por  (  aminos  distintos;  y  tan  marcada  es  esta  línea,  que 
lo  que  se  considera  como  perfección  en  el  uno  seria  defec¬ 
to  en  el  otro;  asi  es  que  no  debemos  aspirar  a  la  posesión 
de  lo  que  no  conviene  a  nuestro  ser.  Talvez,  hija  mia,  no 
está  lejos  el  tiempo  en  que  te  hable  mas  claramente  sobre 
esta  materia,  y  entonces  te  es[)licaré  mis  ideas. 

—  No^  es  preciso,  sin  embargo,  cerrarnos  las  puertas  a  la 
instrucción. 


Tan  lejos  estoi  de  esto,  que  desearla  ver  a  la  mujer 
tanto  o  mas  instruida  que  el  hombre,  porque  de  ella  depen¬ 
de  el  mejoramiento  de  las  costumbres,  de  las  leyes,  de  las 
instituciones;  la  perfección  de  la  humanidad,  en  una  pala¬ 
bra;  pues  foi  mando  ustedes  nuestros  gu:?tos,  es  claro  que 
tratemos  de  asimilarnos  al  ser  de  quien  nacimos  y  a  quien 
amamos;  peto  no  por  esto  su  instrucción  debe  .‘er  la  misma 
que  la  nuestra.  La  mujer  no  está  hecha  para  subir  las  altas 
montañas  ni  descender  a  las  profundidades  de  la  tierra,  don¬ 
de  es  preciso  que  vaya  muchas  veces  el  hombre  a  buscar  el 
sustento  de  la  familia  que  la  mujer  cria  y  educa;  no  es  pre¬ 
ciso  que  aprenda  la  mecánica  para  levantar  pesos  enormes, 
construir  máquinas,  ecjuilibrar  e  impulsar  las  fuerzas  que 
Dios  ha  puesto  a  nuestro  alcance  y  de  donde  nacen  esas 
mil  industrias  que  satisfacen  diariamente  nuesti’as  necesi¬ 
dades;  no  es  necesario  que  investigue  los  secretos  de  la  na- 
uraltza,  que  descomponga  y  analice  las  sustancias  para  ha¬ 
lar  el  oiijen  de  esas  múltiples  combinaciones  y  su  principio 
¡ 'oustitutivo,  es  decir,  su  esencia,  que  aun  no  hemos  descu- 
’ierto  y  que  talvez  jamas  se  descubra,  pero  cuyo  estudio 
os  ha  hecho  adquirir  infinitos  conocimientos,  que  han  veni- 
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do  a  ser  inui  titiles  y  provecliosos;  no  es  indispensable  tam¬ 
poco  que  recorra  todos  los  sistemas  filosóficos,  todas  esas 
abstracciones  mctafÍ!^icas  en  que  se  pierde  nuestra  mente, 
quedando  casi  siempre  en  ebniismo  punto  de  partida:  el 
caos,  la  ignoiancia,  la  nada  con  que  envuelve  a  nuestro  li¬ 
mitado  eiitendimie»'.to  la  inmensidad  de  la  creación;  no  os 
seria  p’ovechoso  aj»iendizaje  el  de  las  lejislaciones  de  todos 
los  pueblos,  de  esas  instituciones  diversas  y  muchas  veces 
contradictoi'ias  que  las  han  iijido  en  épocas  distintas;  no, 
hijas  mias,  vosotras  no  sois  nacidas  paia  las  asperezas  de  la 
ciencia,  sino  que  sois  la  fior  que  ella  produce  y  con  que  se 
adorna:  toda  vuestia  sabiduría  consiste  en  la  caridad,  en  la 
ternuja,  en  la  gracia,  en  la  poesia,  en  el  hechizo  infinito  del 
amor.. .  Adornad  vur  stio  cuerpo  y  vuestro  espíritu  con  las 
galas  de  la  naturalczri;  aspirad  únicamente  los  perfumes  de 
la  ciencia  para  que  nazca  de  vusotras  la  ambi’osia  que  sirva 
al  hombre  de  {.limento  y  de  estímulo.  íSed  siempre  los  áu- 
jehs  cuyas  delicadas  manos,  Cí-tendidas  hacia  nosotros  nos 
enlacen,  lle\ andones  al  parai'-o!.. .  Vuesti-o  seno, en  que  ha 
depositado  Dios  el  dulce  misterio  que  sostiene  con  su  néctar 
divino  a  la  humana  especie,  no  debe  paljritar  sino  de  ternu¬ 
ra  y  de  caridad,  j>ara  que  sea  siempr’e  el  regazo  donde  el 
htimbre  enjugue  las  lagr  imas  de  la  ;  fliccion,  donde  seque 
el  sudor*  de  su  fr’ente  agobiada,  encontrando  el  alivio  de 
sus  ]  enas,  el  de.^ canso  de  sus  tr  abajos  y  el  sueño  ap;  cible  de 
la  feleidad...  El  am<  r  ( s  la  <  st  ncia  visible  de  Dios...  vo- 
sí'tras  lud.eis  sido  las  favorecidas,  luríro  estáis  mas  cerca  do 
Él/,  ¿qué  n  !  s  ]  oíb'is  d<  sear? 

—  Scr'(  r,  s(  r~ior-,  ¡<  orno  )  inlais  a  la  mujer  !  Qué  palabras 
tan  coi  scdador  a^!  Cj  si  haern  nai  er el  or  iiidlo  err  mi  corazón. 

'•  O 

— Tso  el  or  gullo,  p(  ro  sí  la  dignidad,  sí  la  impor  tancia 
cbl  pueblo  que  ocupara;  y  iú  eres,  qrterida  hija  rnia,  digna 
de  r'ev indicar  las  injurias  que  los  errores  y  preocupaciones 
de  hiS  honibrr  s  ha/  he«  lio  a  vuestro  sexo.  No  podi'eis  jamas 
figurar  os  cuánto  hemos  perdido  degradándoos!  El  hombre 
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que  ee’ burla  de  la  mujer,  que  la  engaña,  que  la  esclaviza, 
que  la  despiecia,  es  un  miserable  que  nada  vale,  es  una  bes¬ 
tia  que  no  conoce  ni  su  propia  conveniencia;  porque  es  in¬ 
dudable  que  la  proporción  de  nuestr<  s  goces  seiá  mayor 
mientras  mas  sea  el  carino  y  el  respeto  que  tengamos  a  la 
tierna  compañeia  de  nuestra  existencia;  y  la  moralidad  de 
nuestras  acciones,  y  la  educación  de  nuestros  Lijos,  y  el  ór- 
den'de  nuestras  familias,  y  el  acrecentamiento  de  nuestra 
fortuna, 'todo,  todo  está  íntimamente  ligado  a  las  considera¬ 
ciones  y  al  afecto  que  debemos  a  la  mujer... 

—  Peio  es  indispensable  que  ella  por  sí  misma  trate  de 
sentirlo  y  de  infundirlo. 

— Ko  hai  la  menor  duda:  es  preciso  que  la  mujer  tenga 
la  conciencia  de  su  propio  valor;  pero  también  es  necesario 
que*  el  liombre  sepa  apreciarla,  pues  solo  de  ese  equilibrio 
nacerá  la  armonia. 

—  ¡Qué  felicidad  debe  existir  en  semejante  unión! 

— Desgraciadamente  jamas  he  participado  de  ella,  dijo  el 
anciano  con  tristeza;  pero  me  parece  que  un  matrimonio 
que  tiene  por  base  el  amor  y  el  rnütuo  respeto,  debe  ser  el 
Edén  en  la  tierra...  ¡Pero  qué  de  dificultades,  qué  de  condi¬ 
ciones,  qué  de  cualidades  tan  raras  no  son,  sin  embargo,  in¬ 
dispensable?!  " 

— ¿Enk-nces  cree  usted  imposible  que  exista  un  ejem¬ 
plo? 

—No,  hija  mia;pero  si  no  es  imposible,  es  mui  dificultoso; 
sin  embargo,  es  pn  ciso  no  ser  exijente;  y  si  no  se  f)uede  en- 
contiar  la  suprema  felicidad  que  yo  me  he  imajinado,  no 
por  esto  debemos  desmayar.  Por  otra  [)arto,  todos  los  seies 
no  están  dotados  de  la  misma  manera,  y  cada  cual  go/a  o 
sufre  en 'confoi  niidad  de  sus  facultades;  a^^i  es  que  lo  único 
a  que  debernos  a^pirar  no  es  a  gozar  de  una  dicha  celestial, 
que,  tal  vez  no  está  en  la  esf  ra  de  nuestras  atribuciones,  sino 
a  contentamos  perfeccionándonos. 

—¿Nunca  ha  visto  usted  un  enlace  feliz? 
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— Focos,  mui  pocos;  pero  jamas  he  encontrado  uno  igual 
al  que  yo  me  i m ajino. 

— ¿Y  el  de  mis  padres? 

— Mi  amigo  Eduardo  puede  haber  sido  feliz,  pero  no 
creo  que  haya  sido  dichoso. 

— ¿Cuál  es  la  distinción  que  establece  usted  entre  uno  y 
otro  estado? 

— El  primero  quizá  algunas  veces  les  es  dado  alcanzarlo 
a  los  hombres;'  mas  el  segundo  solo  lo  consiguen  los  jenios, 
y  los  jenios  que  en  algo  participan  de  la  esencia  de  Dios  por 
el  mér  ito  de  la  virtud,  por  la  fuerza  de  la  imajinacion  y  por 
la  sublimidad  del  talento... 

— -A.}'!  ¿estarla  condenada  yo  a  morirme  sin  que  partici- 
.  para  nunca  de  esa  dicha  a  que  aspii*o  con  toda  mi  alrna? 

—  No  desconfíes,  Luisa:  si  existe  alguna  mujer  digna  de 
ella,  eres  tú...  La  mitad  de  la  caireia  se  tiene  hecha  cuando 
el  jérinen  está  en  nuestro  corazón. 

— ¿Pero  si  no  se  encuentr  a  quien  lo  fecundice? 

— Es  una  difícultad,  no  hai  duda,  y  talvez  un  imposible; 
per-o  ya  hai  rmucho  terreno  ganado...  No  desconfíes,  hija 
mia...  espera... 

La  voz  del  anciano  tenia  un  acento  de  tan  profunda  con¬ 
vicción,  que  Luisa  no  pudo  menos  de  mii*ailo  con  esa  ansie¬ 
dad  del  que  aguai-da  una  solución  favorab’e... 

Sin  embargo,  el  solitario  cerró  sus  labios  y  dió  a  su 
mir’ada  un  air  e  de  indifer  encia  que  echó  por  tierr’a  las  con- 
jetur’as  ha  agüctlas  de  la  joven,  pues  ella  pensaba  que  iba 
a  hablarle  de  Eni-ique. 

IIT. 

No  eran  ésto?,  empei-o,  los  propósitos  de  don  Toribio  de 
Guzman,  pues  él  hubiera  [rreferúdo  destruir  toda  la  e.«pe— 
ranza  de  un  amor  naciente,  que  habla  de  encontrar  dificul¬ 
tades  insuperables,  y  al  que  por  consiguiente  aguardaba 
una  lucha  tenaz  y  quizá  una  desgracia  inmensa..."' Asi  es  que,” 
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obedeciendo  a  su  reflexión,  mas  que  a  sus  impresiones  y  a 
sus  deseos,  dijo  a  Luisa: 

— Es  necesario,  hija  mia,  tener  la  ciencia,  la  filosofía  y  la 
resignación  suficiente  para  aprender  a  moderar  nuestras  as¬ 
piraciones. 

— Pero  usted  acaba  de  decirme  que  espere  y  no  des¬ 
confíe. 

— ¿Y  qué  es  a  lo  que  aspiras? 

— Al  amor  divino  de  que  usted  acaba  de  hablarme;  por¬ 
que,  se  lo  confieso,  siento  esa  necesidad  en  mi  corazón  desde 
mucho  tiempo  atras;  \y  sin  embargo,  a  nadie  he  querido 
todavia,  porque  a  nadie  he  encontrado  digno!... 

--Cómo!  ¿En  esa  sociedad  elegante  de  Santiago  no  has 
hallado  un  jóven  que  te  agrade? 

— Que  me  agrade,  sí,  señor;  gpero  eso  seria  lo  bastante 
para  que  yo  lo  amase?  ¿Me  estima  usted  tan  en  poco,  que 
habria  de  ceder  a  un  atractivo  frívolo? 

— No  he  pretendido  esto,  y  tengo  una  idea  mas  alta  de 
tu  carácter;  con  todo,  no  puedo  figurarme  que  entre  los  jó¬ 
venes  de  una  sociedad  elegante,  fina,  aristocrática,  no  ha¬ 
yas  visto  a  nadie  que  llene  tus  aspiraciones  de  niña,  por  mas 
espirituales,  elevadas  y  dignas  quejas  considere. 

— Difícil  es  creerlo,  y  sin  embargo,  es  la  verdad. 

— Entonces  juo  has  hallado  a  nadie? 

—Sí... 

Luisa  bajó  sus  ojos,  y  el  anciano  la  miró  con  fijeza,  como 
para  descubrir  un  pen-^amiento  que,  sin  embargo,  él  conocía 
y  del  que  no  quería  darse  cuenta. 

Hecha  una  pausa  y  sin  entrar  a  averiguar  la_  afirmación 
de  Luisa,  afirmación  natural  en  la  franqueza  de  su  carácter, 
la  dijo: 

— Aun  cuando  te  conozco  desdo  la  infancia  y  puedo  apre* 
ciarte  en  lo  que  vales,  asegurándote  que  en  mi  concepto 
mereces  mucho;  y  aun  cuando  participo  de  todos  los  secre¬ 
tos  de  tu  familia  por  la  vjonñanza  que  he  merecido  de  tus 
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padre?:,  no  quiero  entrar  en  tus  s'icreto^^,  aconsejándote  únl- 
cninente  que,  cualqnera  que  sea  tu  inclinación,  no  contrá- 
ries  a  tu  madre,  porque  la  priin'^ra  lei  qne  Dios  té  ha 
impuesto  es  obedecerla  y  sob»‘e  todo,  conservarhi. . . 

Habla  una  rectitud  tan  severa  en  la-}  palabras  del  solita¬ 
rio,  que  Luisa  se  enconti  ó  confusa,  no  atreviéndose  a  comu¬ 
nicar  el  pensamiento  que  hubiera  deseado  confiarle. 

Pero  el  anciano,  si  bien  adivinaba  la  secreta  voluntad  de 
Luisa,  si  bien  la  hubiera  apoyado,  por  el  cariño  que  tenia  a 
ambos,  veia  las  dificultades  y  no  (jueria  alimentar  una  pasión 
que  las  conveniencias  sociales  aconsej  iban  estinguir.  Im- 
pi  udencia  de  su  parte  hubiera  sido  fomentar  un  cariño  que 
todo,  y  principalmente  las  preocupiciones  inalterables  de 
la  madre,  habrían  impedido;  ¿para  qué,  entonces,  dar  la 
mas  lijera  esperanza?  y  para  qué  hacerse  depositario  de  un 
secreto  que,  aun  cuando  habia  sido  cqnfesadopor  una  parte 
y  adivinado  por  la  otra,  estaba  en  el  deber  de  combatir  para 
no  hacerlos  mas  desgraciados?  Esta  razón  indujo  a  decir  al 
anciano: 


— Luisa,  mi  querida  Luisa;  tii  sabes  bien  cuanto  debo  a 
tus  padres,  sabes  también  el  grado  de  afección  que  siempre 
te  he  tenido;  de  consiguiente,  no  puedes  esperar  de  mí  sino 
consejos  que  redunden  en  tu  bienestar;  ea  vista  de  esto, 
¿querrías  hacer  lo  que  yo  te  ordenase?  ‘  • 

— Con  el  mayor  gusto  me  someto  a  su  decisión. 

Pues  bien,  hiji  mía,  cumple  siempre  la  voluntad  de  tu 
madre  cuando  esta  se  oponga  a  tus  des  os  y  no  a  la  mora¬ 
lidad  de  tus  acciones;  porque  puede  ejercer  el  primer  dere¬ 
cho,  y  no  el  último,  que  solo  corresponde  a  Dios. 

— Me  obligo  a  ello.  •  ' 

O 


— En  ese  caso,  ¿renunciarlas  a  un  afecto  que  ella  te  im¬ 
pidiese? 

No  renunciarla  al  afecto,  porque  es  independiente  de 
mi  voluntad;  pero  no  la  contrariaría  en  sus  dcterminacic/- 
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-K’o  PX'jo  ma?}:  e.-í  preciso  someterse  a  ciei’tas  determi- 


nac  enes,  cuando  tdlas  puede  i  preciiver  mayores  desgraciasjr^- 
¿no  serias  cipaz  de  un  sacrificio? 

— Sí,  señor,  cuamlo  la  voluntad  de  mi  madre  intervenga. 

— Es  lo  que  quiero,  porque  sé  que  has  de  llenar  tu  de¬ 
ber. 


— Dios  me  dé  fuerzas,  señor,  para  cumplir  mis  propósitos. 

—  En  una  elm  i  grande,  hi'a  mia,  el  lleno  de  sus  obligacio¬ 
nes,  si  bien  puede  causar  dolor  muchas  veces,  tiene  también 
su  recompensa,  pues  en  el  sacrificio  mismo  se  halla  la  satis¬ 
facción. 

— Prometo  a  usted  hacer  cuanto  me  exija  el  deber. 

— Ba«ta,  y  vivo  Confiad*»,  porque  estoi  seguro  de  tu  feli¬ 
cidad,  aun  cuando  sea  a  costa  de  tu  infortunio. 

— ¡Eeli  idad  en  la  desgracia!  me  parecen  dos  cosas  in¬ 
compatibles! 

-^Y  sin  embargo,  hai  muchos  casos  en  que  esto  sucede. 
¿Cuántas  veces  el  cumjfiimiento  de  una  obligación  no  nos 
acarrea  un  pesar?  ¿Cuántas^  veces  el  obrar  bien  no  nos  lleva 
a  la  misei  ia?  ¿Cuántas  veces  la  delicadeza  no  nos  impone  el 
sacrificio?  ¿Y  deberiamos,  por  renunciar  a  los  disgustos  del 
momento,  hacer  que  enmudezca  nuestra  conciencia?  hacer 
que  nuestra  moral  se  pienla?  que  nuestra  fé  muera?  que 
nuestra  virtud  desaparezca?  Nunca  creeré,  hija  mia,  que 
antepongas  lo  uno  a  lo  otro. 

— En  verdad,  señor,  jamas  faltaré  a  mi  deber,  cualquiera 
que  sea  el  f-acrificio  que  este  me  indique. 

— No  es[)eraba  menos  de  la  virtud  y  fuerza  de  tu  carác¬ 
ter,  hija  mia;  el  triunfo  de  la  razón  es  el  triunfo  de  la  con¬ 
ciencia,  y  el  cumplimiento  del  deber  es  la  gloria  de  la 
voluntad... 

—  Yo  no  hago  esfuerzo  alguno,  sino  que  obedezco,  y  en 
la  obediencia  encuentro  mi  satisfacción. 

— Eso  mismo  es  lo  que  esperimenta  aquel  que  sabe  ven¬ 

cerse. 
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'  — Si  es  así,  yo  estoi  conforme. 

— Qaizá,  hija  mia,  no  pasará  mucho  tiempo  sin  que  me 
vea  desgraciadamente  obligado  a  pedirte  la  prueba. 

— E^toi  dispuesta  a  darla  en  el  instante  mismo. 

— Lo  creo;  pero  aun  no  te  encuentras  en  lucha  con  otros 
sentimientos;  cuando  éstos  se  pronuncien,  yo  te  preguntaré 
si  obtas  por  la  inclinación  o  el  deber. 

— Seré  siempre  la  esclava  de  lo  último,  pues  no  creo  que 
cumpliendo  éste  pueda  estar  en  oposición  de  aquella. 

— Y  con  todo,  eso  es  lo  que  sucede  en  la  vida  con  mas 
frecuencia. 

— Sea  como  sé  sea,  yo  tengo  mi  regla  de  conducta  y  mis 
convicciones, 

— Oja’á  te  conserves  siempre  en  ellas,  porque  así  llegarás 
a  la  perfección. . . 

IV. 

La  pobre  Ceferina  escuchaba  las  reflexiones  del  solitario 
y  las  respuestas  de  Luisa  y  aprobaba  las  unas  y  las  otras, 
porque  veia  en  las  primeras  la  sabiduria,  y  en  las  segundas 
la  injenuidad  unida  a  la  prudencia,  pues  aquella  inocente 
niña  contestaba  a  las  observaciones  del  anciano  con  la  fran¬ 
queza  y  la  sencillez  peculiar  solo  de  la  verdad;  pero  de  esa 
Verdad  ilustrada  que  produce  únicamente  la  virtud  y  la 
intelijencia. 

Inter  tanto,  Luisa  estaba  también  pensativa,  pues  veia, 
sin  darse  cuenta,  levantarse  en  su  interior  algo  que  estaba 
en  Oposición  con  sus  piincipios,  es  decir,  el  afecto  a  Enri¬ 
que,  a  ese  artesano  sin  nombre  pero  con  virtudes,  sin  alcur¬ 
nia  pero  con  méritos,  sin  fortuna,  sin  antecedentes,  sin 
prestijio;  tal  vez  sin  porvenir,  pero  lleno  de  juventud,  de 
savia,  de  enerjia.  y  a  quien,  sin  embargo,  su  madre.. .  su 
madre  cuyos  mandatos  estaba  obligada  a  obedecer  ciega¬ 
mente,  no  aceptada  jamas. . . 

Y  aquel  anciano  en  quien  ella  pensaba  encontrar  un  apo- 
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yo,  también  se  le  muestra  hostil,  pues  no  le  ha  hablado  nada 
del  afecto  sino  línicamente  del  deber!.. 

Y  ella  está  obligada  a  luchar  con  todo!. .  Ella  está  obli¬ 
gada  a  sacrificarse  y  a  obedecer!  Y  ella  tendrá  que  acatar 
las  preocupaciones  de  su  madre,  porque  así  se  lo  mandan  y 
así  lo  cree! . .  Pues  ella  es  esclava  del  deber,  a  ese  deber  es 
preciso  sacrificar  la  vida,  y  lo  que  es  mas  aun,  la  afec¬ 
ción  . . . 

Sea  como  se  sea,  Luisa  está  resuelta  y  no  hai  nada  que 
la  obligue;  no  hai  nada  bastante  poderoso  que  ía  compela 
a  causar  a  su  madre  un  pequeño  disgusto.  Sacrificará  su 
vida,  ahogará  sus  afecciones,  pero  no  hai  causa  en  este 
mundo  que  sea  bastante  fuerte  para  que  llegue  a  faltar  al 
deber,  para  que  la  obligue  a  dar  a  la  autora  de  sus  dias 
el  pesar  mas  lijero.  Luisa  podrá  morir,  'así  lo  piensaj  así 
sé  lo  ha  propuesto,  pero  nunca  faltará  a  lo  qqe  ella,  en  la 
lejítima  exaltación  dé  su  amor,  cree  su  deber  de  hija.. .  Si 
BU  madre  se  equivoca,  si  vive  en  el  error,  ¿tiene  ella  acaso 
el  derecho  de  llevarle  la  amargura?  Puede  acibarar  sus  an¬ 
cianos  dias  con  una  desobediencia,  quizá  justificab'e  para  el 
mundo  pero  nunca  para  su  corazón?  Llena  de  tan  tristes 
ideas,  Luisa  permanecia  silenciosa  pero  resuelta  a  sacrifi¬ 
carse. 

El  solitario,  viándola  tan  abatida  no  pudo  menos  de  de¬ 
cirle:  “en  este  mundo,  hija  mia,  se  suceden  los  acontecimien¬ 
tos  mas  imprevistos  y  nunca  nos  es  dado  desesperar.”  ■ 

— También  dicen  que  hai  males  sin  remedio. . . 

— Tii  eres  de  aquellas  personas  que  con  razón  pueden 
denominarse  felices,  y  no  veo  el  motivo  que  sea  causa  de 
tu  amarga  aflicción. 

— Cosas  de  niña,  dijo  Ceferina,  a  quienes  por  lo  jeneral  la 
.  toas  pequeña  contradicción  asusta. 

— rPero  hasta  aquí  no  hai  el  menor  motivo,  repuso  el  an¬ 
ciano,  dirijiándose  a  la  jóven,  que  pueda  causarte  el  menor 
pesar. 

ffOXO  tL 
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Luisa,  sin  contestar  palabra,  tomó  el  brazo  del  solitario  y 
le  dijo;  “ya  es  tarde,  vamos  a  despedirnos  del  enfermo.”  . 

Enrique  aguardaba  con  ansia  que  volvieran  los  visitantes, 
y  en  su  pálido  semblante  pudo  conocerse  la  alegria  cuando 
los  vió  entrar  al  cuai’to. 

Este  fugaz  momento  de  felicidad  se  cambió  en  tristeza 
al  anunciarle  Luisa  su  partida. 

— ¡Tan  luego!. .  esclamó  Enrique;  pero  en  ese  tm  luego 
se  traslucia  un  fondo  de  melancolia,  habienvlo  sido  pronun¬ 
ciado  con  un  acento  tan  desgarrador,  que  el  enternecimiento 
se  eomunicó,  con  mas  o  menos  fuerza,  a  todos  los  que  esta¬ 
ban  presentes,  y  a  tal  punto,  que  el  anciano  no  pudo  menos 
de  decirle  a  Luisa: 

— Aun  es  temprano.. .  quédate  un  momento  mas. 

— Está  bien,  contestó  ésta. 

Los  ojos  de  Enrique  brillaron  de  placer  y  de  reconoci¬ 
miento  al  ver  la  condescendencia  de  la  jóven. 

— Yo  me  encuentro  cada  dia,  cada  instante  mejor,  con¬ 
tinuó,  y  creo  que  luego  tendré  el  gusto  de  estar  capaz  para 
continuar  el  trabajo. 

— No  se  apresure  usted  por  esto,  le  respondió  Luisa,  pues 
BUS  compañeros  desempeñan  mui  bien  sus  quehaceres. 

— Me  lo  figuro;  son  buenos  muchachos  y  harán  todo  lo 
que  puedan,  pero. . . 

— Pero  es  presiso  que  adquieras  toda  tu  fuerza,  dijo  el 
anciano,  interviniendo  en  la  conversación. 

— Así  debe  ser,  replicó  Ceferina,  pues  de  otra  manera 
estaria  espuesto  a  una  recaida. 

— En  esta  clase  de  enfermedades  la  única  recaida  que 
puedo  temer  es  volverme  a  encontrar  con  un  león,  y  esta 
seria  una  nueva  felicidad,  contestó  Enrique  sonriéndose. 

— Felicidades  como  esa,  repuso  Luisa,  solo  una  vez  en  la 
vida  se  esperimentan,  porque  la  dicha  está  cercana  a  la  ^ 
muerte... 

— Ay!  yo  habría  deseado  morirme  entonces!  *  * 


tos  SECRETOS  DEL  PUEBLO, 


275 


•^¿Tanto  le  pesa  a  usted  la  existencia,  o  sus  dolores  son 
tan  gran  les,  que,  por  no  esp  ^r¡ mentarlos,  desea  usted  dejar 
de  vi  vil? 

—No  siento  mis  dolores.. .  Mi  cuerpo  no  padece,  porque 
creo  que  vivo^únicamente  por  el  espíritu.. .  ¿Pero  cómo  no 
echar  de  menos  el  momento  en  que  uno  pudo  haber  muerto 
feliz? 

• — Yo  creía,  interrumpió  el  solitario,  que  notaba  el  jiro 
peligroso  que  tomaba  la  conversación,  que  no  había  un  ins¬ 
tante  dichoso  para  morir,  porque  la  muerte  por  sí  misma  es 
el  último  y  el  peor  momento  de  la  vida  del  hombre,  y  a 
nadie  habia  oido  jamas  espresarse  de  tal  manera,  pues  es 
contrariar  las  leyes  de  la  naturaleza. 

— No  só,  señor,  si  quebranto  esas  leyes,  ni’me  cuido  de  ell'', 
pero  lo  que  sé  es  lo  que  yo  mismo  esperimento  y  que  espre- 
so  con  toda  verdad. 

— Só  el  poder  que  tiene  para  los  jóvenes  esa  especie  dé 
romanticismo  y  conozco  que  el  peligro  es  müchas  veces  un 
incentivo. 

— Y  entonces,  ¿por  qué  echarme  en  cara  lo  que  usted 
mismo  parece  aprobar  y  confesar? 

—Vamos,  no  hablemos  de  esto,  repüso  el  anciano,  por¬ 
que  es  justamente  esa  exaltación  de  ideas  la  que  trato  de 
combatir,  pues  ella  es  la  que  hace  huir  el  sueño  de  tus  pár¬ 
pados,  y  el  sueño  es  el  principal  alimento  y  el  que  te  traerá 
una  pronta  mejoria.  Hasta  aquí  he  estado  forzando  a  la  na¬ 
turaleza  por  medio  de  medicamentos  para  poder  darte  algún 
descanso,  y  has  dormido  solo  en  virtud  de  ciertos  narcóti¬ 
cos  que  te  he  suministrado;  pero  es  indispensable  que  el 
sueño  venga  naturalmente  •para  recuperar  la  salud,  y  áste 
no  vendrá  si  tu  imajinacion  se  exalta. . . 

Luisa  y  Ceferina,  si  bien  hubieran  querido  prolongar  máá 
6u  visita,  conocieron  las  justas  observaciones  del  solitario  y 
trataron  de  retirarse  para  que  el  paciente  descansase. 

Enrique  se  sometió  con  resignación  a  esta  dura  necesidad^ 
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que  él  no  podía,  por  otra- parte,  vencer,  porque^  ¿cop  qué 
.derecho  hubiera  solicitado  que  prolongasen  su  visita? 

Las  dos  señoras  se  despidieron  al  fin,  y  el  anciano  salió  a 
acompañarlas,  asegurándoles  en  el  camino  que,  a  pesar  de 
lo  que  habia  dicho,  en  lo  que  existia  mucho  de  verdad,  En¬ 
rique  se  encontraba  mejor  y  se  restablecerla  antes  de  lo  que 
habia  pensado  al  principio. 

■Y  el  sabio  afirmaba  esto,  fundado  mas  en  su  esperiencia 
de  hombre  que  en  sus  conocimientos  profesionales,  porque 
no  ignoraba  que  un  espíritu  jóven,  ardiente,  apasionado,  y 
sobre  todo  mecido  por  una  esperanza  halagüeña,  operaba 
siempre  una  reacción  provechosa  en  la  materia,  porque  casi 
jamas  sucumbe  el  cuerpo  cuando  el  alma  está  llena  de  feli¬ 
cidad,  cuando  se  encuentra  envuelta  en  los  vapores  de  una 
'pasión  venturosa  y  por  la  cual  se  han  hecho  sacrificios  j 
por  la  cual  se  padece;  pues  el  sufrimiento  en  ese  caso  llega 
a  tprnarse  en  lo  que  tiene  de  mas  delicado,  de  mas  ésquisito- 
la  felicidad.. . 

Luisa  también  estaba  llena  de  esa  aureola  luminosa  que 
lleva  consigo  el  amor,* y  a  través  de  cuyo  diáfano  prisma 
miramos  el  mundo  y  cuanto  nos  rodea  con  placenteros  co¬ 
lores.  Así  es  que  las  dificultades  que  tenia  que  vencer  y 
las  penas  y  contrariedades  que  principiaban  éstas  a  causar¬ 
le,  habia  momentos  en  que  se  le  presentaban  alegres  y 
risueñas,  y  hasta  jos  sufrimientos  de  Enrique,  salvada  la  in¬ 
quietud,  tenian  algo  de  dulce,  de  delicioso,  detierno... 
porque  esos  dolores  los  habia  ella  causado,  tenia  una  partje 
en  ellos,  los  esperinientaba^  tanto  o  mas  que  él,  y  por  consi¬ 
guiente,  podia  considerarlos  como  propios,  y  mas  que  todo, 
como  precursores  de  una  dicha  inefable..,  ¿Quién  puede 
afirmar  que  el  amor  no  tenga  sus  egoísmos?  ¡Pero  qué  .in¬ 
menso  mar  de  delicias  recíprocas  no  hai  en  ese  egoísmo,  al 
parecer  de  uno  solo,  pero  ^  que  es  tan  ,  mütuo,  tan  idéntico, 
tan  uno,  que  la  personalidad  desaparece  para  confundirse  i 
en  Otra  personalidad  mas  querida  que  la  propial  Si  Enri-  , 
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que  se  sentía  feliz  por  lo  que  había  hecho,  ¿por  qué  no  lo 
había  de  estar  Luisa?  Si  ya  se  había  unificado  a  él,  por  qué 
no  esperimentar  lo  mismo?  Hai  en  estarcíase  de  sentimien¬ 
tos  tal  solidaridad,  que  es  imposible,  no  solo  separar  los  in¬ 
tereses,  sino  distirguirlps,  el  sufrimiento. tanto  como  el  goce, 
es  el  mismo  y  ffcorre  un  diréuito  idéntitíó,  abrazando  a  dos 
almas  que  vienen,  por  el  misterioso  lazo  del  cariño,  a  for¬ 
mar  una  sola  unidad. . . 


r 
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.  Confianza  por  confianza. 
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Luisa  llegó  a  las  casas  de  la  hacienda  entregada  a  sus 
pensamientos.  Todo  cuanto  tenia  relación  con  Enrique  la 
interesaba;  asi  es  que  al  dia  siguiente  mandó  un  propio  a 
San  Fernando  para  ver  si  no  habia  cartas  de  Santiago,  es 
decir,  si  i¡o  le  habia  contestado  Mercedes  a  la  que  ella  le 
habia  escrito  y  en  que  le  confesaba  el  amor  que  sentia  por 
su  hermano.  •* 

Este  deseo  de  ocuparse  constantemente  del  ser  que  se 
ama,  es  tan  natural,  que  habrá  mui  pocos  no  lo  hayan  esp.e* 
rimentado,  y  Luisa  también  sentia,  y  quizá  con  mas' violen¬ 
cia  que  cualquier  otro,  cuanto  que  su  cariño  era  mas  inten¬ 
so,  y  era  mas  intenso  cuanto  que  era  mas  virtuoso,  cuanto 
que  se  fundaba,  a  mas  de  la  simpatía,  en  él  sacrificio  y  en 
el  aprecio,  pues  estas  son  las  únicas  afecciones  que  se  arrai¬ 
gan,  crecen,  se  desarrollan  y  duran  tanto  cuanto  dura  la  vi¬ 
da  del  ser  que  las  esperi menta. 

El  propio  trajo,  en  efecto,  una  carta  que  venia  dirijida  a 
Luisa,  conteniendo  bajo  su  cubierta  otra  para  Enrique,  pues 
Mercedes  se  habia  apresurado  a  contestar,  en  el  mismo  dia, 
la  interesante  correspondencia  de  su  amiga,  que  la  colmaba 
de  alegría  con  el  inaudito  acontecimiento  que  le  comunica¬ 
ba;  porque  Mercedes,  a  pesar  del  gi*an  cariño  y  aprecio  que 
tenia  por  su  hermano,  jamas  se  habia  lisonjeado  con  (jue 
Luisa  llegase  a  quererlo;  y  ver  confirmado  este  sueño  estra- 
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vagante  por  su  amiga  misma,  le  parecia  una  cosa  sobrena¬ 
tural,  quedando  tan  contenta,  o  mas  quizá  que  si  se  hubiese 
tratado  de  ella  misma. 

La  carta  de  Mercedes  para  Luisa  era  la  siguiente: 

Santiago^  noviembre  10  de  1850. 

”Luisa,  mi  noble,  mi  querida,  mi  inolvidable  amiga...  Te 
hablo  con  esta  familiaridad  que  me  has  permitido,  que  me 
has  ordenado  que  tenga;  pero  en  el  interior  de  mi  corazón 
no  puedo  menos  que  conservar  en  sumo  grado  el  respeto 
que  debo  a  tus  virtudes,  a  tu  posición,  a  tu  mérito,  y  que 
sin  embargo  has  querido  que  desaparezca  en  la  intimidad 
de  nuestras  relaciones,  si  bien  la  sociedad  no  me  permitirla 
a  mí  esta  franqueza,  ni  te  perdonaria  a  tí  esa  condescen¬ 
dencia;  pero  tú,  mas  grande  mientras  mas  modesta,  mas  ele¬ 
vada  mientras  mas  humilde,  has  querido  asimilarme  a  tí,  y 
yo  no  hago  otra  cosa  que  obedecerte.. .  ¿Falto  en  esto?  ¿.Vle 
criticarla  el  mundo?  Puede  ser;  pero  tú  me  perdonas  y  me 
autorizas;  ¿qué  mal  hago  entonces?  ¿y  quién,  por  otra  parte, 
ha  de  ver  jamas  mi  pobre  correspondencia? 

”Hablando  contigo,  para  tí  me  parecen  una  nimiedad 
mis  escusas  y  me  avergüenzo  de  haberme  ocupado  de  ellas 
antes  de  entrar  a  contestarte  tu  inestimable  carta. 

”¿Con  que  quieres  a  Enrique,  mi  adorada  Luisa?  Si  pu¬ 
diera  pintarte  el  orgullo,  la  satisfacción,  la  felicidad  sin  lí¬ 
mites  que  tu  franca  conhsion  me  ha  causado,  me  hubiera 
sido  imposible  hacerlo!  ¡Tú  querer  a  mi  hermano!...  ¿Es  ver¬ 
dad  lo  que  me  dices?  Puedo  dar  fé  a  tus  palabras?  Me  es 
dado  esperimentar  tanta  dicha?  lodavia  no  rae  persuado, 
a  pesar  de  haber  leido  tu  carta  cien  mil  veces.  ¿Como  creer 
que  pudiera  yo  esperar  una  fortuna  igual?  Llamarte,  no  solo 
mi  amiga,  sino  mi  hermana,  por  el  afecto  que  me  dices  pro¬ 
fesas  a  Enrique,  ¡qué  felicidad!  Nunca  he  sido  ni  nunca 
habla  pensado  ser  mas  dichosa  que  desde  que  he  tenido  la 
fortuna  de  conocerte,. .  Tú  has  sido  para  mí  todo,.,  mi  ins 
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titutriz,  mi  protectora,  mi  amiga,  mi  dechado,  mi  divinidad: 
ly  esta  divinidad  quiere  ahora  descender  hasta  el  punto  de 
ser  mi  hermana!... 

”¿Sabes,  Luisa,  que  Enrique  no  tiene  el  mérito  que  te  figu¬ 
ras?  ¿Quién  no  habría  espuesto  gustoso  su  vida  }>or  tí?  ¿Dón¬ 
de  entonces  está  el  sacrificio,  cuando  no  ha  hecho  mas  que 
cumplir  con  su  deber?  Yo  no  veo  el  hombre  que  no  hubie¬ 
se  muerto  gustoso  por  tí.  ¿Por  qué,  pue=i,  considerar  su  ac¬ 
ción  mas  meritoria  que  lo  que  lo  es  en  realidad?  Si  cualquier 
otro  hubiera  hecho  lo  mismo,  ¿dónde  está  su  importancia? 
No  te  ilusiones,  querida  mia,  mira  las  cosas  como  son  en  sí; 
pero  no  dejes  de  amarlo,  te  lo  suplico,  aunque  no  lo  meiez- 
ca,  porque  me  parece  que  seria  él  tan  feliz!... 

”No  temas,  sin  embargo,  que  me  atreva  jamas  a  comuni¬ 
carle  tu  afecto:  esto  seria  ti-aicionar  tu  amistad  y  obrar  en 
contra  de  los  intereses  de  mi  hermano,  porque  él,  sabedor  de 
tu  cariño,  talvez  no  trabajarla  por  hacerse  digno  de  tí,  y  es 
indispensable  que  esto  suceda;  pues  de  otro  modo,  ni  tú  ni 
yo  apoyaríamos  pretensiones  injustificables:  para  aspirar  al 
afecto  de  mi  Luisa  es  preciso  llegar  a  ser  un  ánjel  como  lo 
es  ella!. . , 

”Mis  padres  están  lo  mas  contentos  con  que  Enrique  te 
haya  salvado,  y  no  tienen  la  menor  inquietud  por  su  salud, 
desde  el  momento  que  está  al  lado  de  ese  venerable  y  sabio 
anciano  por  quien  el  saijento  López  tiene  tan  profundo 
respeto  y  su  hija  tanta  gratitud...  ¿Por  qué  no  puedo  ir  a 
hincarme  de  rodillas  delante  de  él  y  manifestarle  mi  admi¬ 
ración  y  mi  reconocimiento?... 

”Dime  cómo  se  halla  la  importante  salud  de  tu  mamá.  Tú 
sabes  cuánto  la  debo  y  cuánto  la  quiero  y  respeto;  de  con¬ 
siguiente,  es  preciso  que  me  hables  siempre  de  ella,  porque 
no  te  perdonaiia  jan  as  este  olvido  que  me  traería  inquie¬ 
tud  y  me  haria  sufrir. 

‘”No  dejes  también  de  hablarme  de  la  señora  Ceferina,  a 
quien  tú  quieres  tanto  y  de  cuyo  cariño  yo  participo  en  gran 
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parte; 'pero,  sobre  todo,  esci^bemo‘  lf\rgo,  mni  largo  de  di 
misma,  sin  <|ue  dejes  de  mezclar  dos  palabras  sobre  línrFíjne. 

^"'’Ahóra,  mi  adorada  Luisa,  voi  a  pagarte  confianza  con 
con§íms5a...  Yo  también  creo  amar!...  Y  si  es  verdad  que 
no  siteOto  lo  mismo  que  tú,  o' que  no  me  espreso  con  ¿igual 
vehémencia;mo  es  menos  cierto  que  se  ha  desarrollado  en 
mí  un  afecto  nuevo  y  desconocido,  el  cual,  perdóname  que 
te  lo  diga;  ha- contribuido  no  poco  a 'minorar  el  pesar  que 
me  cansa  tu  ausencia,  siu  destruirlo  i)or  esto  del  todo,  por¬ 
que  é!  mismo  me  lo  fomenta  con  sus  conversaciones,  que 
por  lo  regular  tienen  a  tí  por  obligado  tema,  manifestán¬ 
dome  siempre  tan  profunda  admiración  por  tus  virtudes,  que 
estoi  verdaderamente  encantada,  lo  cual  debe  haber  sido 
una  de  las  causas  que  me  han  obligado  a  quererlo. 

”Ya  veo  que  estás  inquieta  y  que  me  preguntas  quifin 
#€s  el  pobre  mortal  que  ha  tenido  el  mal  gusto  de  dirijirse 
a  mí?  Voi  a  sacarte  de  incertidumbre:  ¿te  acuerdas  de  mi 

yecino  artista  cuyo  taller  te  dignaste  visitar  en  una  o  dos 

* 

ocasiones  sin  que  lográsemos  encontrarlo?  Pues  bien,  amiga 
mía,  e.s  el  mismo;  es  Víctor,  que,  cada  dia  mas  obsequioso, 
especialmente  desde  tu  partida,  no -ha  dejado  un  solo  ins¬ 
tante  de  llenarnos  de  atenciones,  con  un  interes  tal,  que  no 
puede  nacer,  a  pesar  de  mi  ignorancia  para  juzgarlo,  sino 
del  amor;  y  aun  cuando  hasta  el  presente  no  me  haya  di¬ 
cho  una  sola  palabra  a  este  respecto,  sin  embargo,  todo 
cuanto  hace  me  lo  revela  y  mi  mismo  corazón  me  lo  anun¬ 
cia.-  ¿Podria  equivocarme? 'No  lo  creo,  Luisa;  y  si  asi  fuera, 
tendría  un  desengaño  atroz. . .  porque  lo  quiero  con  toda 
mi  alra»;  porque  el  momento  que  no  está  a  mi  lado,  sufro... 

”¿Es  asi  el  amor,  amiga  mia?  Talvez;  pero  puedo  asegu¬ 
rarte  que  entre  tí  y  él  preferiria  estar  contigo.  ¿Será  en¬ 
tonces  que  no  lo  quiero  lo  bastante?  0  el  cariño  jde  la 
amistad  es  mas  fuerte  que  el  de  la  pasión?  No  -  pretendo 
averiguarlo  ni  tampoco  me  importa,  porque  tal  cual  soiime 
encuentro  feliz,  y  porque  tendria  un ?  verdadero iremordi-’ 
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miento  si  alguna  otra  persona  que  no  sean  mis  padres  y  mi 
hermano  ocupara  en  mi  corazón  el  lugar  que  tú  tienes...  Yo 
puedo  querer,  Luisa,  pero  a  nadie  igual  a  tí,  y  no  tendría 
el  menor  rebozo  en  confesarlo  a  él  mismo  si  me  lo  pregun¬ 
tase.  ¿Qué  mal  baria  en  decir  la  verdad?  Ninguno;  pues  si 
él  te  aprecia  en  tan  alto  grado  como  me  lo  manifiesta,  nada 
hai  mas  natural  que  me  comprenda. . . 

”¡CuáDto  diera  por  verte,  mi  divina  Luisa!  Si  fuera  posi¬ 
ble  coraj>rar  esta  felicidad  a  costa  de  una  parte  de  mi  vida, 
no  regatearia  los  di  as  ni  los  años  por  proporcionarme  tal 
dicha!...  El  cariño  que  me  has  inspirado  es  tan  sincero  y  tan 
grande,  que  estaría  contenta  con  que  tú  participases  para 
conmigo  de  solo  la  mitad  del  mió,  pues  con  ella  me  consi- 
deraria  suficientemente  recompensada. 

”Ama  cuanto  mas  puedas  a  tu  pobre  Mercedes,  que  care¬ 
ce  de  voces  para  esj>licaile  lo  que  en  realidad  te  quiere, 
pues  la  barias  tan  feliz  como  nunca  había  esperado  serlo. 

”Recibe  de  mis  padres  su  gratitud  y  sus  recuerdos  y 
ponme  a  los  piés  de  tu  mamita,  sin  olvidar  un  fuerte  abrazo 
para  la  señora  Ceferina,  y  para  tí  las  mas  cariñosas  caricias 
de  tu  invariable  amiga.. 

"Mercedes.” 

”P.  D.  Sírvete  dar  a  Enrique  la  carta  inclusa.” 

II. 

Luisa  leyó  muchas  veces  la  carta  de  su  jóven  amiga  con 
gran  satiífaccion,  si  bien  esperimentaba  alguna  inquietud 
por  el  nuevo  afecto  de  Mercedes,  es  decir,  por  el  cariño  que 
cor)fef>aba,  en  su  injenuidad  de  niña,  por  aquel  pintor  a 
quien  ella  hubiera  deseado  encontrar  para  formar  su  juicio, 
pues  presentia  de  antemano  lo  que  había  de  suceder,  lo  que 
en  la  actualidad  pasaba,  y  aun  cuando  no  tenia  motivo  al¬ 
guno  ce  desconfianza,  esperimentaba  temores  que  no  estaba 
en  su  mano  deminar,  prevención  exactamente  igual  a  laque 
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sufría  también  Enrique,  que,  como  ella,  nunca  lo  babia 
visto. 

Al  siguiente  dia  mandó  Luisa  al  enfermo  la  carta  de  su 
hermana,  que  Enrique  recibió  con  el  mayor  regocijo  y  que 
estaba  concebida  en  estos  términos:  i '  r  *> 

,  "  *  Santiago^  noviemhre  ^0  de  1850. 

”Mi  querido  hermano; 

”Sé  el  motivo  porque  no  me  has  escrito,  pues  Luisa  me 
lo  dice.  Has  sido  mui  feliz  en  libertar  a  mi  amiga,  y  te  doi 
por  ello  las  gracias.  ¡Pero  cómo  debes  íú  estar  de  compla¬ 
cido!  ^ .  ¡Salvar  a  la  mujer  que  se  ama!  ¡Qué  felicidad! . .  Me 
parece  que  eres  el  mas  dichoso  de  los  hombres,  y  yo  parti¬ 
cipo  de  tu  alegría,  sin  querella  comparara  la  mia!. . 

"Pero  no  te  ilusiones,  mi  qu^-rido  hermano;  lo  que  has 
hecho  por  ella  lo  habrías  hecho  por  cual(][uiera  otra.  ¿Cuál 
es  entonces  tu  gran  mérito?  Yo  no  lo  veo,  y  no  tienes  dere¬ 
cho  de  aspirar  por  esto  a  ^.u  cariño.. . 

"Adórala,  pero  elévate...  La  esperanza  no  puede  estar 
basada  sino  en  la  grandeza.. .  El  raéiito  no  se  obtiene  sino 
con  el  mérito,  y  la  suprema  felicidad  es  inseparable  de  la 
virtud:  estaba  sido  la  educación  que  nos  han  dado  nuestros 
dignos  padres  y  esta  debe  ser  también  la  aspiración  noble 
de  tu  pecho  que  jamas  desmentirás,  ¿no  es  verdad  Enrique? 
y  que  ahora  mas  que  nunca  debes  seguir  y  obedecer,  por¬ 
que  ahora  mas  que  nunca  es  indispensable  y  necesaria;  pues 
si  tienes  la  orgullosa  pretensión  de  aspirar  a  Luisa,  es  pre¬ 
ciso  que  te  asimiles  a  ella  o  que  seas  mas  que  ella;  pero  aun 
te  faltan  muchas  gradas  que  subir  para  llegar  al  trono.. , 

"No  te  desanimo,  mi  querido  Enri(¡ue,  como  en  mi  carta 
anterior:  ¡pero  qué  de  méritos,  qué  de  virtudes,  qué  de 
heroicidad  es  necesario  que  llegues  a  poseer!. .  Por  tí,  por 
ella,  por  tu  amor  mismo  es  indispensable  que  te  eleves  a 
mucha  altura;  sin  esto,  todo  se  perdería. 

"Mis  consejos,  si  no  tienen  la  esperiencia  de  los  años,  no 
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carecen  de  la  de  los  sentimientos  del  corajson,  que,  si  no  ilns* 
tran,  al  menos  no  engañan,  y  tal  vez  pueda  st^r  la  mejor  guia, 
porque  nos  enseñan  el  camino.de  la  inocencia.. .  ,  ‘ 

”Me  parece  que  tú  mismo  no  puedes  menos  de  hacerme 
justicia,  si  consultas  tu  elevación  y  rectitud  interior. 


”Mis  pjadres  están  contentos  de  tí  y  te  recuerdan  con  gus- 
to,  como  debes  figurártelo,  en  todos  los  instantes,  pues  todas 
sus  conversaciones  se  refieren  a  tí,  deseando  con  ansia  el 
momento  de  v^rte. 

”Nada  te  hablaré  de  mí  por  ahora,  pero  lo  haré  en  mi 
próxima  carta.  Te  considero  feliz  y  no  quiero  distraerte. 

”Tu  hermana  ' 


”Mercedes.” 


Luisa  continuó  yendo  al  cortijo  del  solitario  durante  los 
diez  o  doce  dias  que  duró  la  enfermedad  de  Enrique,  acofn- 
pañada  algunas  veces  de  la  señora  doña  Juana ^y  otras  de 
Ceferina;  peio  a  medida  que  se  reponia  la  salud  del  joven, 
ella  se  mostraba  mas  reservada  o  menos  espansiva,  quedán¬ 
dose  también  corto  tiempo,  lo  cual  tenia  a  Enrique  suma¬ 
mente  triste  y  desazonado:  porque  aun  cuando  nada  espe¬ 
raba  de  ella,  creia,  sin  embargo,  notar  alguna  diferencia  en 
el  trato,  que,  en  su  opinión,  le  era  desfavorable;  y  por  mas 
que  reflexionaba  no  atinaba  con  la  causa  que  pudiera  ha¬ 
berla  motivado,  considerándose  las  mas  veces  culpable  de 
alguna  falta  que  sin  saber  hubiera  cometido,  pues  su  ino¬ 
cencia  le  impedia  conocer  ese  jue^o  de  las  pasiones,  que  ha¬ 
bida  sabido  distinguir  con  mayor  esperiencia. 


III. 

Unade  esas  noches  de  insomnio  que  con  tanta  frecuencia 
pasaba  desde  el  principio  de  su  enfermedad,  encontrábase 
mas  abatido  que  de  ordinario,  y  como  parece  que  en  esos 
momentos  de  tristeza  es  cuando  el  hombre,  desprend  éndose 
de  este  mundo,  se  eleva  haqiala  Divinidad,  dijo  al  solitario, 
que  pon  frecuencia  velaba  en  su  cabecera, 
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— No  sé  por  que,  señor,  dorante  las  largas  noches  que  he 
pasado  sin  cerrar  mis  ojos,  se  me  han  ocurrid*)  ideas  nuevas 
que,  si  bien  en  otras  ocasiones  se  hablan  presentado  a  mi 
fantasia,  jamas  me  habia  detenido  en  ellas,  como  me' ha  su¬ 
cedido  ahora. 

—¿En  qué  has  pensado,  hijo  mió? 

— Le  he  oido  a  usted  hablar  con  tanta  frecuencia  de  Dios, 
de  relijion,  de  voluntad,  de  instituciones,  de  miseria  huma¬ 
na,  de  armoniaj  de  reformas,  etc.,  que  indudablemente  se 
han  grabado  en  mi  imajinacion  todas  esas  cosas,  pues  siem¬ 
pre  se  me  vienen  a  la  mente,  tratando  dé  definirlas  sin  ja¬ 
mas*  conseguirlo;  sin  embargo,  desearía  saber  algo  sobre 
todo  esto. 

— ¿Y  podré  yo  enseñártelo? 

— Si  no  es  usted  que  posee  tesoros  de  bondad  y  de  cien¬ 
cia,  ¿quién  puede  serlo?  Usted  me  ha  prometido  ser  mi  guia; 
¿porqué  no  mostrarme  el  camino? 

— Porque  yo  mismo  lo  ignoro. . .  Las  jeneraciones  se  han 
sucedido  las  unas  a  las  otras  y  el  hombre  todavía  permane¬ 
ce  a  oscuras,  no  solo  re-^pecto  a  lo  que  no  está  en  contacto 
con  él,  sino  a  lo  (jue  se  i’elaciona  inmediatamente. 

—¡Es  posible!  ¿Entonces  todo  es  ignorancia,  caos,  tinie¬ 
blas?  ¿Y  cómo  podré  yo  aprender  la  verdad  que  tanto  amo 
y  necesito? 

— He  prometido  conducirte,  he  prometido  enseñarte  lo 
que  sé,  y  e^toi  dispuesto  a  cumplir  fielmente  mi  palabra; 
pero  debo  prevenirte  que  en  el  vasto  terreno  que  compren¬ 
de  tu  interrogación,  no  te  diré  mas  que  mis  conjeturas. 
Faltaria  a  mi  buena  fé  y  al  cariño  que  te  profeso  si  te  pre¬ 
sentase  mis  opiniones  como  verdades  absolutas;  no  tengo  la 
presunción  de  los  sabios  ni  las  creencias  ciegas  e  invariables 
,de  los  fanáticos;  no  tengo  tampoco  el  aplomo  de  los  políti¬ 
cos  ni  la  arrogancia  sistemática  de  los  reformadorevS;  de 
consiguiente,  mis  ideas  puedes  desecharlas  ó  aceptarlas  se¬ 
gún  te  convengan  o  no;  porque  no  pretendo  que  nadie  crea 


286 


tos  SÉCRÉTOS' DEL  DtfEEtd. 


en  ellas,  puesto  que  la  forma  actual  de  mi  pensamiento  pue¬ 
de  cambiar  en  virtud  de  nuevas  modificaciones,  porque  lo 
que  te  diga  en  relijion,  en  sociabilidad,  en  po  ítica  no  tiene 
mas  asidero  que  mi  reflexión,  y  esta  es  tan  fácil  que  se  alu¬ 
cine  y  engañe;  pero  ya  que  no  me  es  dado  prometer  la 
seguridad  que  buscas,  encontrarás  lasinceridad  en  mi  misma 
franqueza,  dejando  a  tu  entendimiento  libre  el  terreno  de 
la  inducción. 

— No  tiene  usted  idea,  señor,  de  lo  agradecido  que  le  es¬ 
tol  por  esa  enseñanza. 

— Ya  te  be  dicho  que  no  enseño  sino  que  espongo;  pero 
creo  que  puedes  sacar  alguna  utilidad  de  mis  observacio¬ 
nes.  Habla  pensado  comenzar  tu  educación  por  la  esposi- 
cion  de  estas  grandes  ideas,  que  forman  la  historia  de  la 
vida  del  hombre,  y  me  complazco  en  que  hayas  sido  tú  mis¬ 
óme  el  que  me  ha  traido  a  este  terreno,  porque  esto  me 
prueba  que  tu  espíritu  está  dispuesto  y  que  la  semilla  que 
en  él  se  eche  no  se  perdei‘á.  Ahora,  por  lo  que  respecta  al 
otro  j enero  de  conocimientos,  te  los  enseñará  por  la  prácti¬ 
ca;  pues  siendo  esperi mentales,  no  están  sujetos  a  la  contro¬ 
versia' ni  a  la  duda;  pero  para  esto  es  preciso  que  te  quedes 
conmigo,  al  menos  mientra'^  pernjanezcas  en  la  hacienda  para 
aprovechar  algunas  horas  de  la  noche,  que  de  otra  manera 
seiia  imposible  encontrar,  a  causa  de  tus  ocupaciohes  del  dia. 

— Ya  lo  había  pensado,  señor,  pero  no  mé,  atrevía  a  pe¬ 
dirle  esta  nueva  gracia. 

—Que  debe  serte  bastante  dolorosa:  ¿no  es  verdad,  ami- 
guito?  dijo  el  solitario  sonriéndose. 

— No  lo  oculto,  señor,  pero  me  parece  necesario. 

— Me  agrada  infinito,  hijo  mió,  que  aprendas  a  Vencerte 
ya  ser  bastante  dueño  de  tí  mismo  para  preferir  siempre 
lo  fitil  a  lo  agradable;  pues  si  perdieras  ahora  la  ocasión  de 
instruirte  por  el  placer  de  ver  a  Luisa,  te  arrepentirías  mas 
tarde  y  me  hubieras  obligado  a  formar  la  opinión  de  quó 
eras  incapaz  de  trabajar  por  llegar  hasta  ella. 
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— ¿Cree  usted  que  es  posible?  Haje  dias  que  la  señorita 
me  mira  con  marcada  indiferencia. 

— Nada  puedo  decirte  sobre  este  particular,  hijo  mió;  no 
quiero  ni  quitarte  ni  darte  esperanz  is;  pero  te  aconsejo  que 
trabajes  en  todo  Sftntido,  y  principalmente  en  cultivar  tu 
intelijencia  y  en  formar  tu  coioizon  en  la  práctica  constante 
de  la  virtud,  que  es  lo  que  ella  aprecia  mas,  siendo  ésta 
quizá  la  única  manera  de  fijarla.  Por  lo  que  hace  a  la  indi- 
ferencia  de  que  crees  haberte  apercibido,  no  s  )i  de  tu  mis¬ 
ma  opinión,  y  puedes  estar  seguro  de  lo  que  te  digo,  En¬ 
rique:  yo  noto,  al  contrario,  que  cada  dia  ganas  en  su 
estimación. 

— ¿Se  lo  figura  usted? 

— No  tan  solo  rae  lo  figuro  sino  que  estol  cierto. 

—  ¡Si  fuese  asi!... 

—Trabaja,  trabaja,  hijo  mió,  sin  dejarte  seducir  por  la 
esperanza  ni  abatir  por  la  desconfianza;  pues  tanto  la  una 
como  la  otra  nos  lleva  a  una  situación  que  a  todo  tr4nce 
debe  el  hombre  evitar:  la  inacción. 

— Si  usted  se  digna  ayudarme,  no  'será  la  constancia  la 

que  me  falte. 

— Lo  que  una  vez  he  prometido,  lo  cumplo;  puedes  con¬ 
tar  conmigo. 

— Dios  lo  recompensará,  señor;  pero  ya  que  hablamos  de 
Dios,  ¿querria  usted,  si  no  se  encuentra  fatigado,  que  en-* 
trásemos  en  materia? 

< — Con  el  mayor  gusto,  amigo  mió,  pero  con  la  espresa 
condición'  de  que  me  interrumpirás  cuando  quieras;  ya 
sea  para  preguntarme  lo  que  te  parezca  dudoso  u  oscuro  o 
para  combatir  lo  que  creas  absurdo;  pues  para  tratar  mate¬ 
ria  tan  importante  se  necesita  hacerlo  con  la  mayor  clari¬ 
dad  posible;  porque  te  advierto,  Enrique,  que  estas  cuestio¬ 
nes  ajitan  todavia  al  mundo  y  talvez  ocupen  la  vida  del 
hombre  por  toda  una  eternidad;  de  consiguiente,  es  preciso 
consagrarles  la  mayor  atención,  porque  ellas  formarán  tua 
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ideas  y  dirijírán  tus  actos  diiraute  el  tiempo  de  tu  existen¬ 
cia  y  aun  mucho  mas  alia  que  ella,  pues  el  peusamlento  se 
enjehdra,  produce  y  se  esparce  tanto  o  mas  que  la  semilla 
a  quien  ftfcnndiza  la  tierra. 

— Lo  escucho,  señor,  con  el  mayor  interes;  pues  sus  lec¬ 
ciones,  estoi. persuadido,  me  serán  sumimonte  provechosas. 

— Lo  creo^  hijo  mió;  pero  te  las  daré  a  su  debido  tiempo. 
Por  el  momento,  aun  cuando  te  parezca  lo  contrario,  tienes 
preocupando  tu  espíritu,  y  la  filosofía  es  una  planta  que  necesita 
la  tranquilidad.  El  agricultor  que,  fuera  de  tiempo,  echase 
la  simiente  al  campo,  ¿no  cometerla  un  disparate?  ¿no  se  es- 
pondrla  a  perdeila?  Indudablemente,  y  yo  no  quiero  espo- 
ner  la  mia.  Sé  que  tienes  buena  voluntad,  sé  que  mé  escu¬ 
charás  con  atención;  ¿pero  eres  acaso  completamente  dueño 
de  tí  mismo?  ¿Quién  puede,  hijo  mió,  cuando  se  está  preocu¬ 
pado  por  una  sola  idea,  dominarse  hasta  el  punto  de  deste¬ 
rrarla  de  su  imajinacion?  Mui  pocos,  talvez  nadie;  y  a  mí  no 
me  agrada  perder  mí  semilla.  Tengo  la  costumbre  de  espe¬ 
rar  y  esperaré,  porque  es  la  ocasión  la  que  busco,'  sabiendo 
por  esperiencia  que  es  esa  misma  ocasión  la  que  consigue 
el  provecho. 

Ta  te  encuentras  mejor;  estás  impaciente  por  ir  a  las  ca* 
eas,  por  ver  tu  trabajo  y-por. * .  ¿qué  estraño  es  que  no  me 
escuches?  Dejaremos,  pues,  mis  lecciones  para  otro  momen¬ 
to,  e  Ínter  tanto,  goza  con  tu  pensamiento. . . 


La  esperanza  de  amor. 


1. 

Feliz  Enrique  con  la  idea  de  ir  al  día  siguiente  a  ver  a 
Luisa,  durmió  tranquilo;  de  manera  que  al  despertar  se  en¬ 
contró  fresco  j  ájil,  casi  como  en  los  mejores  tiempos  de 
robustez  y  de  salud;  tal  es  el  poderlo  que  ejerce  en  nosotros 
la  felicidad,  cuya  sola  espectativa  hace  que  los  dolores  del 
cuerpo  desaparezcan,  creyéndose  uno  libre  de  los  males  que 
poco  antes  lo_aquejaban. 

Vistióse  Enrique  mui  de  madrugada,  encontrándolo  el 
solitario  ya  en  disposición  de  partir  cuando  vino  a  bus¬ 
carlo. 

— Qué  dilijente  estás,  Enrique!  le  dijo  el  anciano  con  una 
^sonrisa  llena  de  bondad. 

— Hacia  tanto  tiempo,  señor,  que  no  salía,  y  el  deseo  de 
ver  el  estado  en  que  se  encuentra  el  trabajo. . . 

— ¿Nada  mas  que  esto? 

El  joven  se  ruborizó  y  bajó  los  ojos. 

— Vamos,  amigo  mió,  confiesa  que  esas  no  son  las  princi* 
pales  causas  de  tu  dilijencia. 

— Es  verdad...  y  Enrique  volvió  a  inclinarse  nuevamente. 

— Conmigo  debes  tener  entera  confianza,  y  no  te  sienta 
bien  esa  reserva  ahora  que  yo  sé  todo  y  talvez  mas  de  lo 
que  me  has  dicho. 

— No  es  reserva,  señor,  lo  que  esperimento,  sino  un  sen¬ 
timiento  de  pudor  o  de  vergüenza  por  mi  temeridad. 

— ¿Qué  quieres  decir  con  eso  de  temeridad? 

TOMO  n.  '  lí 
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— Quizá  no  me  esplico  bien,  pero  veo  que  hai  una  in¬ 
solencia  injustificable  do  mi  parte  en  el  solo  hecho  de 
atreverme  a  pensar  en  ella.  Si  supiera  lo  que  pasa  en  mi 
corazón,  me  moriria  de  vergüenza  y  no  tendría  jamas  valor 
de  ponerme  ante  su  vista. 

— ¿Y  por  qué? 

— Porque  la  mas  lijera  señal  de  burla  o  de  desprecio  me 
mataría;  y  ella  talvéz  estaba  en  el  derecho  de  hacerlo  al  ver 
mi  temeridad. 

— Aprende,  amigo  mió,  a  conocer  bien  a  Luisa:  esa  niña 
tiene  mucha  elevación  y  mucha  bondad  en  el  alma  para 
mofarse  de  nadie  y  menos  de  personas  a  quienes  aprecia 
y  quiere,  como  a  tí,  de  quien  está  realmente  agradecida. 

— No  me  aliente  usted  con  una  vana  esperanza;  mire  que 
la  decepción  seria  terrible. 

— Bajo  ningún  aspecto  pretendo  esto.  No  es  mi  objeto 
alentar  ni  disminuir  tu  confianza,  pues  yo  he  hablado  úni¬ 
camente  de  aquel  cariño  y  de  aquel  aprecio  que  natural¬ 
mente  inspiran  jóvenes  buenos  como  tú,  y  no  de  sentimien¬ 
tos  de  otra  naturaleza. 

— Mas  vale  así,  contestó  Enrique  con  aire  triste:  yo  só  lo 
que  ella  vale  y  lo  que  yo  soi. 

— En  verdad,  hijo  mió,  que  nunca  he  conocido,  que  nun¬ 
ca  he  visto  una  joven  igual;  pero  esto  no  seria  motivo  para 
que  te  desanimes  del  todo  y  pierdas  hasta  la  mas  re¬ 
mota  esperanza,  sino  'para  que  te  empeñes  en  llegar  hasta 
ella. 

— ¿Lo  cree  usted  posible? 

— La  voluntad,  amigo  mió,  es  el  ájente  mas  poderoso  de 
que  dispone  el  hombre;  pero  dado  caso  que  no  lo  consiguie¬ 
ras,  ¿qué  habrías  perdido?  Toda  la  ventaja  estaría  de  tu 
parte,  pues  mientras  mas  hubieras  batallado,  mayor  seria  la 
ganancia;  porque  mientras  mas  trataras  de  asemejarte  a  ella, 
mas  te  perfoccionarias. 

—Ya  lo  veo;  pero  esta  lucha  es  para  mí  de  vida  o  muerte. . 
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— Entonces  sé  prudente  y  abandona  la  partida  antes  de 
comenzarla. 

— ¡Dejar  de  amar  a  la  señorita  Luisa!...  Imposible,  señor, 
imposible... 

— Si  es  así,  trata  de  merecerla. 

— Esta  es  la  dificultad;  si  todo  dependiese  de  mí,  no  ha¬ 
bría  obstáculo  que  me  resistiera,  y  tendría  la  seguridad  de 
llegar  a  ella  algún  dia. 

— No  hai  duda,  hijo  mió,  que  existen  cosas  ajenas  de  no¬ 
sotros,  pero  ya  es  mucho  contar  consigo  mismo...  No  te  li¬ 
sonjees  con  un  buen  éxito,  ni  te  desanimen  tampoco  los  obs¬ 
táculos;  mejórate,  trabaja  constantemente  y  espera:  este  es 
el  consejo  que  ya  te  he  dado  y  que  te  repito  de  nuevo.  Na¬ 
da  mas  puedo  decirte,  porque  seria  imprudente  y  vano... 
Yo  velaré  sobre  tí  y  sobre  ella;  esta  es  la  mejor  prueba  que 
puedo  darte  de  mi  amistad  y  del  interes  que  tengo  en  la  di¬ 
cha  de  ambos. 

— Gracias,  señor,  gracias,  esclamó  Enrique  enternecido; 
y  tomando  la  mano  del  anciano,  la  llevó  a  sus  labios. 

— La  gratitud  viene  después  del  servicio,  y  todavía  nada 
me  debes  a  este  respecto;  guárdala,  pues,  para  su  debido 
tiempo,  y  mientras  tanto  montemos  a  caballo  y  vamos  a  ha¬ 
cer  nuestra  visita,  que  supongo  te  será  mas  agradable  que 
nuestra  conversación. 

— No  niego  el  placer  que  tendré;  pero  con  usted  también 
estoi  contento. 

— No  disputaremos  sobre  esto,  hijo  mió,  y  aprovechemos 
el  tiempo  para  llegar  antes  que  el  sol  caliente,  pues  podría 
hacerte  daño. 

Los  caballos  estaban  preparados  y  nuestros  viajeros  se 
pusieron  en  marcha  con  el  aire  fresco  de  la  mañana. 

Enrique  iba  contento.  ¿Quién  no  lo  está  cuando  se  enca¬ 
mina  a  ver  a  su  amada? 

La  conversación  del  solitario  era  tan  amena  como  ins¬ 
tructiva;  siempre  agradaban  y  siempre  interesaban  sus  na- 
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rraciones,  sobre  cualquier  punto  que  ellas  versasen.  Hombre 
de  mundo  y  pensador  profundo,  sabia  tener  en  vilo  la 
atención  del  que  lo  oia,  a  la  vez  que  se  empeñaba  en  dar  sa¬ 
ludables  lecciones  o  provechosos  consejos. 

Durante  el  camino,  el  anciano  trajo  la  conversación  so¬ 
bre  las  plantas,  su  vida,  su  estructura  diversa,  sus  distintas 
cualidades,  los  grupos  de  individuos^  de  especies^  deje/ieros, 

familias,  de  clases,  con  que  eran  distinguidos  según  el 
exámen  de  las  analojias,  cuyo  método  facilitaba  el  estudio 
al  hombre,  dando  asi  a  Enrique  las  primeras  lecciones  de  • 
botánica  de  una  manera  que  se  podria  calificar  como  prác¬ 
tica  o  espei  imental. 

El  jóven,  deseoso  de  aprender,  estaba  atento,  y  su  Ínteres 
y  su  curiosidad  crecía  a  medida  que  el  viejo  coronel  habla¬ 
ba,  arrobando  de  tal  modo  la  mente  de  Enrique  las  nove¬ 
dades  de  la  ciencia,  que  olvidó  por  completo  a  Luisa  y  sus 
propósitos. 

El  anciano,  apercibiéndose  del  cambio,  le  dijo  sonrién¬ 
dose,  casi  al  mismo  tiempo  que  llegaban  a  las  casas  sin  que 
Enrique  lo  hubiera  notado:  “Amiguito  mío,  hemos  llegado 
a  nuestro  término  sin  saber  cómo;  ya  ves  que  la  ciencia 
tiene  sus  atractivos  e  irás  comprendiendo  que  durante  tan-  % 
tos  años  no  he  vivido  tan  aislado  y  solo.  La  ciencia,  hijo 
mió,  es  la  única  de  las  dichas  que  no  cansan,  el  único  placer 
que  no  deja  el  menor  fondo  de  amargura,  sino  que  mientras 
mas  se  gusta  mas  se  desea,  satisfaciéndonos  a  la  vez  que  nos 
sacia.  Ya  verás  de  cuánta  utilidad  puede  serte,  y  como,  si 
la  haces  tu  compañera  inseparable,  llegará  a  servirte  tanto 
en  el  deleite  como  en  la  adversidad,  pues  ella  aumenta  y  da 
valor  al  goce,  asi  como  mitiga  el  sentimiento  y  divierte  la 
pena,  no  habiendo  soledad  posible  cuando  la  hemos  asocia¬ 
do  a  nuestra  existencia.  Ten  presente  la  lección  de  ahora, 
no  por  las  lijeras  esplicaciones  que  te  he  hecho  de  los  rudi¬ 
mentos  de  la  botánica,  sino  por  el  efecto  moral  que  ha 
producido  en  tí,  y  de  esta  suerte  comprenderás  cuán  útil ' 
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puede  llegar  a  serte  el  estudio  en  las  críticas  circunstancias 
por  que  suele  pasar  la  vida  del  hombre.” 

— Lo  comprendo,  señor,  y  me  aprovecharé  de  la  mise- 
fíanza,  porque  aun  sin  comenzar  he  visto  sus  resultados. 

11. 

En  ese  momento  entraban  en  el  gran  patio  de  las  casas, 
encontrándose  con  don  Pedro  Murna,  quesalia  a  recibirlos, 
lleno  de  contento  al  ver  a  Enrique  restablecido. 

Pasados  los  cumplimientos  de  estilo,  y  viéndose  aun  ce¬ 
rradas  las  habitaciones  de  las  señoras,  nuestro  joven  obrero 
pasó  a  saludar  a  sus  amigos,  que  se  encontraban  ya  en  el 
trabajo.  Cuando  éstos  apercibieron  a  Enrique,  vinieron  co¬ 
rriendo  a  abrazarlo,  haciendo  él  otro  tanto,  con  la  sencilla 
efusión  de  un  igual  para  con  otro  igual. 

Esta  familiaridad  sin  afectación  de  Enrique  no  pasó  des¬ 
apercibida  a  los  ojos  del  solitario,  sacando  de  ella  deduccio¬ 
nes  favorables  al  discípulo;  y  si  alguien  hubiera  visto  en 
aquel  momento  la  fisonomía  del  anciano,  habría  notado  en 
ella  señales  inequívocas  de  una  gran  satisfacción,  porque 
para  él,  que  conocía  palmo  a  palmo  el  corazón  humano  y 
los  resultados  de  sus  tendencias,  auguraba  bien  que  Enrique, 
lejos  de  envanecerse  de  su  posición,  de  la  deferencia  con 
que  era  tratado  por  todos,  y  principalmente  por  los  dueños 
de  casa,  asi  como  de  las  ideas  nuevas  que  poco  há  le  habla 
hecho  comprender,  continuase  siempre  tratando  a  sus  com¬ 
pañeros  en  el  mismo  pié  de  igualdad  que  antes,  sin  creerse 
él  mismo  superior  a  ellos  ni  ocupar  una  posición  distinta,  lo 
cual  hizo  decir  al  solitario,  hablando  consigo  mismo:  “Hu¬ 
mildad,  nobleza,  altivez:  hé  aquí  el  fondo  del  carácter  de 
ese  jóven:  él  será  grande,  virtuoso  y  feliz.. 

Los  carpinteros  llevaron  a-su  amigo  para  que  inspeccio¬ 
nase  lo  que  hablan  hecho  durante  su  ausencia,  gozándose  en 
las  alabanzas  de  Enrique,  que  encontraba  que  se  hablan  so- 
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brepujado  a  sí  mismo,  d’ci  (índoles  que  sa  presencia  tal  vez 
habria  sido  un  estorbo  o  por  lo  menos  habria  estado  de 
mas,  pues  él  calculaba  que  con  su  concurso  nunca  se  habria 
llegado  a  tanto. 

— Ahora,  compañeros,  esclamó  Enrique,  satisfecho  por  lo 
que  veia,  nada  mas  justo  que  daros  una  recompensa,  y  ésta 
se  sacará  de  la  parte  de  utilidades  que  a  mí  me  corres¬ 
ponde. 

— No  la  aceptamos,  dijeron  todos  a  una  voz,  porque  lo 
que  hemos  hecho  no  es  mas  que  nuestro  deber. 

— Imposible,  amigos;  os  habéis  privado  de  las  horas  de 
vuestro  descanso;  estoi  seguro  de  ello,  lo  veo  en  vuestro 
trabajo,  y  no  es  a  mí  a  quien  podréis  engañar,  porque  estoi 
mui  acostumbrado  a  calcular  el  trabajo  de  un  hombre,  y  no 
puedo  menos  de  apercibirme  que  no  solo  habéis  llenado 
vuestro  deber  relijiosamente,  sino  que  habéis  ido  mas  allá. 

— Suponiendo  que  asi  sea,  dijo  uno,  ya  que  es  imposible 
mentirte,  ¿qué  estraño*  es  que  desempeñásemos  la  tarea  de 
un  compañero  enfermo?  ¿No  lo  barias  tú  lo  mismo  en  un 
caso  igual? 

— Por  la  misma  razón  que  ustedes  no  encuentran  estraño 
sino  natural  lo  que  han  hecho  por  mí,  ¿por  qué  no  hallar  lo 
mismo  lo  que  yo  quiero  hacer  por  ustedes? 

— Es  que  si  nos  pagas  nos  privas  de  un  placer. 

— Lo  comprendo,  amigos  mios,  dijo  con  enternecimiento 
Enrique,  y  cargaré  con  la  deuda. . . 

— ¡Bravo!  esclamaron  todos;  así  nos  gusta,  y  basta  de  char¬ 
la,  pues  volvemos  a  nuestro  trabajo,  esperando  que  no  nos 
vengas  a  perturbar,  porque  todavía  no  te  haremos  el  honor 
de  admitirte  entre  nosotros  mientras  que  no  estés  completa¬ 
mente  restablecido. 

Estos  rasgos  de  grandeza  y  de  jenerosa  fraternidad,  tan 
raros  en  otros  países,  suceden  mui  a  menudo  en  Chile  entre 
nuestros  artesanos.  La  índole  de  nuestro  pueblo  es  llena  de 
benevolencia,  siendo  la  caridad  su  principal  distintivo.  ¡Qué 
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lástima  que  tan  hermosas  virtudes  las  pierda  muchas  veces 
el  vicio,  la  falta  de  estímulo  y  el  desprecio  con  que  nuestra 
aristocrática  sociedad  mira  al  trabajador!  Si  nuestros  go¬ 
biernos  no  dejasen  completamente  abandonada  a  sí  mi§ma 
a  esa  parte  tan  numerosa  y  tan  digna  de  nuestro  pueblo, 
¡cuál  seria  su  importancia,  su  moralidad,  su  progreso  y  el 
pió  de  riqueza  y  de  verdadera  preponderancia  en  que  se 
encontrara  nuestra  nación!  Si  se  considerase  en  Chile  como 
se  considera  en  Estados  Unidos  al  trabajador,  no  tendría¬ 
mos  el  temor  de  afirmar  que  seriamos  el  primer  pueblo  de 
la  raza  latina  en  America!  Todo  nos  lleva  allí:  la  homoje- 
neidad  de  razas,  pues  en  Chile  no  haí  ni  indios,  ni  negros, 
sino  chilenos,  como  lo  decia  mui  bien  nuestro  distinguido  es¬ 
critor  B.  Vicuña  Mackenna;  la  unidad  del  idioma,  pues  no 
existen  dialectos  como  en  las  otras  repúblicas  (1);  la  fuerza 
muscular  de  nuestros  hombres,  su  carácter  suave  e  intrépi¬ 
do,  a  la  vez  que  sufrido  y  jeneroso,  el  respeto  a  la  autori¬ 
dad  y  a  la  lei,  que  es  para  nosotros  como  una  segunda  re- 
lijion;  todas  estas  cualidades  son  las  mas  adecuadas  para 
hacer  una  nación  grande  y  viril;  empero,  las  ridiculas  ideas 
de  aristocracia,  legajo  triste  de  naciones  corrompidas,  neu¬ 
tralizan  los  buenos  efectos  que  nacerían  naturalmente  de  las 
virtudes  casi  innatas  de  nuestro  pueblo,  porque  detienen  su 
desarrollo  físico  y  moral,  minando  por  su  base  la  indepen¬ 
dencia  y  libertad  del  hombre,  que  son  las  principales  causas 
de  la  enerjia  del  individuo  y  por  consiguiente  de  su  dig¬ 
nidad  y  de  su  progreso;  pero  este  mal,  si  bien  profundo  y 
lento  a  curar,  tiende,  sin  embargo,  a  desaparecer,  porque 
poco  a  poco  vamos  sacudiendo  lo's  funestos  errores  que  nos 
dió  en  patrimonio  la  lamentable  dominación  ibérica . 


(1)  Esceptuamos  a  los  araucanos  y  patagones,  que  es  un  número  reducido,  y  aunque 
sometidos  a  nuestra  dominación  y  formando  jeográficamente  parte  del  territorio,  están 
sin  embargo  separados  en  sus  respectivas  comarcas. — Nota  del  autor. 
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Cuando  Enrique  contó  al  solitario  lo  que  le  habia  pasado 
con  sus  compañeros,  éste  aprobó  su  conducta,  porque  la 
gratitud  es  un  fardo  dulce  a  sobrellevar  y  cria  entre  los  hom¬ 
bres  vínculos  sagrados  y  afecciones  que  no  se  estinguen  con 
los  individuos,  sino  que  se  trasmiten  a  la  familia,  formando 
a  í  esos  lazos  que  traen  consigo  la  buena  armonía,  la  paz  y 
la  jenerosidad;  sin  embargo,  el  anciano  dijo  a  Enrique: 

— Conservando  siempre  ese  sentimiento  de  gratitud  por 
lo  que  han  hecho  por  tí,  por  el  desinterés  que  han  demos¬ 
trado  y  por  el  afecto  que  te  manifiestan  y  que  te  tienen  en 
realidad  tus  compañeros,  seria  ccnveniente  que  la  parte  de 
utilidades  que  habias  pensado  darles  y  que  ellos  rehusaron, 
la  separases,  sin  embargo,  y  sin  ofrecérselas  personalmente, 
la  distribuyeses  en  cosas  útiles  en  sus  respectivas  familias, 
pues  cada  uno  de  ellos  tendrá  su  madre,  su  mujer  o  su  her¬ 
mana,  que  quizá  carecen,  como  sucede  frecuentemente  a 
nuestros  artesanos,  de  lo  mas  necesario  e  indispensable  para 
la  vida.  De  esta  suerte,  hijo  mió,  y  no  te  lo  digo  por  cál¬ 
culo,  porque  las  buenas  acciones  se  deben  practicar  sin  te¬ 
ner  jamas  el  interes  en  vista;  de  esta  suerte  conservarás  tú 
por  ellos  la  gratitud  a  que  se  han  hecho  acreedores  y  ten¬ 
drán  ellos  por  tí  un  sentimiento  igual,  creyéndose  ambas 
partes  obligadas  y  no  satisfechas  la  una  de  la  otra,  sino  que 
serán  des  vínculos  en  vez  de  uno. 

— Comprendo,  señor,  lo  que  usted  me  dice,  y  me  agrada 
tanto  cuanto  me  admira  la  manera  como  sabe  usted  sacar 
de  todo  provecho,  pues  su  consejo  está  lleno  de  encanto,  de 
nobleza,  de  caridad  y  de  justicia. 

— Ten  entendido  que  el  placer  es  compañero  inseparable 
de  las  buenas  acciones  y  que  de  una  virtud  nacen  otras, 
porque  todas  están  íntimamente  unidas,  sucediéndose,  sin 
separarse  jamas,  como  los  anillos  de  una  cadena. 
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Ahora  me  falta  hacerte  una  observación  respecto  a  lo 
que  hemos  hablado.  La  parte  de  utilidades  que  piensas  dis¬ 
tribuir  entre  las  familias  de  tus  compañeros  es  preciso  que 
sea  bien  empleada,  porque  no  consiste  todo  en  dar,  sino  en 
buscar  el  provecho  de  la  dádiva;  pues  muchas  veces  un  ob¬ 
sequio  inconsiderado  produce  mas  mal  que  bien,  como,  por 
ejemplo,  si  en  vez  de  un  buen  colchón  les  regalas  un  vesti¬ 
do  de  seda,  lejos  de  hact  rles  un  beneficio,  les  inferirlas  un 
grave  perjuicio;  porque  no  solo  no  las  hablas  ayudado  para 
satisfacer  sus  necesidades  reales,  sino  que  despertarlas  la 
vanidad,  creando  otras  ficticias  y  perniciosas  necesidades,  de 
donde  resultarían  males,  vicios  y  desgracias  que  es  imposi¬ 
ble  calcular,  pero  cuya  consecuencia  es  la  lójica  precisa  e 
indispensable  de  un  mal  acto. 

— Tiene  usted  mucha  razón  y  seguiré  al  pié  de  la  letra 
su  consejo. 

— Ya  que  estamos  de  acuerdo  en  nuestras  opiniones  y 
que  las  señoras  dueños  de  casa  aun  no  se  levantan,  emplee¬ 
mos  este  tiempo  agradablemente,  introduciéndonos  al  jar- 
din  y.preparando  uno  o  dos  artísticos  ramos,  que  tendremos 
el  gusto  de  ofrecerles  tan  luego  como  las  veamos;  ¿qué  te 
parece  mi  idea? 

— Magnífica!  esclamó  Enrique  alborozado. 

— Asi  no  podrán  menos  de  notar  que  nos  hemos  ocupado 
de  ellas;  ¿no  es  verdad? 

— Indudablemente. 

—  Y  nos  lo  agradecerán,  porque  la  voluntad  no  tiene  otra 
moneda  de  cambio  que  ella  misma;  de  modo  que  nos  paga¬ 
rán  en  cariño  todo  aquel  que  nosotros  tengamos. 

—  jSi  así  fuera! . .. 

—  Este  es  al  menos  el  orden  de  las  cosas  y  la  lei  de  las  com¬ 
pensaciones  que  vemos  establecida  en  todo  cuanto  existe.. .  • 

Y  el  anciano  miró  a  Enrique  con  un  aire  de  bondadosa 
malicia. 

— Pero  a  la  vez  de  cojer  las  ñores  y  de  hacer  el  ramo, 
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prosiguió  el  solitario,  nos  ocuparemos  del  estudio  de  estas 
hermosas  plantas,  continuando  la  conversación  que  teníamos 
poco  há  y  esplicándote  al  mismo  tiempo  todo  aquello  que 
constituye  la  vida  de  estos  seres,  tales  como  su  raiz,  que 
sirve  para  absorber  los  jugos  de  la  tierra,  en  conformidad 
a  su  natur  leza,  su  cuello,  por  donde  pasan,  sus  ramas  qué 
van  a  comunicar  con  las  estremidades  del  cuerpo,  sus  hojas, 
por  las  cuales  respiran,  sus  arterias,  que  fomentan  sus  venas, 
su  flor,  su  cáliz,  su  semilla,  su  sexo,  su  ovario,  su  polen,  su 
fruto,  y  verás  prácticamente  cuán  hermosa  y  cuán  útil  es 
esta  ciencia,  pues  ella  por  sí  sola  es,  de  lo  que  llamamos  his¬ 
toria  natural,  la  que  presenta  mas  utilidad  y  placeres  al 
hombre,  la  que  le  proporciona  mas  beneficios  y  distraccio¬ 
nes  provechosas  y  agradables;  pues  en  sus  aplicaciones  ocu¬ 
pa  el  primer  puesto  en  las  ciencias,  a  quienes  sirve  eficaz¬ 
mente  y  de  quienes  ella  aprovecha.  La  botánica,  amigo 
mió,  proporciona  el  estudio  de  la  agricultura,  o  es  una  parte 
integrante  de  ella,  ayuda  prodijiosamente  a  la  medicina, 
sirve  a  la  economía  rural  y  doméstica,  entra  en  las  combi¬ 
naciones  y  secretos  de  la  química,  nos  hace  conocer  en  mu¬ 
cha  parte  las  revoluciones  sucesivas  que  ha  esperimentado 
nuestro  globo  por  medio  de  los  vejetales  fósiles  que  se  en¬ 
cuentran  en  las  profundas  cap  is  de  la  tierra,  ayudando  o 

combinándose  con  la  zoolojia,  que  nos  manifiesta  los  trastor- 
•  • 
nos  esperimentadüs  allá  en  la  inmensidad  de  los  tiempos, 

que  nos  es  imposible  designar  y  que  hemos  clasificado  en 
épocas;  se  estiende  a  las  artes  y  aprovechan  de  ella  todos 
aquellos  conocimientos  que,  al  parecer,  le  fueran  mas  aje¬ 
nos,  pues  hasta  la  teolojia  tiene  que  ver  con  la  botánica, 
porque  es  imposible  admirar  a  Dios  en  toda  su  magnificen¬ 
cia,  en  toda  su  bondad,  en  todo  su  poder,  sin  ese  estudio 
que  comprende,  tanto  al  musgo  imperceptible  y  microscó¬ 
pico  como  al  robusto  y  crecido  roble,  y  que  no  se  limita 
a  la  superficie  de  la  tierra,  sino  que  penetra  hasta  en  sus 
abismos. 
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Y  hablando  asi  el  anciano,  a  medida  que  cortaba  las  flo¬ 
res,  ib^,  esplicando  a  Enrique  su  organismo  y  sus  cualidades, 
quedando  el  joven  obrero  a  cada  instante  mas  admirado  y 
sorprendido,  pues  le  parecía  que  un  nuevo  mundo  se  desa¬ 
rrollaba  a  su  vista;  y  asi  era  en  efecto;  porque  el  que  no  ha 
estudiado  poco  o  mucho  la  botánica,  se  puede  decir  que 
tiene  aun  los  ojos  vendados,  " 

— Vamos,  amigo  mió,  continuó  el  solitario;  ya  tenemos 
un  acopio  considerable  de  flores,  siendo  ahora  preciso  que 
nos  ocupemos  en  hacer  un  ramo,  lo  cual  no  pienses  que  es 
tan  sencillo,  sino  que  también  requiere  cierto  arte  y  cierto 
gusto  para  saber  colocar  ios  matices;  y  el  anciano,  recordan¬ 
do  al  elegante  y  aristocrático  coronel  de  otra  época,  se  puso* 
a  confeccionar  un  ramo  con  la  misma  seriedad  que  si  hubie¬ 
se  estado  resolviendo  un  problema  aljebraico. 

Enrique,  a  quien  tampoco  era  estraña  la  confección  de  un 
ramillete,  por  haber,  en  su  pequeño  jardín  del  conventillo 
lie  la  calle  de  San  Pablo,  ayudado  a  su  hermana  en  esta 
igradable  tarea,  trató  de  aireglar  el  suyo,  y  lo  hizo  con  un 
^usto  tan  esquisito,  que  el  solitario  no  pudo  menos  de  de- 
iirle: 

— Parece,  amigo  mió,  que  no  es  la  primera  ocásion  que 
lesem peñas  este  oficio,  lo  que  me  estraña,  porque  un  hom- 
)fe  de  trabajo  como  tu  rara  vez  se  ocupa  de  estas  cosas, 
mopias  solo  a  las  clases  acomodadas  de  la  sociedad,  que  no 
ienen  en  qué  pasar  sus  ocios,  o  a  las  pobres  fioristas,  que 
acen  de  ello  una  especulación. 

—  La  solución  es  mui  sencilla:  mi  hermana,  que  es  mui 
ficionada  a  las  flores,  las  cultiva  en  el  pequeño  huerto  que 
rabaja  mi  padre,  y  con  frecuencia  hace  hermosos  ramille- 
3S,  que  coloca  delante  de  los  santos  a  quienes  reverencia 
li  madre,  y  en  cuya  tarea  suelo  yo  acompañarla  por  gusto, 
specialmente  los  domingos  o  dias  festivos  en  que  no  hai 
ésten cia  al  trabajo. 

— Ahora  comprendo,  y  por  eso  es  que  me  aventajas,  pues 
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hace  muchos  años  que  yo  no  había  vuelto  a  tomar  ocupación 
tan  seria. 

Y  el  buen  anciano  se  reía  de  sí  mismo  al  verse  matizando 
flores  cual  enamorado  joven;  pero  estos  contrastes  son  pecu¬ 
liares  al  hombre  de  jenio,  distrayéndose  muchas  veces  en 
cosas  tan  frívolas,  que  desdeñaría  un  niño  y  que  le  sirven  a 
él  de  descanso,  como  si  esa  poderosa  intelijencia  que  se  cier¬ 
ne  sobre  el  resto  de  la  humanidad,  como  si  esa  frente  don¬ 
de  se  anidan  los  mas' grandes  pensamientos  y  de  donde  bro* 
tan  las  concepciones  njas  atrevidas,  tuviese  necesidad  de 
olvidarse  a  sí  misma,  buscando  aquello  que  menos  pueda 
ocuparla  y  en  que  no  le  sea  preciso  fijar  su  atención:  para 
Chateaubriand,  por  ejemplo,  que  había  llenado  al  mundo 
con  su  nombre,  y  que  habla  ocupado  los  puestos  mas  eleva¬ 
dos  y  honoríficos  en  su  país,  su  principal  placer  consistía  en 
dar  de  comer  a  sus  gallinas. . .  ¿No  hai  algo  de  admirable, 
de  tierno  y  de  noble  en  esta  sencillez  del  sabio?  Solo  la 
presunción  de  los  necios,  que  se  creen  siempre  tan  impor¬ 
tantes,  desdeñaría  esta  especie  de  frivolidad  del  talento;  solo 
ellos,  pai'a  ocultar  su  pequenez  y  su  insignificancia,  se  empe¬ 
ñan  por  aparecer  graves, . . 

Iv'. 

El  solitario  y  Eniique  habían  concluido  su  tarea,  y  aur 
permanccian  (  erradas  las  puertas  de  las  habitaciones  de  h 
familia,  lo  cual  le  hizo  decir  al  primero: 

— Yo  creía  que  cuando  llegásemos  encontraríamos  a  Lui 
sa  en  pié,  porque  siempre  le  he  conocido  la  costumbre  d( 
levantarse  mui  temprano,  como  una  de  aquellas  flores  que, 
presintiendo  la  salida  drd  sol,  abren  sus  pétalos  para  recibí/ 
los  benéficos  rayos  del  padre  de  la  naturaleza;  asi  es  que  mJ 
estraña  mucho  que  todavía  no  se  haya  levantado.  ¿Si  estari'l 
ehferma?  ' 

Enrique  se  puso  j  álido.  j 

— Pero  no  es  de  presumirlo,  continuó  el  anciano,  pan 
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tranquilizar  al  joven;  pues  solo  antes  de  ayer  la  hemos  visto 
en  perfecta  salud. 

Y  como  para  comprobar  esta  ultima  palabra,  se  vio  apa¬ 
recer  a  Luisa  en  una  de  las  puertas,  ves  ida  en  traje  de  ma¬ 
ñana. 

— Ocultémonos,  dijo  el  anciano;  vamos  a  darle  una  sorpre¬ 
sa,  pues  es  indudable  que  se  dirijirá  al  jardin. 

Enrique  vacilaba. . . 

— Vamos,  ocúltate,  repitió  el  solitario. 

El  jóven  permanecía  siempre  de  pié. 

—  ¿Qué  es  lo  que  haces,  hombre? 

— Me  parece,  señor,  contestó  Enrique,  con  una  espresion 
tímida  y  modesta,  pero  firme  y  decidida;  me  parece  que  esa 
es  una  familiaridad  no  propia  para  mí  y  de  la  cual  tendria 
ella,  y  con  justicia,  el  derecho  de  quejarse. 

El  solitario,  admirado,  miró  a  Enrique;  y  luego,  tendién¬ 
dole  la  mano,  le  dijo:  “Tienes  razón. . .  comprendo  y  aprecio 
esa  delicadeza. . .  Tienes  una  finura  de  tacto  admirable. . .  Es 
preciso  ser  mui  elevado  para  pensar  y  obrar  asi. . .  Me  has 
dado  una  lección  que  no  desdeño  sino  que  acepto. . . 

— Señor!  esclamó  Enrique  con  tono  humilde;  no  hable 
usted  de  esta  manera:  ¿quiere  usted  avergonzarme? 

— Yo  sé  lo  que  digo,  amigo  mió,  y  no  echo  las  observa¬ 
ciones  en  saco  roto;  pero  veo  que  Luisa  nos  ha  apercibido 
y  que  viene  hácia  nosotros. 

En  efecto,  la  encantadora  jóven  llegó  donde  ellos;  y  abra¬ 
zando  con  filial  abandono  al  solitario,  tendió  su  mano  a  Enri¬ 
que,  diciendo  a  ambos  esta  sola  espresion:  “¡Tan  temprano!” 

— Hace  mucho  tiempo  que  esperamos,  hija  mia,  y  en  prue¬ 
ba  de  ello,  aquí  tienes  estos  dos  ramilletes  que  hemos  hecho 
3n  tu  jardin,  mientras  que  td  probablemente  dormias. 

— ¡Qué  lindos!  dijo  Luisa  mirándolos  por  un  momento  y 
levándolos  en  seguida  a  la  cara  para  aspirar  su  suave  aroma. 

— ¿Cuál  de  los  dos  te  agrada  mas?  la  preguntó  el  soli¬ 
dario. 
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— Este;  y  Luisa  designó  el  ramo  trabajado  por  Enrique. 

— Tienes  razón;  siempre  la  juventud  supera  en  gusto  ala 
vejez:  ese  es  justamente  el  que  ha  confeccionado  mi  amigo. 

El  corazón  de  Enrique  latia  con  violencia,  y  el  carmin 
del  rubor  coloreaba  sus  mejillas,  todavía  pálidas  por  la  re¬ 
ciente  enfermedad. 

Luisa,  bajando  también  sus  ojos,  como  si  Enrique,  le  hu¬ 
biese  comunicado  la  emoción  que  sintió,  no  pudo  decir  mas 
que  “está  artísticamente  hecho;”  pero  recuperándose  casi 
instantáneamente,  lo  cual  es  tan  fácil  a  la  mujer,  mirólo  con 
ojos  llenos  de  cariñosa  ternura,  y  le  dijo; 

— gSe  siente  usted  mejor?  ¿No  habrá  sido  una  impruden¬ 
cia  este  viaje? 

— Estol  casi  bueno,  señorita;  y  en  lugar  de  hacerme  mal  el 
haber  venido,  me  parece  que  me  ha  sucedido  lo  contrario. 

— Dios  lo  quiera. . . 

— Si  hubiese  notado  la  mas  remota  probabilidad  de  pe¬ 
ligro,  lo  habría  diferido,  repuso  el  anciano;  pero  creo  que  le 
habrá  hecho  bien  en  vez  de  mal. 

9 

— Así  es,  en  efecto,  señor,  contestó  Enrique;  pues  me  en¬ 
cuentro  tan  fuerte,  que  no  tendría  inconveniente  en  poner¬ 
me  desde  luego  al  trabajo. 

— Algunos  dias  mas  todavía. . .  Yo  tendré  el  cuidado  de 
decírtelo. 

— Pero  usted  prolongará  quizá  demasiado,  mi  convales- 
cencia. 

— Nada 'mas  que  lo  que  crea  necesario;  confia  en  mí. 

— Oh!  sí,  tenga  usted  plena  confianza  en  lo  que  él  le  di¬ 
ga,  repuso  Luisa,  dirijiéndose  a  Enrique  y  señalando  al  so¬ 
litario,  que  en  ese  momento  se  habla  agachado  para  cojer 
una  planta,  que  se  puso  a  examinar  con  marcada  curiosidad. 

— Tengo,  señorita,  tanta  confianza  en  él  como  en  Dios, 
respondió  Enrique  tono  bajo,  para  que  no  lo  oyese  el 
solitario,  pero  en  el  que  se  notaba  la  convicción  mas  pro¬ 
funda. 
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— Aun  cuando  usted  dice  una  herejía,  repuso  Luisa,  son¬ 
riéndose,  él  es  digno  de  esa  exajeracíon. 

— ¡Si  usted  supiera,  señorita,  cuánto  ha  hecho  por  mí! 
Con  cuánta  bondad  me  ha  tratado!  Cuánto  me  ha  enseñado 
en  tan  poco  tiempo!  Cuánto  espero  todavia  de  éi!  si  usted 
supiera  todo  esto,  no  estrañaria  el  que  me  espresase  así.. . 

— Yo  también  le  debo  muchísimo,  porque  le  debo  lo  que 
soi:  pues  él  es  quien  me  ha  instruido  y  quien  me  ha  forma¬ 
do  casi  completamente. 

— Por  esto  ha  salido  una  obra  tan  acabada. . . 

Luisa  levantó  la  cabeza  con  un  aire  de  noble  altivez, 
fijando  ea  Enrique  una  escudriñadora  mirada;  pues  al  oir 
la  frase  que  acababa  de  pronunciar,  creyó  que  era  uno  de 
esos  cumplimientos  banales  que  están  por  lo  jeneral  en  boca 
de  los  jóvenes  y  que  habria  desdeñado  en  otro,  pero  que 
le  hubiera  herido  vivamente  notar  en  Enrique;  mas  al  ver 
la  sinceridad  pintada  en  su  semblante  y  la  admiración  injé- 
nua  que  se  revelaba,  así  como  la  ternura  sin  límites  que 
parecía  nacer  de  sus  ojos,  bajó  los  suyos  como  avergonzada 
de  sus  sospechas  y  del  elojio  que  le  había  hecho,  apoderán¬ 
dose  de  ella  cierta  timidez  que  hasta  entonces  no  había 
sentido;  de  modo  que  la  altiva  Luisa,  la  reina  de  los  salones 
de  Santiago,  la  aristocrática  beldad  a  cuyos  piés  todos  se 
prosternaban,  recibiendo  como  un  favor  la  mas  insignifican¬ 
te  de  sus  mii'adas,  Luisa,  a  quien  el  famoso  e  irresistible 
Lovelace  de  Guillermo  no  había  podido  arrancar  mas  con¬ 
sideraciones  que  la  de  una  fría  urbanidad,  se  encontraba 
ahora  tímida,  confusa,  casi  suplicante  en  presencia  de  un 
simple  artesano!  ¿Cómo  se  había  operado  esta,^i^tamórfo- 
sis?  Quién  había  hecho  este  milagro?  El  respeto,  el  aprecio 
a  la  virtud,  el  amor,  que,  al  despertarse  por  primera  vez  en 
el  pecho  virjinal  de  una  niña,  nace  envuelto  en  la  túnica  del 
pudor  y  es  tímido  hasta  en  el  deleite. . .  Luisa  reinaba,  pero 
estaba  subyugada;  era  árbitra  de  Icft  destinos  de  Enrique, 
pero  también  se  había  encadenado, . .  Una  de  sus  palabras 
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lo  podía  hacer  vivir  o  morir,  pero  ella  se  eacoatraba  a  siiá 
piés. . .  ¡Dulce  esclavitud,  que  encierra  uu  insondable  mar 
de  delicias! . .  Las  ventajas  de  la  fortuna,  del  rango,  del 
nacimiento,  todas  esas  consideraciones  sociales  que  tanto 
peso  tienen  entre  los  hombres,  que  tanto  influyen  en  nues¬ 
tra  existencia  y  que  son  nuestra  aspiración  constante,  ha¬ 
bían  cedido  su  puesto  ante  las  ventajas  reales  de  la  natura¬ 
leza,  hablan  desaparecido  ante  las  cudidades  morales  de 
Enrique,  y  su  humilde  sinceridad  había  triunfado  del  cora¬ 
zón  de  Luisa. . .  porque  para  las  almas  nobles,  para  esas 
almas  escojidas  a  quienes  parece  que  Dios  ha  dotado  con  lo 
mas  divino  de  su  mas  pura  esencia,  para  esas  almas,  decimos, 
la  humillad  es  la  virtud  mas  grande,  porque,  por  una  espe 
cié  de  intuición,  comprenden  que  esa  virtu  1,  tan  descono¬ 
cida  y  despreciada  hoi  día,  encierra  todas  las  otras,  dando 
al  espíritu  una  fortaleza  sin  igual  y  al  carácter  una  elevación 
que  se  hace  sentir  sin  que  nos  empeñemos  en  demostrar, 
pues  por  el  hecho  mismo  de  no  exijir  nada  el  individuo,  se 
hace  digno  de  todo,  por  cuya  razón  la  encomia  tanto  Nues¬ 
tro  Señor  Jesucristo,  que,  con  estas  sencillas,  profundas  y 
sublimes  palabras:  el  ultimo  de  mis  siervos  será  el  primero^ 
nos  ha  dado  la  lecpion  mas  provechosa  y  la  enseñanza  mas 
verdadera  y  mas  eficaz  para  llegar  al  perfecpionamiento,  a 
la  gloria  y  a  la  felicidad. . . 

Luisa  convidó  a  Enrique  para  dar  una  vuelta  por  el  jar- 
din,  dejando  al  anciano  absorto  con  el  hallazgo  de  una  planta 
que  le  era  completamente  desconocida  y  que  no  sabia  cómo 
clasificar,  pareciéndole  que  pertenecía  a  una  especie  distin¬ 
ta  de  las  ya  conocidas,  pues  participaba  de  las  cualidades 
que  distinguían  a  diversas  familias. 

— ¿Ha  escrito  usted  a  Mercedes?  preguntó  Luisa  a  Enri¬ 
que,  para  romper  el  silencio  que  reinaba  entre  ambos  y  que 
revelaba  ese  embarazo  natural  y  delicioso  que  se  apodera 
de  dos  almas  que  se  comunican  sin  hablarse  y  que  temen 
ser  adivinadas,  deseándolo  quizá. 
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— No,  señorita. 

— ¿Por  qué  ha  estado  usted  tan  neglijente? 

— Es  cierto;  Mercedes  tiene  el  derecho  de  quejarse,  pues 
no  he  respuesto  a  su  última  carta;  pero  a  mas  de  mi  enfer¬ 
medad,  he  estado  todo  este  tiempo  tan  ocupado,  que  me  ha 
sido  imposible...  y,  me  atreveré  a  confesarlo,  aunque  sea 
contra  mí  mismo,  casi  no  me  he  acordado  de  ella.. . 

— Pobre  amiga  mia!  ¡Cómo  estará  de  sobresaltada!  El 
hecho  mismo  de  estar  enfermo  usted  debia  haberlo  obliga¬ 
do  a  escribirle. 

— No  puedo  menos  de  reprocharme  mi  neglijencia,  y  la 
repararé  hoi  mismo;  pero  no  ha  estado  en  mi  mano  hacerlo. 

— ¿Tan  malo  o  tan  distraído  se  encontraba  usted? 

— Mi  enfermedad  no  es  el  principal  motivo,  pues  hubiera 
podido  vencerla;  pero  el  señor  íruzman  me  ha  entretenido 
hasta  el  punto  que  no  he  tenido  tiempo  sino  para  oirlo  y 
para  pensar  en  seguida  sobre  lo  que  rae  habia  dicho,  pues 
me  ha  tomado  por  su  discípulo,  y  sus  sabias  lecciones  son 
tan  agradables  como  provechosas,  a  tal  grado  que,  sin  que¬ 
rer,  se  apoderan  de  uno  por  completo. 

—  Sé  por  esperiencia  propia  el  encanto  irresistible  que 
tienen  las  lecciones  de  mi  sabio  maestro,  pues  aunque  a  mí 
no  me  ha  iniciado  en  todos  sus  secretos  ni  revelado  los  mis¬ 
terios  que  él  ha  alcanzado  a  descubrir  por  medio  de  la  ob¬ 
servación  y  de  la  ciencia,  porque  me  ha  dicho  que  no  me 
eran  indispensables,  con  todo,  conozco  de  él  lo  bastante 
para  saber  cuánta  razón  tiene  usted  en  esperimentar  ese 
arrobamiento  al  escucharlo,  pues  creo  que  tiene  el  don  de 
ejercer  esa  misma  influencia  con  todo  el  mundo,  habiendo 
visto  que  la  esperimentaban  hasta  las  personas  mas  igno¬ 
rantes. 

— Y  usted,  señorita,  ¿ha  tenido  la  bondad  de  escribir  a 
Mercedes? 

— Me  ha  sucedido  otro  tanto  que  a  usted:  he  estado  su-, 
mente  ocupada. 

TOMO  H. 
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— También  debe  haberlo  sentido  inñnito. 

— Hoi  mandaremos  un  propio  a  San  Fernando,  y  si  hai 
cartas,  contestaremos  mañana. 

— Gracias,  señorita,  ese  mismo  era  mi  pensamiento. 

La  conversación  fné  interrumpida,  volviendo  a  hacerse 
nuevo  silencio;  pero  Luisa,  acostumbrada  a  los  hábitos  de  la 
sociedad,  tenia  mas  despejo  que  Enrique  y  pudo  continuar¬ 
la,  diciéndole:  ' 

— ¿Echa  usted  mucho  de  menos  la  ciudad? 

— No,  señorita:  salvo  el  deseo  que  tengo  de  ver  a  mis 
padres  y  a  mi  hermana¡  jamas  he  pasado  una  vida  mas  deli¬ 
ciosa  como  la  que  he  llevado  aquí. 

— ¿Sin  contar  el  desgraciado  encuentro  que  lo  ha  tenido 
a  usted  tantos  dias  postrado  en  cama? 

—  Esos  han  sido  los  momentos  de  mayor  felicidad. 

— Sin  embargo,  usted  debe  haber  sufrido  dolores  agudos, 
y  no  comprendo  que  pueda  haber  goce  en  el  sufrimiento. 

— No  sé  esplicarme,  señorita,  pero  lo  que  puedo  asegu¬ 
rarle  es  que  he  sido  dichoso.. . 

— Con  todo,  usted  estuvo  en  riesgo  de  perder  la  vida. 

— No  recuerdo  casi  aquel  instante;  él  ha  pasado  como 
una  sombra,  pero  una  sombra  que  me  ha  dejado  en  el  fondo 
del  alma  un  deleite  que  no  sé  definir  y  que,  sin  embargo,  ten¬ 
go  todavía  aquí. . . 

Y  el  mancebo  llevó  su  mano  hacia  el  corazón,  con  tal 
naturalidad,  que,  sin  pretender  hacer  una  declaración,  la 
formulaba  de  la  manera  mas  enérjica  y  espresiva. . . 

Luisa  se  sintió  oprimida. . .  Su  seno  se  levantaba...  su 
hermoso  rostro  estaba  encendido,  y  en  sus  largas  /  sedosas 
pestañas  brillaba  una  higrima. . .  El  recuerdo  de  aquel  mo¬ 
mento  y  la  presencia  de  Enrique  habia  bastado  para  con- 
)noverla  tan  profundamente,  que  casi  estuvo  a  punto  de 
traicionarse,  revelando  lo  que  con  tanto  empeño  quería 
ocultar. 

Afortunadamente  llegaba  donde  ellos  en  ese  momento  el 


LOS  SECRETOS  DEL  PUEBLO. 


307 


^solitario,  y  Luisa  pudo  reponerse  de  su  turbación,  y  con  ese 
imperio  que  tiene  la  mujer  sobre  sí  misma  y  que  parece  ser 
de  su  propiedal  esclusiva,  salvo  esos  casos  supremos  en  que, 
dominado  por  completo  el  corazón,  se  entrega  sin  reserva, 
pudo  decir  al  anciano  con  voz  serena: v 

— ¿Que  nueva  adquisición,  mi  querido  y  respetado  sabio, 
ha  hecho  usted  para  la  ciencia? 

—No  lo  sé  todavia,  hija  mia;  pero  tengo  mis  bolsillos 
provistos  de  varias  de  esas  plantas,  que  no  estaban  inscritas 
en  mi  reducido  catálogo. 

y- Dichoso  usted,  señor,  que  en  todo  encuentra  un  objeto 
de  estudio  y  de  utilidad.  <» 

— Y  no  solo  de  estudio  y  de  utilidad,  sino  también  de 
satisfacción  y  de  reposo  para  el  alma. 

— Y  tan  cierto  es  eso,  repuso  Enrique,  que  yo,  que  no  he 
llegado  ni  a  los  umbrales  de  la  ciencm,  he  participado  ya 
del  mismo  entusiasmo. 

-VEntonces  ¿tiene  usted  muchas  disposiciones  para  ser 
filósofo?  dijo  Luisa  riéndose.  ; 

— No  lo  puedo  negar:  si  la  filosofía  se  me  muestra  bajo 
auspicios  tan  seductores  como  me  los  ha  hecho  entrever  el 
señor,  soi  desde  ahora  su  decidido  partidario  y  su  admira¬ 
dor  mas  entusiasta,  ya  que  no  me  será  posible  llegar  a  ser 
jamas  uno  de  sus  oscuros  miembros. 

V— ¿Y  por  qué  no,  hijo  mió?  Los  sabios  que  cuenta  el 
mundo  no  han  nacido  con  los  conocimientos.que  han  osten* 
tado  después.  Por  otra  parte,  para  llegar  a  ser  filósofo,  así 
como  para  llegar  a  ser  santo,  no  se  necesita  haber  escrito 
mucho,  sino  haber  pensado  y  obrado  bien.  Yo  he  conocido 
algunos  escritores  célebres,  cuyo  jenio  acato,  pero  que  no 
tenian  nada  de  filósofos  sino  en  sus  libros;  mientras  que  he 
visto  personas  sencillas  y  modestas  que  nunca  habian  dado 
una  p’umada  y  que,  sin  embargo,  eran  dignas  de  enseñar 
al  mundo.  Lafilosofia,  como  la  santidad,  que  tienen  el  mismo 
príjen,  son  mas  bien  modestas  que  brillantes,  y  nacen,  ere- 
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cen  y  se  desarrollan  en  el  retiro  mas  que  en  el  bullicio;  de 
consiguiente,  Enrique,  no  es  tan  difícil  llegar  a  obtener  el 
fin  que  ambicionas,  que  te  alabo  y  que  me  empeñaré  que 
consigas,  p 

— Sin  embargo,  señor,  para  llegar  allí  se  necesita  tiempo 
y  comodidades;  pero  cuando  uno  está  obligado  a  trabajar  ^ 
para  vivdr,  si  por  casualidad  llega  a  conseguir  lo  último,  es 
siempre  a  costa  de  lo  primero,  y  cuando  tuviera  la  posibili¬ 
dad,  seria  demasiado  tarde. . . 

— Para  el  hombre  de  voluntad,  para  el  hombre  realmente 
de  inspiración,  siempre  hai  tiempo,  porque  siempre  surje  a 
despecho  de  los  obstáculos:  ahí  tienes  a  Franklin,  simple 
cajista  de  una  imprenta,  a  Juan  Jacobo  Rousseau,  aprendiz 
de  relojero  y  que  pasó  la  mayor  parte  de  su  existencia  co¬ 
piando  música,  a  pesar  que  llenaba  el  mundo  con  su  talento 
y  con  su  nombre,  y  tantos  otros  que  podida  citarte  de  ejem¬ 
plo;  pero  sin  pretender  tan  elevados  puestos,  sin  querer  des¬ 
collar  en  la  humanidad,  uno  puede  alcanzar  un  lugar  mas 
modesto;  y  sin  ser  una  antorcha  para  la  especie,  puede  ad¬ 
quirir  bastante  luz  para  conducirse  bien  y  guiar  a  las  perso¬ 
nas  que  ama:  la  principal  filosofía  consiste  en  saber  estarse 
en  su  puesto,  no  por  flojedad  sino  por  convicción,  asi  como 
la  verdadera  santidad  está  en  el  ejercicio  de  estas  dos  virtu¬ 
des:  la  humildad  y  la  caridad. 

— Esta  facilidad  alienta,  replicó  Luisa.  Usted  abrevia  de 
tal  modo  el  camino  que  conduce  al  templo  de  la  sabiduría, 
que  dan  ganas  de  tomarlo  por  asalto. 

— Chancéate,  amiguita,  chancéate,  que  el  tono  festivo  no 
quita  nadaba  la  verdad,  sino  que,  en  vez  de  severa,  la  hace 
risueña  y  agradable. 

— ¿Seria  usted  amiga  de  la  filosofia?  preguntó  Enrique  a 
Luisa  con  timidez. 

— A  ese  respecto  le  responderá  a  usted  quien  me  ha  for¬ 
mado;  yo  le  diré  únicamente  que  soi  simple  mujer.. . 

— Luisa  es  tan  amante  de  la  filosofia  como  nosotros;  pero 
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SU  filosofía  consiste  en  ser  lo  que  te  ha  dicho;  en  ser  la  mujer 
-por  escelencia. 

— Eso  no  habia,  señor,  necesidad  de  decirlo,  porque 
se  ve. 

— No  te  creia  tan  adelantado,  Enrique,  en  esta  clase  de 
conocimientos. 

-\¿Q  ué  es  lo  que  a  usted  le  sorprende,  señor? 

— Que  sepas  lo  que  es  mujer. 

— ¡Vaya!  ¿y  quién  lo  ignora? 

— Todos,  amigo  mió,  o  por  lo  menos  la  mayor  parte. 

— No  comprendo  el  enigma.© 

— Saber  ser  mujer,  hijo  mió,  es  saber  S’3r  ánjel,  y  esto  es 
lo  que  ha  aprendido  Luisa,  esto  es  lo  que  sabe,  esto  es  lo 
que  es. . . 

— Por  Dios,  señor,  no  hable  usted  así,  esclaraó  Luisa  ru¬ 
borizada. 

— Me  es  indispensable  hacer  esplicaciones  a  mi  neófito, 
y  prefiero  la  via  esperimeutal  a  la  abstracta;  por  eso  me  val¬ 
go  de  comparaciones,  pues  practicando  es  como  mejor  se 
aprende  y  se  enseña. 

— Lo  que  quiere  decir  que  usted  me  coloca  en  calidad  de 
un  cuerpo  sobre  el  cual  va  a  practicar  la  autopsia. 

— Exactamente,  hija  mia. 

— Pero  usted  no  contaba  con  mi  voluntad;  sin  embargo, 
declaro,  señor,  que  no  rae  prestaré  a  ello. 

Y  tomando  Luisa  sus  dos  ramos,  saludó  con  gracia  a  sus 
interlocutores,  diciéndoles; 

— Sigan  ustedes  su  conversación  científica,  pero  les  fal¬ 
tará  el  instrumento  para  el  análisis.  Yoi  a  vestir  a  mi  ma¬ 
mita  y  les  espero  para  almorzar,  aun  cuando  merecían  uste¬ 
des  un  verdadero  castigo  por  su  osadía  y  falta  de  respeto 
para  con  una  señorita. 

— ¡Encantadora  niña!  esclamó  el  anciano  cuando  Luisa 
habia  desaparecido.  Hé  aquí,  Enrique,  lo  que  llamo  la  mu¬ 
jer:  un  ser  fuerte  por  su  debilidad,  poderosa  por  sus  hechi- 
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zos,  májico  por  su  dulzura,  diáfano  por  su  espiritualidad, 
brillante  por  su  viveza,  divino  por  sus  sencillez,  e  irresisti¬ 
ble  por  esa  inagotable  ternura  que  todo  lo  suaviza  y  endul¬ 
za  y  que  es  capaz  de  domesticar  hasta  las  fieras...  Su  benéfica 
infiuencia  sobre  el  hombre  se  asimila  a  la  que  ejerce  el 
Creador  sobre  las  cosas,  pues  ella  prevea  nuestras  necesida¬ 
des,  adivina  nuestros  deseos  y  es  el  oríjen  de  nuestros  mas 
puros  goces,  asi  como  Dios  ha  ordenado  la  creación  y  esta¬ 
blecido  la  armonia. . . 

Enrique  oia  con  delicia  las  palabras  del  solitario,  en 
tanto  que  sus  ojos  seguian  a  Luisa,  quedando  fijos  en  la 
puerta  por  donde  habia  desaparecido,  como  si  todavia  pu¬ 
diera  apercibirla:  ilusión  de  los  sentidos  que  esperimenta- 
mos  con  frecuencia  cuando  nuestro  ser  se  halla  fuertemente 
impresionado. 

— Te  has  quedado  como  en  éstasis,  amigo  mió.  ¿La  visión 
celestial  no  ha  desaparecido  aun  de  tu  vista?  Pero  creo  que 
te  será  mas  agradable  la  realidad;  encaminémonos  a  las  ha¬ 
bitaciones. 


V. 

Enrique  siguió  al  solitario  sin  proferir  palabra,  quedán¬ 
dose  ambos  en  los  corredores  hasta  que  Luisa  salió  a 
recibirlos,  haciéndolos  entrar  al  salón;  pero  antes  de  intro¬ 
ducirlos  dijo  a  Enrique:  “Hágame  usted  el  favor  de  llamar 
a  dos  de  sus  oficiales  que  necesito  urjentemente.” 

El  joven  se  inclinó  y  obedeció,  apareciendo  en  seguida 
con  los  carpinteros. 

Luisa  le  hizo  seña  de  entrar  donda  estaba  el  anciano,  y 
dirijiéndose  a  los  artesanos,  les  ordenó  que  la  siguieran, 
desapareciendo  con  ellos  en  el  interior  de  las  habitaciones. 

Durante  largo  rato  permaneció  Luisa  sin  volver  al  salón; 
pero  al  fin  se  presentó  risueña  y  alegre,  casi  al  mismo  tiem¬ 
po  que  la  señora  doña  Juana,  que  entraba  por  el  costado 
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opuesto  y  que  al  ver  al  solitario  se  dirijió  a  él,  estendiéndole 
amistosamente  la  mano  y  haciéndolo  sentarse  en  el  mismo 
sofá  que  ella  iba  a  ocupar. 

Luego  apercibió  a  Enrique,  y  con  tono  de  cariñosa  sor¬ 
presa  le  preguntó  por  su  salud  con  muestras  inequívocas  de 
un  grandeinteres,  lo  que  agradeció  Enrique  y  satisfizo  a  Lui¬ 
sa,  que  temia  siempre  las  maneras  altivas  aunque  benévolas 
de  su  madre,  las  que  podian  herir  la  susceptibilidad  del  jo¬ 
ven  obrero,  susceptibilidad  que  se  hace  mas  sensible  o  quis¬ 
quillosa  a  medida  que  la  posición  del  individuo  es  mas  hu¬ 
milde;  pero  la  señora  estuvo  llena  de  amabilidad,  tratando  a 
Enrique  con  cierta  deferencia,  debida  sin  duda  a  los  favores 
que  les  habia  hecho,  a  la  amistad  con  que  lo  distinguía  el 
viejo  coronel  don  .Toribio  de  Guzman  y  al  afecto  que  en 
realidad  le  profesaba  a  él  y  a  su  familia. 

La  conversación  se  hizo  jeneral.  El  solitario  manifestó  su 
admiración  por  la  vida  regalona  de  Luisa,  a  quien  siempre 
habia  visto  levantarse  temprano,  mientras  que  ahora  sucedia 
lo  contrario. 

La  señora  convino  con  el  solitario,  añadiendo  que  de  al¬ 
gunos  dias  a  esta  parte  habia  abandonado  todas  sus  ocupa¬ 
ciones;  que  solo  permanecia  con  ella  el  tiempo  mas  indis¬ 
pensable,  y  que  se  encerraba  en  sus  habitaciones  sin  permitir 
que  nadie  entrase  en  ellas. 

— Confieso,  prosiguió  doña  Juana,  que  estol  sorprendida 
de  tan  repentino  cambio  en  los  hábitos  de  Luisa;  porque 
antes,  durante  nuestra  permanencia  en  el  campo,  estaba  en 
pié  al  salir  el  sol,  montaba*en, seguida  a  caballo  y  solo  vol¬ 
vía  a  la  hora  en  que  yo  acostumbro  levantarme,  peí  mane- 
ciendo  .conmigo  la  mayor  paile  del  dia;  ])ues.ya  fuese  su 
labor,  sus  pinceles  o  sus  libros,  los  trasportaba  a  mi  cuarto, 
trabajando  a  mi  presencia,  lo  cual  me  divertía  y  me  agra¬ 
daba  a  la  vez;  pero  hoi  todo  es  distinto,  viéndole  la  cara  por 
momentos  y  no  saliendo  a  ninguna  parte,  si  se  esceptúa  las 
visitas  que  ha  hecho  a  ustedes. 
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— De  manera,  señora,  que  usted  está  quejosa,  dijo  el  so¬ 
litario. 

— No  lo  niego,  contestó  doña  Juana,  mirando  a  Luisa  con 
ternura  y  con  sentimiento.  Es  tan  estraña  esta  conducta,  ‘ 
agregó,  que  no  sé  qué  pensar. 

— Dispénseme,  mamita,  dijo  Luisa,  parándose  de  su  asien¬ 
to  y  yendo  a  abrazar  a  su  madre:  hoi  mismo,  en  algunos 
instantes,  tendrá  usted  la  solución  del  enigma.  Por  consi¬ 
guiente,  no  me  defenderé  ahora,  sino  que  me  juzgarán  us¬ 
tedes  después;  y  si  me  condenan,  recibiré  con  resignación 
el  castigo  que  me  impongan. 

— ¿Quién  te  condenará,  hija  mia?  ¿Qué  puedes  tú  tampo¬ 
co  hacer  de  malo? 

Y  la  tierna  madre,  que  amaba  tanto  como  admiraba  a 
Luisa,  le  dió  un  beso,  diciéndole:  “Desde  luego  quedas  per¬ 
donada;  vé  mientras  tanto  a  pedir  el  almuerzo.” 

— Lo  confieso,  prosiguió  doña  Juana,  cuando  Luisa  hubo 
desaparecido;  me  ha  tenido  intrigada  la  estraña  conducta 
de  mi  hija,  y  me  es  imposible  saber  la  causa  a  que  atribuir¬ 
la;  pues  la  misma  Ceferina,  que  tiene  toda  su  confianza 
y  a'^quien  le  he  preguntado  sobre  esto,  no  ha  sabido  qué 
contestarme,  estando  ella  misma  ignorante  de  lo  que  pa¬ 
saba  y  tan  intrigada  como  yo,  pues  no  le  ha  permitido 
entrar  a  su  cuarto,  cosa  que  la  pobre  mujer  ha  sentido  mu¬ 
chísimo. 

—En  verdad,  es  estraordinario;  pero  afortunadamente  no 
habrá  mucho  que  esperar  para  salir  de  la  curiosidad. 

Enrique,  a  quien  interesaba  sobremanera  esta  conversa¬ 
ción,  deseaba  también,  talvez  mas  que  los  otros,  saber  la 
causa,  diciéndole  un  presentimiento  interior  que  él  no  era 
ajeno  a  aquel  acontecimiento,  sino  que  quizá  tenia  en  él  la 
mayor  parte;  pero  reflexionando  en  seguida,  veia  que  no 
habia  ningún  fundamento  ni  la  menor  sombra  de  razón  pa¬ 
ra  pensar  asi;  y  sin  embargo,  le  era  imposible  desprenderse 
de  aquella  idea. 
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Luisa  tardó  un  largo  rato,  pero  al  fin  entró  diciendo:  “El 
almuerzo  está  servido!” 

En  ese  mismo  momento  pasaban  conversando  entre  sí  los 
dos  carpinteros,  habiéndoseles  podido  oir  distintamente  es¬ 
tas  palabras:  “¡Pero  que  cosa  tan  bonita!  Que  semejanza! 
Enrique  es  el  mismo!. . .  Y  la  señorita!.. 

Nada  mas  se  pudo  apercibir,  porque  los  sonidos  se  con- 
fundian  a  medida  que  se  alejaban;  pero  era  evidente  que  su 
conversación  era  de  lo  mas  animada. 

VI. 

Al  anuncio  de  estar  servido  el  almuerzo,  la  señora  doña 
Juana  se  paró,  convi-lando  al  solitario  y  a  Enrique  para  pa¬ 
sar  al  comedor. 

El  jóven  quiso  escusarse,  pero  le  fue  preciso  obedecer. 

Al  pisar  el  umbral  de  la  puerta,  doña  Juana  y  el  solita¬ 
rio,  que  iban  los  primeros,  se  detuvieron  como  asustados, 
esclamando:  “¿Qué  es  esto?  Quién  ha  hecho  esto?  Qué  ma¬ 
ravilla  es  esta!” 

Enrique,  sin  darse  cuenta  de  lo  que  hacia,  se  acercó  tam¬ 
bién;  y  al  ver  lo  que  los  otros  miraban,  esperimentó  tal 
impresión,  que  tuvo  que  apoyarse  en  la  pared  para  no  caer 
en  tierra,  pero  conservando  su  vista  clavada  'en  un  punto, 
con  tal  fijeza,  que  sus  ojos  parecían  desprenderse  de  sus  ór¬ 
bitas. 

Luisa  se  habla  quedado  'un  poco  atras.  En  su  hermoso 
semblante  se  revelaban  diversas  impresiones.. .  el  temor,  la 
confusión,  el  triunfo,  estaban  pintados  alternativamente,  o  se 
confundían  en  un  solo  sentimiento:  la  esperanza». . 

Doña  Juana,  sin  poder  contenerse,  esclamó:  “Hija  mia! 
¿dónde  está  mi  hija?  Ven  para  que  te  abrace.. .  ven.. .” 

Luisa  confusa,  tímida,  conmovida,  se  acercó  donde  ella.. . 

— ¿Tú  has  hecho  esto,  mi  querida,  mi  adorada  Luisa? 

— Sí,  mamita. 
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—¡Tú! 

— Yo  misma. . . 

Y  a  esta  respuesta,  la  noble  señora  estrechaba  contra  su 
corazón  a  la  ai'tista,. .  a  su  propia  hija  que  habia  trabajado 
aquella  obra  maestra. . . 

¿Qué  era  lo  que  despertaba  tanto  entusiasmo  en  la  madre, 
tanta  admiración  en  el  anciano,  que  permanecia  todavia  es¬ 
tático,  y  tan  fuerte  impresión  en  Enrique,  que  habia  tenido 
que  apoyarse  al  muro  para  no  caer? 

Era  un  cuadro  trabajado  por  Luisa,  . . 

¿Qué  representaba  esta  pintura? 

La  escena  del  bosque. .  .  Enrique  estaba  en  actitud  de 
tirar  sobre  el  león,  que  se  veia  a  la  distancia:  era  la  misma 
fisonomia,  el  mismo  vestido,  el  mismo  tamaño  y  hasta  el 
mismo  perro  que  gruñia  a  su  lado. . .  La  fiera  tenia  su  mis¬ 
ma  magnitud,  su  misma  piel,  sus  mismos  ojos  terribles  y 
amenazadoi  es.  ..ya  Luisa,  en  su  traje  de  amazona,  se  le  veia 
también  ahí,' dibujándose  en  su  pálido  rostro  la  ansiedad,  pe¬ 
ro  a  la  vez  la  enerjia;  y  'aun  don  Pedro  Murna  no  se  ha¬ 
bia  olvidado  a  la  artista,  sino  que  aj)arecia  en  lontananza 
trepado  sobre  un  árbol  y  con  el  semblante  descompuesto 
por  el  temor. . . 

El  almuerzo  quedó  olvidado,  porque. nadie  pensaba  en  él... 

Doña  Juana  no  encontraba  espresiones  bastante  adecua¬ 
das  como  alabar  el  talento  de  su  hija. 

El  anciano  decia  que  era  perfecto,  admirable,  digno  de 
los  mejores  maestros,  y  tan  acabado,  que  podia  aparecer  con 
gloria  en  los  museos  mas  famosos  del  mundo.. .  Pero  en  su 
interior  el  solitario  decia:  “Esta  es  la  obra  del  amor,  que  ha 
ocupado  el  lugar  del  talento;  la  pasión  ha  robado  sus  deste¬ 
llos  al  jenio. . .  ¡Poder  inmenso  de  la  voluntad!  ¿de  qué  no 
eres  ca[)az?”  Y  el  filósofo  se  sumia  en  sus  reflexiones,  miran¬ 
do  de  hito  en  hito  al  cuadro,  sin  que  le  fuera  posible  apartar 
su  vista,  encontrando  en  las  partes  y  en  el  conjunto  tal  na¬ 
turalidad,  tal  sencillez,  tal  grandeza,  tal  atrevimiento  de 
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ojecucion,  tal  vida  j  tal  espresion  en  las  fisonomías,  que  le 
parecían  dotadas  de  pensamiento  aquellas  figuras,  como  si 
hubiesen  sido  trazadas  por  un  pincel  maestro  y  no  inesper¬ 
to;  pero  que  posesionado  de  una  idea,  habla  operado  por  su 
concentración  un  verdadero  railasrro. . . 

O 

Mientras  tanto,  ¿qué  hacia  Enrique?  No  se  había  atre¬ 
vido  a  penetrar  en  el  comedor  y  permanecía  como  una  es- 
tátua  en  el  dintel  de  la  puerta,  llevando  de  vez  en  cuando 
su  pañuelo  a  los  ojos  para  contener  sus  lágrimas,  y  la  mano 
a  su  corazón  para  reprimir  sus  latidos.. .  Una  esperanza  ha¬ 
bía  atravesado  por  su  mente:  él  era  amado. . .  y  el  mismo 
pensamiento  que  había  tenido  el  anciano  se  le  ocurría  a  él; 
porque  ¿qué  otro  sentimiento  hubiese  podido  hacer  aquella 
revelación  artística?  ¿qué  otra  idea,  qué  otra  pasión  habría 
podido  animar  el  pincel  para  trazar  aquellos  rasgos  que  re¬ 
presentaban  la  vida  del  hombre  y  la  vida  de  la  naturaleza  con 
una  semejanza  inimitable?  La  aspiración  a  la  gloria  era  in¬ 
capaz  de  crear  en  un  instante  ese  monumento  del  jenio.  ¿Cuál 
otra  podia  ser  entonces  la  causa,  sino  el  amor?  Pero  Enri¬ 
que,  si  bien  este  pensamiento  lo  llenaba  de  regocijo,  trata¬ 
ba  a  la  vez  <le  desecharlo  como  una  mala  tentación  que  la 
humilde  y  severa  rectitud  de  su  juicio  condenaba,  pero  que 
su  cariño  le  decia  de  aceptar,  haciéndole  esta  lucha  sufrir  y 
gozar  a  un  mismo  tiempo. 

Pero  su  embarazo  creció  cuando  doña  Juana,  dirijiéndose 
a  é!,  que  era  el  único  que  no  habia  emitido  su  opinión,  le 
preguntó  qué  le  parecía  el  cuadro. 

Enrique  balbuceó  algunas  palabras  inintelijibles,  pero  su 
turbación  era  mas  elocuente  que  el  lenguaje. 

— ¿Usted  debe  estar  mui  lisonjeado  al  verse  tan  fielmente 
reproducido?  le  dijo  doña  Juana. 

-^Lisonjeado!  talvez,  señora,  pero  creo  que  no  obra  en 
mí  tanto  la  vanidad  como  la  admiración,  como  el  entusias¬ 
mo,  como  el. . . 

Y  Enrique,  asustado  de  lo  que  iba  a  decir  y  reprimién- 
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dose  instantáneamente,  después  de  una  pausa,  añadió:  “como 
el  respeto  profundo  a  que  por  todos  títulos  es  acreedor  el 

•  •  íí 

jenio.  . . 

Y  el  jóren  bajó  su  vista,  para  ocultar’el  brillo  de  sus  ojos, 
que  revelaban  su  inmenso  cariño. . , 

— Basta,  mamita,  dijo  Luisa,  con  tono  alegre;  si  conti¬ 
núan  las  alabanzas,  tendre  que  retirarme,  y  el  almuerzo  se 
enfria. . . 

La  artística  niña,  queria,  bajo  las  apariencias  de  la  fri¬ 
volidad,  ocultar  sus  afectos  y  los  ajenos  para  gozar  a  solas 
de  ellos,  pues  no  se  le  habia  ocultado  la  depresión  produ¬ 
cida  en  Enrique,  impresión  que  le  babia  dado  la  seguridad 
de  que  era  amada,  y  amada  con  esa  pasión,  con  ese  entusias¬ 
mo,  con  ese  culto  que  habia  concebido  en  sus  sueños  de 
felicidad  y  que  así  como  queria  sentir  necesitaba  también 
inspirar. 

— El  almuerzo  dices,  hija  raia;  ¿quién  pensará  en  él?  Sin 
embargo,  sentémonos  a  la  mesa,  puesto  que  así  lo  quieres; 
pero  mientras  tanto  dime  ¿cómo  has  podido  hacer  en  tan 
poco  tiempo  una  obra  tan  acabada? 

— Esta  es  la  falta  de  que  u-ted  se  quejaba.  Tenia  todo 
mi  tiempo  ocupado  y  me  agradaba  sorprenderla;  hé  aquí 
el  motivo  de  mi  misterio,  hé  aquí  la  causa  de  mi  neglijen- 
cia;  ¿me  la  perdona? 

— No  es  pt  rdon  sino  gratitud,  sino  cariño  el  que  mere¬ 
ces;  y  si  estuviera  en  mi  mano  darte  mas  afecto,  bastaba  este 
hecho  para  granjeártelo;  pero  eres  la'  sola  dueña  de  mi  co¬ 
razón.  . . 

V  — Mamita!  ¡qué  mas  recompensa!  yo  soi  la  que  debo  estar 
agradecida  a  tanta  ternura.. . 

— Es  admirable  lo  que  has  hecho. . .  i" 

Y  doña  Juana  no  se  cansaba  de  mirar  el  cuadro,  notando  f 

'  f 

a  cada  momento  una  nueva  perfección.  ^ 

— ¿Pero  de  dónde  has  sacado  la  tela,  el  marco,  las  tintas?  1 

— Mandé  un  propio  a  Santiago  en  el  coche  de  viaje  y  le  | 
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di  la  dirección  de  un  francés  que  en  otras  ocasiones  me  ha 
vendido  de  estos  artículos,  encarg¿lndo3elo3  ahora  especial¬ 
mente  y  dándole  mis  instrucciones;  así  es  como  recibí  la 
gran  tela  preparada,  los  mas  finos  colores  y  ese  elegante 
marco  que  solo  esta  mañana  he  hecho  arreglar  por  los  car¬ 
pinteros  para  poner  el  dibujo. 

— Es  sorprendente  que  hayas  empleado  tan  poco  tiempo. 

— Cuando  uno  trabaja  con  tesón  avanzi  mas  de  lo  que 
parece,  y  yo  he  empleado  en  esto  todos  los  instantes,  pues 
cada  dia  me  levantaba  antes  de  aclarar,  esperando  que  vi¬ 
niera  la  luz  para  principiar  la  tarea,  que  me  habia  propuesto 
concluir  antes  que  el  principal  personaje  o  el  principal  actor 
de  la  escena  que  representa  el  cuadro,  se  encontrara  en  dis¬ 
posición  de  visitarnos;  y  la  suerte  me  ha  favorecido. 

— Señorita!  esclamó  Enrique  turbado,  ¡tanta  bondad! 

— Falta  saber,  repuso  el  solitario,  cuál  es  en  realidad  el 
principal  personaje.  A  mi  juicio,  no  es  el  atrevido  cazador 
sino  la  linda  amazona,  en  cuyas  animadas  facciones  se  pin* 
tan  con  tanta  espresion  la  ansiedad  y  la  enerjia,  no  viéndose 
ninguna  contra’ccion  de  espanto  en  ese  semblante  débil  por 
sus  contornos  y  por  su  forma,  pero  a  la  vez  viril  y  resuelto: 
esta,  hija  mia,  es  una  obra  maestra;  en  pocas  ocasiones  son 
tan  felices  los  artistas  que  consiguen  dar  las  fisonomias, 
ya  sea  en  la  pintura  o  en  la  estatuaria,  ese  juego  de  impre¬ 
siones  diversas,  contentándose  de  representar  con  propie¬ 
dad  una  pasión,  una  idea,  un  afecto,  dándose  por  inui  satis¬ 
fechos  cuando  han  alcanzado  llegar  allí... 

Doña  Juana  meneaba  la  cabeza  en  señal  de  aprobación  y 
volvía  a  mirar  al  cuadro  como  para  cerciorarse  de  lo  que 
decia  el  solitario,  rebosando  de  satisfacción  al  notar  la  justa 
exactitud  de  las  observaciones. 

— Es  mui  cierto  lo  que  usted  afirma,  señor,  repuso  Enri¬ 
que,  algo  conmovido  al  hablar,  no  solo  refiriéndose  al  retra¬ 
to,  sino  refiriéndose  al  hecho;  porque,  si  es  verdad  que  la 
señorita  está  con  la  misma  espresion  y  en  la  misma  actitud 
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en  que  yo  la  vi,  si  es  verdad  que  bajo  todos  aspectos  es  la 
principal  figura  de  ese  hernioso  cuadro,  no  es  menos  cierto 
que  fue  también  el  principal  actor  en  la  escena  que  repre¬ 
senta,  porque  si  bien  maté  yoja  fiera,  ella  salvó  la  vida  del 
cazador. 

— Buen  sofista  es  usted,  replicó  Luisa  con  volubilidad; 
pero  basta  una  sola  observación  para  echar  por  tierra  su  ar¬ 
gumento:  si  usted  no  hubiera  muerto  al  león  ¿qué  hubiera 
sido  de  nosotros  y  dónde  existiria  el  cuadro? 

— Póngase  usted  a  disputar  con  mi  hija,  dijo  doña  Jua¬ 
na  alegremente,  y  verá  si  triunfa!.  Yo  me  he  acostumbrado 
a  cederle  en  todo,  porque  en  todo  me  vence. 

— Según  esto,  podria  decirse  que  soi  la  mas  caprichosa! 
¿Qué  opinión  van  a  formar  de  mí  estos  señores?  Usted  me 
desacredita,  mamita;  pero  yo  me  resigno  y  cedo  para  que 
se  vea  prácticamente  mi  sumisión;  cortemos,  sin  embargo, 
toda  disputa,  y  yaque  nadie  almuerza,  propongo  que  vamos 
a  dar  una  vuelta  por  el  trabajo. 

— Mui  bien,  dijo  doña  Juana,  parándose  en  el  acto.  Yo 
no  he  visto  bien  los  adelantos  que  se  hayan  hecho,  y  ahora 
que  tenemos  con  nosotros  al  arquitecto,  podremos  juzgar 
mejor  por  la  esplicacion  que  él  nos  haga. 

— Estamos  a  su  disposición,  repuso  el  anciano;  y  todos  sa 
lieron  del  comedor,  no  sin  echar  desde  la  puerta  una  última 
mirada  al  cuadro,  especialmente  Enrique,  que  era  el  último 
y  el  mas  interesado, 

VIL 

Hemos  visto  que  Luisa  habia  empleado  cierto  tono  de. 
frivolidad  en  el  curso  de  la  conversación;  pero  era  una  fri¬ 
volidad  afectada  y  únicamente  con  el  fin  de  ocultar  sus  ver¬ 
daderas  impresiones,  haciendo  también  que  Enrique  calmase 
las  suyas;  pero  ella  tenia  d<:;seos  de  quedar  por  un  momento 
sola  para  pasar  en  revista  por  la  imíijinacion  hasta  los  me¬ 
nores  incidentes  de  este  día;  porque  es  así  como  se  estudia, 
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se  conoce,  se  define  y  se  aprecia  en  su  justo  valor  hasta  la 
mas  insignificante  palabra. 

Otro  tanto  esperimentaba  Earique,  y  no  veia  el  momento 
de  poder  entregarse  a  sí  mismo;  empero,  era  necesario  re¬ 
signarse  a  estar  en  sociedad  por  algún  tiempo  y  era  prefe¬ 
rible  el  paseo  propuesto,  porque  así  liabria  algan  medio  de 
aislarse,  aunque  no  fuera  mas  que  por  un  instante. 

Si  doña  Juana  habia  quedado  al  principio  complacida  de 
los  adelantos  hechos  en  el  trabajo,  ahora  que  los  habia  vis¬ 
to  mas  detenidamente  era  mayor  su  satisfacción,  espresán- 
dosela  tanto  a  Enrique  como  a  sus  compañeros. 

De  regreso  a  las  habitaciones  de  la  familia,  el  joven  obre¬ 
ro  se  despidió  bajo  el  pre testo  de  que  tenia  que  hablar  con 
sus  amigos  sobre  algnnas  cosas  que  habia  notado  durante  la 
inspección,  pero  en  realidad  para  dar  libre  curso  a  su  fan¬ 
tasía,  para  aliviar  su  corazón,  cargado  Con  tantas  emociones, 
que,  aunque  felices,  lo  agoviaban:  tal  es  la  debilidad  del 
hombre,  que  la  estremada  alegría  así  como  el  agudo  dolor  lo 
sofocan  y  anonadan. 

Al  aproximarse  la  hora  de  comer  fue  a  buscarlo  un  cria¬ 
do,  encontrándolo  con  los  demas  carpinteros,  con  quienes 
acababa  de  reunirse.  Por  obedecer  la  órden  fue  Enrique  al 
llamado  que  se  le  hacia,  pero  con  la  firme  resolución  de 
quedarse  a  comer  con  sus  amigos,  y  así  se  lo  suplicó  con 
tanta  instancia  a  las  señoras,  que  éstas  se  vieron  obligadas 
a  ceder. 

¿Por  qué  se  privaba  de  la  felicidad  de  ver  a  Luisa  y  de 
estar  con  ella  todos  aquellos  momentos  que  le  eran  permiti¬ 
dos?  Dos  sentimientos  obraban  en  él:  primero  el  no  estable¬ 
cer  una  diferencia  tan  marcada  con  sus  amigos,  haciéndoles 
sentir  la  superioridad  de  su  posición;  segundo,  una  especie 
de  dignidad,  que  le  decia  no  deber  familiarizarse  con  sus 
superiores,  conservando  siempre,  si  podemos  espresarños 
así,  el  orgullo  de  la  humildad. 

Durante  la  ausencia  de  Enrique,  el  solitario  contó  a  doña 
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Juana  y  a  Luisa  la  observación  que  le  habia  becbo  en  el 
jardín,  cuando  le  propusiera  ocultarse  para  darle  una  sor¬ 
presa,  y  esta  delicadeza  de  -sentimientos  no  pudo  menos  de 
agradarles,  pero  de  una  manera  d[stinta:  doña  Juana  veia 
el  respeto  debido  al  rango,  y  Luisa  la  dignidad  del  hom¬ 
bre  unida  a  la  consideración  al  sexo  y  al  alto  aprecio  moral 
que  talvez  esperimentaba  por  ella. 

Luisa  no  se  equivocaba:  esos  eran  justamente  los  senti¬ 
mientos  de  Enrique,  sentimientos  que  no  definia  el  mismo 
joven,  pero  que  obraban,  sin  embargo,  en  él  sin  saberlo. 

En  la  nocbe  fue  invitado  al  té  y  aceptó  el  convite. 

Doña  Juana  dijo  a  Enrique  que  desde  abora  podia  ya 
vivir  en  las  casas,  puesto  que  ya  se  encontraba  tan  resta¬ 
blecido;  y  aun  cuando  no  se  ocupase  todavía  del  trabajo, 
les  servirla  a  ellas  de  agradable  compañía. 

Enrique  dió  las  gracias  a  la  señora,  escusándose,  porque 
no  le  era  posible  aceptar  su  jenerosa  oferta,  pues  estaba  con¬ 
venido  con  el  señor  Guzman  pira  vivir  con  él  en  su  retiro 
por  todo  el  tiempo  que  permaneciese  en  la  hacienda  de  San 
Jorje. 

Luisa,  al  oir  lo  que  decía  el  jóven,  sintió  un  dolor  agudo, 
inmutándosele  el  semblante,  lo  que  no  pasó  desapercibido 
al  solitario,  pues  esta  ausencia  voluntaria  de  Enrique  pro¬ 
baba  indiferencia. 

— Pero  esto  es  de  todo  punto  imposible,  repuso  doña 
Juana;  si  usted  va  a  vivir  a  tanta  distancia,  gcómo  dirijirá 
usted  el  trabajo? 

— Yo  respondo  de  todo,  se  apresuró  a  decir  el  viejo  coro¬ 
nel,  que  deseaba  hacer  desaparecer  la  inquietud  de  Luisa, 
satisfaciendo  a  la  vez  las  lejítimas  exijencias  de  la  señora, 
que  temia  no  se  concluyese  la  obra  si  el  arquitecto  no  ponía 
-mano  en  ella.  Me  he  propuesto,  continuó  el  solitario,  ins¬ 
truir  a  este  jóven,  trasmitiéndole,  si  me  es  posible  hacerlo 
en  tan  corto  tiempo,  todos  aquellos  conocimientos  que  yo 
he  adquirido  con  la  reflexión,  con  el  estudio  o  con  la  espe* 
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riencia  de  mundo  que  me  hin  dado  mis  viajes;  para  esto 
cuento  con  la  adopción  de  métodos  sencillos  que  simplifi¬ 
quen  el  estudio  de  cada  ciencia  y  principalmente  con  el 
deseo  ardiente  que  tiene  Enrique  de  apiender,  pues  me  lia 
dicho  que  quiere  cultivar  su  espíritu  y  elevarse  a  bastante 
altura  cuanto  le  permitan  alcanzar  las  muchas  o  escasas  fa¬ 
cultades  con  que  Dios  lo  haya  dotado,  pudiendo  asegurar' a 
ustedes  que  esta  aspiración  no  tiene  por  estímulo  la  vanidad 
de  aparecer  en  el  mundo,  sino  que  a  mas  de  la  satisfacción 
de  su  propia  conciencia,  es  un  noble  móvil  el  que  lo  deter¬ 
mina,  móvil  que  solo  es  conocido  de  mí  y  que  desde  luego 
apruebo  como  honrado  y  lejítimo..  * 

VIH. 

El  anciano  hizo  una  lijera  pausa  y  miró  neglijentemente 
a  Luisa  para  que  no  tomara  sus  palabras  como  una  revela¬ 
ción  dirijida  a  ella,  sino  para  ver  el  efecto  que  producían, 
dejándola,  sin  embargo,  en  la  incertidumbre;  con  todo,  al 
oir  las  palabras  del  solitario,  Luisa  so  serenó;  pero  bastante 
dueño  de  sí  misma  y  mui  altiva  para  traicionarse  en  pre¬ 
sencia  de  Enrique,  ocultó  de  tal  modo  la  alegría  de  su  cora¬ 
zón,  que  el  anciano  mismo  se  equivocó,  llegando  a  serle  du¬ 
doso  lo  que  poco  tiempo  há  creia  seguro  y  evidente. 

— Esa  es  una  noble  ambición,  don  Enrique,  dijo  la  señora 
interrumpiendo,  y  ojalá  persista  usted  en  ella.  La  ocasión 
que  se  le  presenta  es  bellísima,  porque  no  encontraria  usted 
en  el  mundo  un  maestro  igual  al  señor  de  Guzman,  que,  a 
sus  muchos  y  profundos  conocimientos,  reúne  una  bondad 
sin  límites. . . 

— Asi  es,  señora,  dijo  Enrique  inclinándose. 

— Y  si  yo  puedo  serle  útil,  agregó  doña  Juana;  si  yo  pue¬ 
do  contribuir  con  algo  para  esta  grande  obra,  tendria  un 
verdadero  placer;  pero  desgraciadamente,  no  veo  cómo  la 
llevará  a  cabo  mi  ilustre  y  sabio  amigo;  sin  embargo,  se  niQ 

TOMO  n.  21 


322 


LOS  SECRETOS  DEL  PUEBLO. 


ocurre  una  idea:  no  se  ocupe  usted  mas  del  trabajo  de  las 
casas,  sino  de  vez  en  cuando  para  inspeccionar  y  dar  sus  ór¬ 
denes;  de  esta  manera  le  quedará  a  usted  libre  todo  el  tiem¬ 
po,  y  puede  aprovecharlo,  sin  que  por  esto  se  altere  en  lo 
menor  nuestro  contrato;  porque  al  fin  y  al  cabo,  ¿qué  im¬ 
porta  que  los  edificios  estén  concluidos  un  mes  antes  o  un 
mes  después?  Esta  insignificante  privación  de  mi  parte,  no 
puede  compararse  a  la  grande  utilidad  que  a  usted  reporta¬ 
rá;  y  seria  una  desconsideración  injustificable,  seria  casi  un 
delito  el  que  yo,  por  satisfacer  un  capricho  que  puede  ha¬ 
cerse  mas  tarde,  lo  privase  a  usted  de  un  beneficio,  obligán¬ 
dolo  a  perder  una  oportunidad  que  no  encontrará  dos  veces 
en  la  vida. 

— Tiene  usted  mucha  razón,  mamita,  y  espero  que  don 
Enrique  aceptará  las  condiciones,  pues  no  concibo  el  moti¬ 
vo  que  tendria  para  desecharlas,  y  estoi  persuadida  que  ba¬ 
ria  rnal  si  obrase  de  otro  modo. 

— No  puedo  menos,  respondió  Enrique  enternecido,  que 
agradecer  en  el  alma  tanta  bondad;  mi  reconocimiento  no 
alcanza  a  sus  beneficios,  pero  es  tan  grande  como  lo  puedo 
sentir. . . 

-VgAcepta  usted?  preguntó  Luisa  alborozada. 

— Rehusó,  señorita.^ 

—  [Rehúsa!  ¿y  por  qué  motivo?  dijo  doña  Juana,  sin  sa¬ 
ber  a  qué  atribuir  la  negativa. 

■  — Porque  tengo  que  cumplir  con  mi  obligación,  con  mi 
deber. . .  y  espero  que  ustedes,  con  cuyo  aprecio  me  honro, 
no  me  harán  faltar  a  él,  porque  a  mas  de  reprocharme  a  mí 
mismo,  perderia  en  el  buen  concepto  en  que  ustedes  me 
tienen  y  que  es  para  mí  de  tanto  valor  el  conservar  al  me¬ 
nos,  ya  que  no  me  sea  posible  aumentar. 

— No  veo  que  usted  faltarla  a  su  obligación  cuando,  tra¬ 
bajando  para  mí,  maifdo  yo  misma  suspender  el  trabajo. 

— Yo  me  he  comprometido  con  mi  maestro,  no  para 
instruirme,  no  para  adquirir  conocimientos,  sino  para  tra- 
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bajar  en  una  obra  que  me  ha  sido  particularmente  éneo 
meudada;  y  faltaria  a  mi  deber,  a  mi  compromiso,  a  mi 
palabra,  si  por  aprovechar  el  tiempo  en  favor  mió  descui¬ 
dase  sus  asuntos:  esta  seria  una  falta  de  honradez  que  creo 
no  me  la  aconsejará  nadie,  y  que,  aunque  me  la  aconsejasen, 
no  la  seguirla. 

— Bravo!  esclamó  el  solitario;  me  gusta  esa  rectitud  y 
todos  la  aprobamos. 

En  efecto,  en  todos  los  semblantes  se  veia  pintada  la  sa¬ 
tisfacción  y  el  contento. 

— Si  la  mayoria  de  nuestros  artesanos,  continuó  el  solita¬ 
rio,  tuviese  esta  delicadeza  y  siquiera  esas  máximas,  mui 
diferente  seria  su  posición,  económica  y  socialmente  hablan¬ 
do,  porque  tendrían  fortuna  y  consideraciones,  porque  sal¬ 
drían  de  la  postración  ignominiosa  en  que  se  encuentran, 
porque  no  darían  lugar  al  desprecio,  porque  serian  ellos  los 
verdaderos  fundadores  de  la  igualdad  y  de  la  república,’ 
pues  obligarían  a  la  clase  aristocrática  a  respetarlos,  y  de 
este  respeto  al  equilibrio  y  a  la  efectiva  y  práctica  demo¬ 
cracia  no  hai  mas  que  un  paso,  o  mas  bien  dicho,  habrían 
desaparecido  las  barreras  y  las  diferencias;  pero  por  desgra¬ 
cia  no  sucede' 'así. . .  por  desgracia,  el  engaño  en  lugar  déla 
rectitud  es.  el  que  predomina  en  ellos,  mirando  la  falta  al 
cumplimiento  de  sus  obligaciones  como  una  habilidad  en 
vez  de  considerarla  como  una  bajeza;  como  un  provecho,  en 
vez  de  una  pérdida,  pues  nuestros  artesanos  creen  que  mien¬ 
tras  mas  engañan,  mas  lucran,  llamando  hombre  vivo  o  in- 
telijente  al  astuto  pillo  que  ha  podido  hacer  mas  petardos, 
riéndose,  ¡los  pobres  ignorantes!  de  la  credulidad  de  los 
que  se  confian  por  necesidad  a  ellos,  sin  ver  cuánto  se  equi¬ 
vocan,  cuánto  pierden,  cuánto  se  envilecen;  sin  pensar  que 
de  esa  manera  no  ocuparán  jamas  el  menor  puesto  social, 
sino  que  se  revolcarán  siempre  en  el  fango  en  que  viven. 
¡Ai!  amigo  mió,  tú  no  puedes  figurarte  cuánto  compadezco 
a  las  clases  trabajadoras  de  mi  país  y  cuánto  deseo  tengo  de 
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verlas  rejeneradas  por  bien  de  ellas  mismos  y  por  bien  de 
Chile. . y  si  es  verdad  que  nuestros  gobiernos  y  nuestra 
aristocracia  tienen  mucha  culpa  en  su  degradación  y  en  su 
atraso,  no  es  menos  cierto  que  ellos  no  hacen  nada,  absoluta¬ 
mente  nada  por  mejorarse,  por  instruirse,  por  moralizarse; 
pero  cuando  se  presentan  ejemplos  como  el  tuyo  (y  el  soli¬ 
tario  miró  a  Elnrique)  se  reanima  la  abatida  esperanza  y  se 
tiene  fe  en  la  futura  rejeneracion  de  nuestras  masas,  y  por 
consiguiente,  en  el  engrandecimiento  de  nuestro  país.. . 

— Tengo  la  persuasión  de  que  llegará  ese  tiempo,  dijo 
Enrique,  porque  ya  se  encuentran  muchos  hombres  buenos 
entre  nosotros,  a  quienes  falta,  es  verdad,  ilustración^  pero 
que  tienen  honradez. . . 

— Dios  lo  quiera,  repuso  el  anciano,  y  espero  que  tíi  con¬ 
tribuyas  a  tan  laudable  fin. 

— Lo  haria  de  todo  corazón;  ¿pero  en  qué  podré  yo  influir? 
la  acción  individual  es  casi  perdida. 

— Sin  embargo,  harás  lo  que  está  en  tu  mano,  porque  uno 
DO  es  obligado  a  mas. 

En  ese  momento  apareció  un  viajero  a  la  puerta  del  sa¬ 
lón  con  una  carta  en  la  mano. 

Luisa  se  paró  precipitadamente,  diciendo:  “es  el  propio 
que  mandó  a  San  Fernando  y  trae  sin  duda  una  carta  de 
Mercedes.” 

El  hombre  entregó  varios  paquetes. 

En  las  diversas  cartas  que  venian  para  doña  Juana  y  para 
Luisa,  conoció  en  una  de  ellas  la  escritura  de  Mercedes  y  la 
separó  de  las  demas,  pidiendo  permiso  para  abrirla,  consi¬ 
derando  que  vendría  incluida  alguna  para  Enrique,  en  lo 
cual  no  se  equivocaba. 

Después  de  haber  recibido  su  carta,  nuestro  jó  ven  obre¬ 
ro  se  despidió  de  las  señoras,  creyendp  importuno  quedar 
por  mas  tiempo,  desde  el  momento  qué  tenian  que  leer  su 
correspondencia. 

En  seguida  dirijlósea  su  cuarto,  que  encontró  sencillo  en 
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SUS  muebles,  pero  con  un  aseo  esmerado,  como  si  una  per¬ 
sona  tan  intelijente  como  amiga  hubiera  presenciado  el 
arreglo,  llegándose  a  persuadir  Enricpie  que  Luisa  no  había 
sido  estraña  en  aquel  acomodo,  porque  habia  allí  tal  armo¬ 
nía,  tal  confortable  y  tal  previsión  delicada,  que  era  impo¬ 
sible  que  manos  simplemente  mercenarias  hubieran  tenido 
ese  gusto,  ese  perfume  aristocrático  que  solo  le  es  dado 
conocer  a  las  personas  de  buen  tono. 

Luisa,  por  su  parte,  se  habia  retirado  también  a  sus  ha¬ 
bitaciones,  luego  quo  dejara  el  salón  Enrique,  porque  que¬ 
ría  no  solo  estar  sola,  para  entregarse  a  sus  pensamientos, 
sino  leer  con  entera  libertad  la  carta  de  su  amiga  en  que 
presumía  le  hablara  de  lo  que  mas  interesaba  a‘su  corazón. 
\  Vamos,  pues,  a  leer  ambas  cartas,  principiando  por  la  de 
Luisa. 


La  novena  de  Marta. 


I. 

Sentada  nuestra  aristocrática  niña  en  una  poltrona,  habia 
colocado  a  su  lado  una  pequeña  y  elegante  mesita,  sobre  la. 
que  estaba  colocado  un  candelabro  con  cinco  luces,  porque 
a  Luisa  le  gustaba  mucho  la  claridad,  teniendo  siempre  en 
su  cuarto  un  considerable  número  de  bujias. 

Una  vez  en  su  asiento,  puso  las  cartas  sobre  la  mesa,  y 
apoyando  su  cabeza  en  una  de  sus  manos,  cerró  sus  hermo¬ 
sos  ojos,  quedando  por  algún  tiempo  sumida  en  sus  reflexio¬ 
nes.  . .  Al  fin,  abriendo  sus  párpados  y  haciendo  un  movi¬ 
miento  encantador,  tomó  de  entre  las  varias  cartas  que  tenia 
a  .su  lado  la  de  Mercedes,  que,  si  bien  habia  abierto,  no  ha¬ 
bia  aún  leido,  porque  solo  rompiera  el  sello  para  ver  si 
encontraba  alguna  otra  inclusa,  como  en  efecto  habia  suce¬ 
dido. 

Hó  aquí  la  que  le  habia  escrito  Mercedes: 

'‘'■Santiago^  noviembre  22  de  1850. 

”jOómo  sufrir  con  paciencia,  mi  única  e  incomparable 
amiga,  tu  neglijeucia  en  escribirme?  gPor  qué  me  tienes  tan¬ 
to  tiempo  en  esta  ansiedad?  Ignoras  el  gran  interes  que 
tengo  en  saber  de  tí,  en  conocer  el  estado  actual  de  tu  co¬ 
razón,  después  de  la  confesión  que  me  hiciste  en  tu  pasada 
carta  y  en  que  me  digas  el  grado  de  salud  en  que  se  en¬ 
cuentra  mi  hermano?  ¿Te  parecen  de  poca  importancia  todas 
estas  cosas  para  que  permanezcas  silenciosa,  sin  que  tomes 
en  cuenta  las  angustias  de  mi  incertidumbre? 
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”Te  lo  prevengo,  mi  noble  y  querida  Luisa;  al  no  recibir 
cartas  tuyas  ni  tampoco  de  Enrique,  he  pasado  di  as  bien 
amargos.  ¿Por  qué  tanta  mudez,  rae  he  dicho  a  mí  misma? 
qué  hai?  qué  ha  sucedido?  qué  novedad  tan  estraordinaria 
les  ha  impedido  a  ambos  escribirme?  Y  mi  dolor,  Luisa,  se 
aumentaba  con  el  dolor  de  mis  padres,  que  también,  lo  com¬ 
prendes,  deseaban  saber  de  su  hijo, . .  y  de  sus  bienhecho¬ 
res. .  .  Sácame,  por  Dios,  de  esta  situación  penosa  y  no  dejes 
de  contestarme  por  el  próximo  correo,  porque  de  lo  con¬ 
trario,  soi  capaz  de  aparecerme  ahí  con  toda  la  familia,  que, 
como  yo,  participa  de  igual  sufrimiento. 

”Voi  a  confesarle  una  verdad:  sin  la  asistencia  de  Víctor, 
sin  su  compañía,  sin  sus  reflexiones,  sin  sus  consuelos,  me 
habría  desesperado;  pero  él,  mitigando  su  exaltación  y  la 
de  mis  padres,  nos  ha  hecho  soportar  la  angustia  hasta  hoi... 
pero  si  a  vuelta  de  correo  no  llega  una  carta  tuya  o  de  En¬ 
rique  ¡quién  sabe  lo  que  va  a  suceder! . .  Tú  serás  la  única 
responsable  de  las  consecuencias. . . 

”Dime,  amiga  mia,  ¿lo  que  me  escribiste  a  propósito  de 
mi  hermano,  no  existe  ya?  Ese  afecto  intenso,  ese  amor  que 
me  manifestabas  por  él,  ¿ha  desaparecido?  El  conocimiento 
mas  perfecto  de  su  poco  valer,  es  decir,  de  su  carencia  de 
instrucción,  (porque  en  cuanto  a  sus  cualidades  morales,  yo 
respondo)  ¿te  ha  traído  el  desengaño?  si  es  así,  si  esto  te 
ha  impedido  escribirme,  si  ya  no  lo  quieres,  CQnfiésamelo 
francamente  y  no  por  eso  dejaré  de  ser  tu  amiga  con  todo 
mi  corazón,  con  toda  mi  alma;  lo  sentirla,  es  verdad,  lo  sen¬ 
tiría  por  él  y  por  mí,  pero  no  por  eso  disminuiria  un  ápice 
el  afecto  que  te  profeso  y  que  ha  nacido  y  es  independiente 
de  toda  otra  relación  que  no  sea  la  nuestra.  De  consiguien¬ 
te,  Luisa,  espero  que  seas  franca,  aun  cuando  hubieras  de 
causarme  un  sentimiento  en  esta  parte,  porque  jamas  te  per¬ 
donaría  el  disimulo,  si  esto  puede  existir  en  tí,  si  esto  pue¬ 
des  usar  conmigo. 

”Como  te  he  dicho  antes,  no  ha  contribuido  poco  Víctor 
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para  borrar  mi  inquietud  y  para  serenarnos  a  todos  algún 
tanto,  porque  sus  francas,  cariñosas  y  razonables  demostra¬ 
ciones  han  traido  un  consuelo;  y  porque.,  .'¿quieres  que  te 
lo  diga,  Luisa?  porque  me  ha  declarado  su  amor  y  me  ha 
pedido  a  mis  padres.. .  y  yo..  .  yo  también  lo  quiero.. . 
pero  sin  embargo,  existe  en  mí  no  sé  qué  vacio..  .  no  me 
encuentro  con  tu  misma  decisión,  con  tu  mismo  fuego,  con 
tu  mismo  entusiasmo. . .  ¿Será  acaso  que  yo  no  sé  amar?  Y 
con  todo,  te  lo  declaro,  él  ejerce  una  grande  influencia  sobre 
mí:  cuando  me  encuentro  a  su  lado,  me  fascina  y  me  domi¬ 
na:  pero  cuando  se  va,  parece  que  el  encanto  se  desvanece... 
¿Qué  será  esto,  amiga  mia?  ¿Habrán  influido  en  mí  ciertas 
observaciones  tuyas  y  de  Enrique?  Pero  ni  tú  ni  él  lo  cono¬ 
cen.  ¿Cómo  entonces  basar  su  conducta  sobre  presentimien¬ 
tos?  Y  sin  embargo,  ellos  obran  indudablemente  en  mí.. . 
pero  a  pesar  de  elfos,  al  dia  siguiente,  cuando  lo  veo,  cuan¬ 
do  me  habla,  me  arrastra  y  me  convence  a  tal  punto,  que 
soi  toda  de  él. . .  aun  cuando  no  se  lo  diga  ni  se  lo  mani¬ 
fieste.  , . 

”Los  presentimientos!  ¿Pero  qué  son  ellos  al  lado  de  sus 
virtudes?  Si  supieras,  Luisa,  cuán  humano  y  jeneroso  es 
Víctor,  si  conocieras  su  caridad  inmensa,  si  fueras  testigo 
de  sus  obras,  todas  esas  prevenciones  sin  fundamento  desa- 
parecerian  como  el  humo. . .  Si  lo  oyeras  hablar,  si  vieras 
la  distinción  de  sus  modales,  la  modestia  elegante  que  lo  ca¬ 
racteriza,  la  pureza  de  sus  sentimientos,  la  elevación  de  sus 
ideas  y  su  brillante  y  cultivada  intelijencia,  estoi  segura 
que  todas  tus  prevenciones  y  las  de  mi  hermano  no  ex’sti- 
rian  y  llegarias  a  amarlo.. . 

”¿Te  acuerdas,  amiga  mia,  que  una  vez  te  dije,  cuando 
apenas  lo  conocia,  que  era  el  solo  hombre  digno  de  tí?  Pues 
bien,  Luisa,  hoi  este:  mas  que  nunca  convencida  de  esta 
’erdad:  tú  eres  la  única  mujer  digna  de  él  y  él  el  único 
aombre  digno  de  tí;  y  si  no  fuera  que  Enrique  es  mi  her- 
aiano  y  que  le  deseo  la  mayor  felicidad,  te  diria:  “Aguar- 
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da,  amiga  mk,  espera  el  momento  en  que  lo  conozcas  y  en 
que  él  te  vea  y  te  admire,  porque  verte  y  admirarte  es  una 
misma  cosa,  para  que  ambos  sean  dichosos.” 

”Y  créemelo,  Luisa,  te  lo  digo  con  todo  corazón;  si  esto 
pudiera  sucedei*,  lo  haria,  y  sin  el  menor  sacrificio  de  mi 
parte,  ¡porque  seria  tan  feliz  con  tu  felicifiad!  Si  Víctor  su¬ 
piese  lo  que  ahora  te  escribo,  me  diria  tal  vez  que  no  lo  quie¬ 
ro  lo  bastante,  pero  se  engañarla;  pues  lo  querría  siempre  y 
quizá  mas  si  te  hiciera  a  tí  dichosa. . . 

”£1  paso  que  ha  dado  con  mis  padres  ha  sido  bien  reci¬ 
bido,  Ellos  me  Consultaron;  yo  no  tenia  objeción  que  poner, 
y  dieron  su  consentimiento.. .  pero  he  exijido  como  condi¬ 
ción  indispensable  que  no  se  efectuara  mi  enlace  hasta  que 
tú  y  Enrique  estén  presentes;  juo  me  harás  el  favor  de  asis¬ 
tir  a  mi  modesta  boda?  Estol  segura  de  ello  y  no  insistiré 
sobre  este  punto. .  .  pero  si  cuando  veas  a  Víctor  te  agrada, 
no  tengas  el  menor  escrúpulo:  todo  queda  deshecho,  y  tú  se¬ 
rás  la  preferida  sin  que  te  pese  ni  mi  rivalidad  ni  mis  pesa¬ 
res,  porque  en  realidad  no  existirían,  sino  puramente  el 
contento  de  verte  feliz  y  de  que  él  también  lo  fuera.. . 

”Despues  de  la  declaración  de  Víctor  y  del  consentimien¬ 
to  de  mis  padies,  viene  a  casa  con  mas  confianza  y  es  reci¬ 
bido  casi  como  un  hijo;  ¿qué  cosa  mas  natural?  El  tiempo 
que  le  dejan  sus  ocupaciones  mas  indispensables,  me  lo  con¬ 
sagra  a  mí  y  lo  pasamos  estudiando,  leyendo,  dándome  lec¬ 
ciones  sobre  muchas  cosas  en  la  mas  dulce  intimidad.  ¡Qué 
momentos  tan  agradables!  Si  la  vida  se  pasase  siempre  así, 
este  mundo  seria  un  paraíso!. .  . 

”Mi  padre  quieie  y  considera  a  Víctor,  porque  la  supe¬ 
rioridad  de  su  instrucción  y  de  su  talento  se  hace  sentir,  por 
mas  modesto  que  él  sea;  pero  mi  madre,  si  bien  reconoce  sus 
virtudes  y  hace  justicia  a  sus  cualidades,  conserva  siempre 
cierta  desconfianza  invencible  que  ella  trata  de  combatir, 
pero  que  no  consigue  destruir,  aun  cuando  después  de  su 
franca  declaración  se  ha  modificado  un  poco,  esperimentan- 
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do  igual  sentimiento  por  la  señora  Anastasia,  que  en  reali¬ 
dad  es  una  santa  mujer,  aunque  su  fisonomia  no  lo  mani¬ 
fiesta  algunas  veces,  porque  yo  misma  le  he  sorprendido 
miradas  que  me  han  hecho  temblar;  pero  esta  impresión  pa¬ 
sajera  se  ha  desvanecido  al  punto,  pues  casi  en  el  mismo  ins¬ 
tante  he  sabido  alguna  acción  buena  de  ella,  que  me  ha 
obligado  a  arrepentirme  de  mi  involuntario  e  irreflexivo 
temor. 

”jTe  entretengo  demasiado  de  mis  cosas,  querida  Luisa, 
y  no  te  he  preguntado  casi  nada  de  las  tuyas!.  .  Dispén¬ 
same,  amiga  mia,  y  no  te  olvides  de  decirme  todo  lo  que  te 
pertenezca,  aun  cuando  te  pai’ezca  lo  mas  insignificante,  por¬ 
que  lo  que  tiene  relación  contigo  es  para  mí  de  mas  grande 
Ínteres. 

”Mis  padres  te  mandan  mil  cariñosos  recuerdos  y  mil  res¬ 
petos  a  la  señora,  sobre  cuya  salud  se  interesan  tanto  o  mas 
que  yo  misma. 

-  '  ”Mi  madre,  con  su  piedad,  está  aun  dándole  una  novena 
a  la  Vírjen  por  el  pronto  restablecimiento  de  la  señora  do¬ 
ña  Juana. . .  y  si  vieses  al  viejo  soldado  de  mi  padre  per¬ 
manecer  de  rodillas  todo  el  tiempo  que  dura  el  rezo,  te 
gustarla,  lo  sé,  y  le  gustaría  también  a  la  señora,  porque 
esto  le  probaria  que  aquí  hai  corazones  que  la  aman  y  de 
los  cuales  no  se  borrará  jamas  la  gratitud  y  el  cariño  que 
les  han  inspirado  sus  bondades. 

’Tero  no  somos  nosotras  solas,  mi  querida  Luisa,  las  que 
nos  entregamos  a  tan  piadosa  devoción,  sino  que  muchas  de  ' 
las  alquiladoras  del  conventillo,  sabiendo  que  se  sigue  la 
novena  por  la  salud  de  la  madre  de  la  señorita  quedes  hi¬ 
ciese  tantos  beneficios,  vienen  también  a  rogar  con  noso¬ 
tros;  y  no  habiendo  en  nuestro  pequeño  salón  lugar  para 
tantas  personas,  rezan,  las  que  no  han  llegado  a  tiempo,  des¬ 
de  afuera. . .  Esto  es  tierno. , .  y  yo  nunca  me  he  sentido 
con  tanto  fervor,  con  tanta  devoción  como  ahora.. . 

”Pero  voi  a  hacerte  todavía  otra  revelación  que  acabará 
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por  destruir  tus  malos  presentimientos:  Víctor  es  uno  de  los 
asistentes.. .  Desde  el  momento  que  mi  padre  dijo  lo  que 
iba  a  hacer,  él  se  asoció  con  mui  buena  voluntad,  aplaudien¬ 
do  con  calor  el  pensamiento;  de  consiguiente,  no  ha  faltado 
una  sola  noche  a  la  novena,  colocándose  al  lado  de  mi  pa¬ 
dre  y  permaneciendo  como  él  igualmente  de  rodillas. . .  No 
puedes  figurarte  lo  que  esto  me  ha  agradado  y  lo  que  ha 
influido  también  en  la  voluntad  de  mi  madre,  sirviendo  a 
la  vez  de  un  bello  ejemplo  a  todas  las  arrendatarias,  que  lo 
respetan  y  lo  quieren,  porque  las  favorece  en  cuanto  puede, 
dándoles,  como  tú,  cuanto  necesitan,  a  tal  punto,  que  mu¬ 
chas  veces  le  he  dicho  yo  de  no  ser  tan  pródigo;  pero  él 
me  ha  sonreído  con  tanta  bondad,  que  me  ha  desarmado  y 
he  tenido  que  callarme,  muda  de  admiración  y  de  cariño. 

”Ya  ves  que  nada  te  oculto,  y  espero  que  tú  hagas  con¬ 
migo  lo  mismo.  Refiéreme  hasta  lo  que  creas  inútil:  esta  es 
la  mas  ardiente  súplica  de  tu  amiga,  que  te  ama  de  todo  co¬ 
razón. 

^Mercedes.” 

‘'No  oRides  tampoco  de  dar,  en  mi  nombre  y  en  el  de 
mis  padres,  un  fuerte  abrazo  a  doña  Ceferina,  a  quien  debo 
en  gran  parte  la  felicidad  de  conocerte.” 

II. 

La  lectura  de  esta  carta  conmovió  agradablemente  a  Lui- 
sa,  haciéndole  derramar  dulces  lágrimas  al  ver  el  cariño  de 
que  eran  objeto  ella  y  su  madre. . .  La  tierna  y  sencilla  pie¬ 
dad  de  aquellas  jentes,  la  asistencia  de  tantas. personas  a  la 
novena  de  la  Vírjen,  personas  a  quienes  no  conocía  y  que 
in  pequeño  acto  de  caridad  habia  bastado  para  despertar 
m  gratitud,  llenaron  de  un  sentimiento  delicioso  el  corazón 
le  Luisa,  y  al  figurarse  al  viejo  soldado  y  al  jóven  artista 
irrodillados  ante  una  imájen,  pidiendo  con  el  fervor  de  la 
nocente  credulidad  por  1-^  salud  de  su  querida  madre,  fué 
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tal  su  conmoción,  que  se  arrodilló  también,  y  levantando  los 
ojos  al  cielo,  esclaiuó:  ¡Dios  mió!  Dios  mió!  cuáu  fecunda 
en  bienes  es  la  caridad!  cuán  llena  de  deleites  su  prácti¬ 
ca!.  . .  gPor  qué  todos  los  hombres  no  lo  hacen,  que  asi  el 
jéuero  humano  seria  dichoso?  Si  de  una  dádiva  tan  peque¬ 
ña  y  tan  insignificante  como  ha  sido  la  mia  para  con  aquella 
pobre  jente,  han  brotado  tantos  sentimientos  benévolos,  tan¬ 
ta  caridad  recíproca  y  hasta  el  incienso  de  una  piadosa  ple¬ 
garia,  ¡cuál  seria  el  progreso,  cuál  la  felicidad,  cuál  la  ele¬ 
vación  a  que  alcanzaria  la  especie  si  ese  sentimiento  divino 
fuera  su  guia  y  la  regla  de  sus  acciones,  si  estuviera  graba¬ 
do  en  el  corazón  del  hombre  como  en  los  códigos  que  de¬ 
terminan  sus  actos  y  reglan  &u  política!.. .  Pueblos  de  la 
tierra  ¿cuál  seria  vuestro  destino?  La  unidad  realizada  por 
la  asociación  santa  del  Evanjelio. . .  El  comunismo  del  Pa- 
raiso  con  la  libertad  en  el  pensamiento  y  en  la  obra,  unida 
a  la  inocencia  activa  e  intelijente  de  una  voluntad  fraternal, 
tan  poderosa  como  civilizadora,  tan  irresistible  como  bené¬ 
fica;  pues  la  unidad  inmensa  de  todas  las  humanas  fuerzas 
converjeria  a  un  solo  punto,  la  caridad,  irradiándose  de  aquí 
la  dicha  para  cada  uno  de  los  miembros  que  componen  la 
gran  familia!. . . 

Luisa  estaba  en  uno  de  esos  momentos  de  inspiración  su¬ 
blime,  en  uno  de  esos  éstasis  en  que  tanto  se  acerca  la  cria¬ 
tura  al  Creador,  que  casi  llega  a  confundirse  con  El.. .  La 
bridante  imajinacion  de  la  joven  se  paseaba  por  los  perfu¬ 
mados  jardines  de  un  desconocido  Edén,  donde  todo  era  li¬ 
bertad  y  armonia,  grandeza,  inocencia  y  amor...  Quien 
hubiera  visto  a  Luisa  en  aquella  actitud  humilde,  iluminado 
su  hermoso  rostro  por  gran  número  de  bujias,  sus  ojos  fijos 
en  el  cielo,  naciendo  de  ellos  algunas  lágrimas  que  se  desli¬ 
zaban  silenciosas  y  trasparentes  por  sus  tersas  mejillas,  y 
con  sus  delicados  bi-azos  y  finas  manos  puestas  sobre  su  con¬ 
torneado  seno,  la  habría  indudablemente  tomado  por  una 
aparición  celeste,  pues  era  imposible  que  la  forma  humana 
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representara  hasta  ese  grado  el  arrobamiento  divino,  la  ca¬ 
ridad  anjélica,  el  candor,  la  pureza  y  la  gracia  unida  al  en¬ 
tusiasmo  de  la  virtud  y  a  la  majestad  de  la  sabiduría!.. . 

Cuánto  tiempo  permanecería  asi  nuestra  aristocrática  bel¬ 
dad!. ..  es  imposible  decirlo...  porque  esos  momentos  de 
delicioso  estasis  no  se  calculan  ni  se  miden  sino  que  pasan, 
cual  si  no  se  marcaran  en  el  cuadrante  de  la  vida,  dejando 
únicamente  tras  sí  un  destello  de  refuljente  luz,  que  alum¬ 
bra  a  la  vez  que  engrandece  nuestro  entendimiento  y  nues¬ 
tra  conciencia;  pero  al  cabo  de  un  largo  rato  y  como  si 
Luisa  tuviera  necesidad  de  un  horizonte  mas  vasto,  abrió  la 
puerta  de  su  cuarto  y  se  puso  a  mirar  el  firmamento. . . 

III. 

Intertanto  Enrique,  preocupado  también  con  los  aconte¬ 
cimientos  del  dia  y  llena  su  alma  de  una  dulce  esperanza, 
traia  a  su  memoria  una  a  una  las  palabras  de  Luisa,  su  ac¬ 
ción,  sus  miradas,  su  rubor  y  hasta  los  sitios  que  había  ocu¬ 
pado,  porque  todo  aquello  tenia  para  ál  un  lenguaje  y  una 
espresion  tierna  que  le  decía  que  sus  afectos  eran  correspon¬ 
didos.  Empero,  cada  habla  aun  de  positivo,  y  las  angustias 
de  la  incertidumbre  mezclándose  a  las  delicias  de  una  rea¬ 
lidad  que  creía  palpar  y  que,  sin  embargo,  se  le  deslizaba 
cual  fujitiva  sombra  que  se  ve  sin  asirse,  producían  en  la 
imajinacion  del  jóven  ese  estado  indefinido  que,  precede  a 
la  suprema  dicha  o  al  horrible  tormento  que  nos  aguarda 
de  un  instante  a  otro  en  algunas  circunstancias  estremas  de 
la  vida. . . 

La  carta  de  Mercedes  la  tenia  entre  sus  manos,  y  aun  no 
se  habia  resuelto  a  abrirla,  a  pesar  del  interes  que  ella  le 
inspiraba;  pero  al  fin,  como  rompiendo  el  encanto  que  ab¬ 
sorbía  sus  facultades,  tomó  un  asiento,  colocándolo  cerca  de 
la  mesa  en  que  ardían  dos  velas  de  esperma,  y  leyó  lo  si¬ 
guiente: 
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Santiago^  noviembre  22  de  1850. 

”Mi  bueno  y  querido  hermano: 

”Si  hubiese  de  pagar  tu  neglijencia  con  la  misma  moneda, 
no  te  escribiria;  ¿para  qué  ser  afectuosa  con  los  ingratos?  Si 
la  ternura  se  ha  de  recompensar  con  el  olvido,  mas  vale  no 
tenerla,  y  esto  es  lo  que  he  estado  a  punto  de  hacer;  pero 
me  habria  impuesto  un  sacrificio  mayor  que  la  pena  que 
podia  causarte  y  he  preferido  ser  jenerosa  por  egoismo;  ¿qué 
te  parece,  Enrique,  esta  manera  de  vengarse?  Si^ellano  es  la 
mejor,  es,  sin  embargo,  la  única  que  yo  puedo  ejercer  y  em¬ 
plear  contigo. 

”Pero  dejémonos  de  chanzas.  ¿Estás  enfermo,  hermano 
mió?  te  has  agravado?  tus  agudos  dolores  te  han  impedido 
escribirme?  Así  me  lo  parece  y  me  duelo /de  ello:  habria  pre¬ 
ferido  tu  olvido  a  tus  males,  pues  querría  mas  bien  saberte 
ingrato  que  enfermo;  pero  de  Un  modo  o  de  otro,  sácanos 
cuanto  antes  de  zozobras,  porque  mis  padres  y  yo  sufrimos 
mucho  con  la  ignorancia  en  que  estamos  sobre  el  estado  de 
tu  salud,  aun  cuando  la  carta  anterior  de  mi  tierna  e  inolvi¬ 
dable  amiga  nos  quitaba  todo  temor;  con  todo,  a  la  distan¬ 
cia,  las  cosas  se  desfiguran,  y  los  males,  por  pequeños  que 
sean,  nuestra  imajinacion  los  aumenta. 

’Tambien  se  me  ha  ocurrido  la  idea  de  que,  absorbido 
por  completo  con  los  encantos  de  mi  Luisa,  te  has  olvidado, 
de  todos:  si  esto  es  verdad,  no  solo  te  lo  perdono,  sino  que 
lo  justifico;  y  no  solo  lo  justifico,  sino  que  lo  apruebo.  ¿Quién, 
estando  a  su  lado,  podria  ser  indiferente  a  sus  hechizos? 
¿Quién  no  olvida  el  mundo  cuando  se  está  en  su  presencia? 
Si  esto  me  pasaba  a  mí  que  soi  mujer,  ¿qué  no  te  sucederá 
a  tí,  hermano  mió?  Y  sin  embargo,  mi  afecto,  aunque  de 
distinta  naturaleza,  es  quizá  superior,  o  por  lo  menos,  igual 
al  tuyo. . . 

”Me  has  abierto,  Enrique,  tu  corazón;  me  has  dicho  que 
amabas  a  Luisa  cuando  ibas  a  perder  la  esperanza  de  verla; 
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continúa,  pues,  hablándome  con  la  misma  franqueza,  ahora 
que  la  tienes  allí.. .  que  estás  con  ella.. .  que  la  ves  en  to¬ 
dos  los  instantes. . .  ¡Pobre  hermano!  ¿Creerás  que  lo  mis¬ 
mo  que  causa  tu  dicha  es  en  mí  un  motivo  para  que  te 
compadezca?  ¡Cómo  debes  quererla  después  que  la  has  co¬ 
nocido!  En  cuánto  debes  haber  apreciado  su  inmensa  supe¬ 
rioridad!  Y  que  desaliento  no  habrá  llevado  a  tu  alma  la 
comparación  que  hayas  hecho  entre  ella  y  tú,  entre  su  posi¬ 
ción  y  la  tuya,  entre  su  talento  cultivado  y  el  tuyo  todavia 
en  embrión,  entre  su  elegancia  aristocrática  y  tu  sencillez 
de  obrero!  Todo  esto  debe  desesperarte,  y  sin  embargo  no 
quisiera  que  desmayases,  porque  hai  tanta  semejanza  entre 
tus  cualidades  morales  y  las  suyas. 

”Cuando  al  despedirte  de  mí  para  ir  a  esa  hacienda  me 
pediste  su  retrato  confesándome  que  la  amabas,  entonces, 
Enrique,  comprendí  aquellas  palabras  que  me  habian  cho¬ 
cado  tanto  oir  de  tu  boca;  entóneos  comprendí  tu  ambición, 
y  esa  ambición  me  parece  ahora  lejítima  y  razonable... 
Trabaja,  pues,  hermano  mió,  y  no  desesperes. . . 

”En  mis  anteriores  cartas  te  habia  hablado  de  nuestro 
vecino,  el  pintor,  y  ahora  voi  a  ocuparme  de  tu  futuro  her¬ 
mano,  Víctor.. .  Parece  que  estuviera  viendo  tu  sorpresa  al 
leer  este  párrafo  de  mi  carta,  pero  todo  se  aclarará  con  una 
esplicacion  lijera:  Víctor  me  ha  pedido  a  mis  padres  y  yo 
lo  amo. . .  gberias  tú  únicamente  el  que  quisiera  tener  afec¬ 
tos?  Hasta  allí  iria  tu  egoismo?  Pero,  hermano,  yo  no  he  per¬ 
dido  los  mios.  sino  que  los  he  aumentado  con  otros;  y  en 
lugar  de  olvidarme  de  mis  padres  y  de  mi  hermano,  como 
tú  lo  haces,  he  puesto  como  condición  que  no  se  efectuará 
mi  enlace  hasta  que  tú  no  estás  con  nosotros  y  también  hasta 
que  Luisa  nos  honre  con  su  presencia.. .  ¿Qué  te  parece? 
Mis  padres  han  consentido,  yo  quiero  a  Víctor  y  solo  te  es¬ 
peramos  a  tí. . .  Seremos  felices,  Enrique,  lo  seremos,  no 
tengas  en  ello  la  menor  duda;. .  pero  consérvanos  tu  vida, 
tu  salud  y  tu  afecto,  porque  sin  tí  no  habría  dicha  posible. 
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"Nada  te  diré  de  mis  padres;  ¿para  qué?  tú  les  coaoees  j 
sabes  cuáuto  te  aman;  lo  mismo  que  tu  liermaua 

”Meroedes.” 

Enrique  permaneció  pensati'/o  durante  algún  tiempo;  las 
lágrimas  corrían  de  sus  ojos  y  los  sollozos  levantaban  su 
oprimido  pecho  con  la  noticia  del  próximo  matrimonio  de 
eu  hermana.. . 

El  no  se  daba  cuenta  de  sus  impresiones,  de  su  disgusto 
invencible,  de  su  temor  irreflexivo. . .  Mercedes  le  decía  que 
amaba,  que  sus  padres  hablan  dado  su  consentimiento  y  que 
iba  a  ser  dichosa.. .  y  sin  embargo,  él  no  lo  crOia.. .  y  sin 
embargo,  un  instinto  secreto  le  anunciaba  una  desgracia 
próxima...  Todas  las  probabilidades  estaban  en  favor  de 
la  futura  dicha  de  su  hermana. . .  pero  él  sentía  un  dolor  agu¬ 
do.  Al  fln,  sacudiendo  su  cabeza  como  para  desterrar  los  pen¬ 
samientos  que  lo  agoviaban,  se  paró,  esclamando:  “todavía 
hai  tiempo,  puesto  que  ese  enlace  no  se  hará  sino  en  mi  pre¬ 
sencia..  .  allá  veremos.. .  tal  vez  todo  tiene  remedio. .  .o  yo 
pediré  perdón  de  mis  injustos  e  infundados  presentimien¬ 
tos,  lo  que  me  agradarla  mucho  mas;  ponqué  si  el  pintor  es 
bueno  y  Mercedes  es  feliz,  yo  seré  partícipe  de  la  dicha  de 
ambos  y  habré  adquirido  un  hermano.. .” 

El  artesano  volvió  a  pasearse;  y  su  semblante,  poco  antes 
sombi’io,  recobró  su  calma  natui’al  y  un  rayo  de  felicidad 
vino  a  animarlo...  Su  pensamiento  habla  volado  donde 
Luisa. . , 

IV. 

¿Qué  hacia  intertanto  ella  en  medio  del  silencio  de  la 
noche,  en  medio  de  esa  quietud  de  la  naturaleza  que  pare¬ 
ce  dar  mas  actividad  al  alma? . .  En  efecto,  ¿qué  cosa  nos 
lleva  mas  a  la  contemplación,  a  la  inmensidad,  al  amor,  que 
esa  bóveda  estrellada  que  nuestros  ojos  perciben  y  admi¬ 
ran  y  cuyos  misterios  quiere  en  vano  penetrar  nuestro  en- 
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tendimiento. . .  gCi[ue  ese  céfii’o  suave  que  trae  a  sus  auras  el 
balsámico  perfume  de  las  flores,  que  es  quizá  la  espresioa 
pura  de  sus  mutuos  afectos? . .  que  esa  pálida  y  traspa- 
reute  luz  que  reflejan  aquellos  ignorados  mundos  sobre  nues¬ 
tro  mundo  todavía  desconocido?..  Y  bien,  Luisa,  habién¬ 
dose  quedado  mucho  tiempo  entregada  a  esa  divagación  sin 
límites,  volvió  de  nuevo  a  entrar  en  su  cuarto  para  escribir 
su  contestación  a  Mercedes,  la  que  debia  mandarse  al  si¬ 
guiente  dia  mui  temprano  para  que  llegase  a  alcanzar  al 
correo. 

Hé  aquí  su  respuesta: 

'•''San  Jorje^  noviembre  25  de  1850. 

”Noble  y  querida  amigaita  rnia: 

”Te  quejas  de  mí,  y  tienes  razón;  me  he  descuidado  sin 
olvidarte,  y  teniéndote  presente  no  te  he  escrito;  ¿cómo  es- 
plicarás  tú  este  misterio?  Imposible,  Mercedes,  y  sin  em¬ 
bargo,  así  ha  sucedido;  porque  casi  nunca  te  has  separado  de 
mi  imajioacion  un  momento,  puesto  que  me  ocupaba  de  tu 
hermano,  y  tú  y  él  forman  para  mí  una  misma  persona: 
este  es  él  secreto  de  la  neglijencia  que  me  criticas  y  que  te 
revelará  también  mi  corazón  como  desvanecerá  tus  temores 
y  los  de  tus  padres  respecto  a  la  salud  de  su  hijo. 

”¿Debo  esplicarte  este  misterio?  Pues  bien:  trabajaba  un 
cuadro  que  representaba  la  escena  del  bosque  y  quería  con¬ 
cluirlo  antes  que  Enrique  estuviese  restablecido,  para  que  él 
fuera  el  primero  en  verlo:  esta  es  la  causa  de  la  neglijencia 
que  me  echas  en  cara,  y  ya  verás  por  ella  cómo,  teniéndolo 
presente  a  él,  te  he  tenido  a  tí,  porque,  como  te  he  dicho, 
ambos  son  para  mí  inseparab’es. . . 

”Despues  de  esto,  ¿crees  que  haya  dejado  de  querer  a 
tu  hermano?  Piensas  que  ese  afecto  que  te  comuniqué  sin 
que  me  lo  preguntaras,  y  que  si  no  hubiera  existido  real¬ 
mente  jamas  te  habría  hablado  de  éi,  ¿haya  tan  luego  de¬ 
saparecido?  Cuán  poco  me  conoces,  Mercedes,  para  juzgar- 
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me  asi!  Es  preciso  suponerme  un  alma  mui  Ijiera,  mui  apo¬ 
cada  para  que  llegase  a  ser  capaz  de  tan  súbitas  variaciones. 
El  amor,  para  mí,  es  el  idealismo,  es  la  poesia,  es  la  virtud. 
¿Cómo  renunciar  a  lo  que  forma  mi  mas  pura  esencia?  ¿Có¬ 
mo  cambiar'  cómo  renegar  en  un  instante  de  aquello  que 
ha  hecho  la  delicia  y  aspiración  de  mi  vida,  y  esto  justa¬ 
mente  en  los  momentos  (pie  encontraba  su  personificación, 
que  desesperaba  hadar  en  el  mundo?.  . . 

”La  falta  de  ciencia  de  tu  hermano  me  dices  que  puede 
haber  hecho  que  desaparezca  el  carino  que  te  habia  confe¬ 
sado;  pero  la  f¿ilta  de  ciencia,  ¿significa  acaso  la  falta  del  al¬ 
ma?  Enrique  tiene  enerjia,  fuerza,  voluntad,  entusiasmo; 
tiene  aspiración  por  todo  lo  bello,  por  todo  lo  noble,  por 
todo  lo  grande. . .  Sus  cualidades  están  vírjene.s;  el  soplo  del 
mundo  no  las  ha  marchitado  y  son  ya  en  él  plantas  robuste¬ 
cidas  que  el  aquilón  de  la  sociedad  jamas  devastai’á;  ¿qué 
es  entonces  lo  que  me  dices  al  lado  de  estas  ventajas? 

”Yo  soi  una  de  esas  naturalezas  que  aman  mucho,  pero 
que  exijen  mas,  no  concibiendo  los  términos  medios.. .  Los 
afectos  fáciles  y  las  virtudes  de  convención  no  existen  para 
mí:  me  doi  toda  entera  o  no  me  doi  nunca.. .  Soi  tan  orgu- 
llosa  como  tierna,  y  pido  quizá  mas  que  lo  que  ofrezco:  hé 
aquí  la  razón  poi*que  todavia  no  habia  podido  amar;  hé 
aquí  también  el  motivo  porque  amo  ahora. . .  Enrique,  si  no 
tiene  instrucción,  estoi  segura  que  la  adquirirá,  y  adquirirá 
ese  saber  sólido,  profundo,  severo,  entusiasta  y  peculiar  a 
los  talent(3s  de  primer  órden. . .  ese  saber  que  tiene  una  b¿a- 
se,  principios  fijos,  rectitud  de  marcha  y  (]^ue  no  fluctúa  ni 
oscila,  en  medio  de  la  confusión  de  ideas  y  de  ciencias  que 
hoi  están  en  choque,  porque  la  senda  trazada  por  la  virtud 
es  tan  luminosa  como  invariable...  ¿Cómo,  pues,  figurarte 
por  un  solo  momento,  Mercedes,  mi  repentino  cambio? 

”Yo  no  concibo  la  pasión  sino  de  un  modo  absoluto,  y  no 
la  concibo  sino  unida  a  la  mas  ámplia  independencia. . .  Esos 
amores  de  un  dia,  de  un  año,  que  se  dicen  libres,  porque 
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quieren  ser  fáciles,  solo  me  revelan  el  apocamiento  del  al¬ 
ma:  son  fuegos  fátuos  que  abrasan,  que  iluminan  por  un 
instante,  pero  que  a  la  vez  que  devastan  se  estinguen  y  de¬ 
saparecen...  mientras  que  el  cariño  basado  en  el  mérito 
verdadero,  debe  ser  tan  eterno  como  quien  lo  esperimenta; 
su  llama  inestinguible  debe  durar  cuanto  dure  la  existen- 
cia;  pero  rodeado  de  confianza,  de  libertad  y  armonía:  asi 
es  solo  como  yo  amaré  y  como  quiero  ser  amada...  No 
pienses,  pues,  amiga  mia,  que  cambie  mi  cariño  ni  que  dis¬ 
minuya  tu  amistad:  el  uno  y  la  otra  tienen  raices  profundas 
que  la  muerte  únicamente  pueden  arrancar. 

"Ahora,  Mercedes,  si  de  esta  manera  quieres  a  tu  famoso 
artista  Víctor,  nada  tengo  que  decirte,  nada  que  aconse¬ 
jarte;  pero  sí,  como  rae  lo  comunicas  en  tu  carta,  esperi- 
mentas  esas  alternativas;  si  solo  su  presencia  te  fascina, 
sin  que  el  recuerdo  te  ocupe  toda  entera;  si  en  su  ausencia 
te  encuentras  libre  de  su  imájen,  ten  se2;uro  que  no  has 
amado  y  desconfía  de  tí  misma,  y  no  solo  de  tí  misma  sino 
también  de  él,  por  mas  virtuoso  que  te  parezca;  porque 
el  hombre  que  no  nos  llena  del  todo  nos  engaña;  pues 
hai  en  el  afecto,  cuando  es  sincero,  una  naturalidad  que 
arrastra,  que  nos  persuade  en  la  distancia,  que  nos.^con- 
vence  a  toda  hora  y  que  no  deja  lugar  a  ningún  jénero  de 
duda;  mientras  que  cuando  es  finjido,  a  despecho  del  arte, 
de  la  seducción,  del  talento,  quedan  en  el  alma’incertidum- 
bres  y  una  especie  de  vacio  que,  aun  con  nuestra  propia  vo¬ 
luntad,  no  conseguimos  llenar.. . 

”Yo  no  tengo  esa  esperiencia  práctica  del  mundo,  querida 
Mercedes,  que  puede  dar  lecciones  positiv^as  y  citar  hechos 
incontestables;  pero  poseo  cierto  grado  de  instrucción  con 
que  creo  me  ha  dotado  la  naturaleza,  adivinando  aquello 
que  jamas  he  esperimentado  ni  visto;  de  lo  contrario,  es  de¬ 
cir,  si  poseyese  una  seguridad  absoluta,  en  vez  de  ponerte 
en  guardia,  como  lo  hago,  te  diria  írancame.ite:  “No  obres 
así;"  pero  afortunadamente  nos  queda  tiempo,  y  puesto  quQ 
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has  determinado  no  casarte  mientras  yo  no  esté  a  tu  lado, 
tendré  ocasión  de  desensrañarte  o  de  decirte:  “Sé  dichosa.” 

O 

”Lejos  de  mis  deseos  que  te  guies  por  mis  presentimien¬ 
tos.  Tú  me  has  pintado  a  ese  jó  ven  como  un  dechado  de 
virtudes  y  de  perfecciones,  a  tal  punto  que,  en  tu  jenerosa 
amistad,  quieres  cedérmelo;  pero  dándote  las  gracias  por 
obsequio  tan  desprendido  y  tan  sin  igual,  por  un  obsequio 
de  que  no  hai  ejemplo  en  los  anales  de  los  amantes,  debo 
decirte  que  si  es  asi  y  tal  cual  me  lo  retratas,  es  preciso 
que  lo  ames,  y  que  lo  ames  de  todo  corazón  y  sin  la  menor 
incertidumbre.  Por  mi  parte,  ya  yolesoi  deudora  de  dos  fa¬ 
vores:  el  primero  porque  con  su  asistencia  y  con  sus  conse¬ 
jos  ha  sabido  calmar  tu  angustia  y  la  de  tus  padres,  a  pro¬ 
pósito  de  la  salud  de  tu  hermano  y  de  mi  neglijencia  en 
escribirte;  y  el  segundo  por  haber  orado  por  mi  madre.. . 
De  consiguiente,  puedes  decirle  que  si  hace  tu  dicha,  ten- 
di'á  en  mí  la  amiga  mas  sincera  y  decidida. 

”Es  imposible  que  tengas  idea  de  cuán  tiernamente  me 
ha  conmovido  la  novena  a  la  Vírjen  que  la  señora  doña 
Marta  ha  querido  seguir  por  mi  madre,  que  tu  anciano  pa¬ 
dre  y  tu  jóven  amante  han  rezado  de  rodillas,  prosternán¬ 
dose  ante  el  altar  de  Dios  con  idéntica  humildad,  con  un 
mismo  fervor  y  con  un  fin  igual.. .  y  ese  pueblo  que,  movi¬ 
do  por  un  sentimiento  de  gratitud  a  un  insignificante  bene¬ 
ficio,  se  agrupaba  al  derredor  de  ustedes,  me  han  arrancado 
lágrimas.. .  Dulces,  santas,  suaves,  consoladoras  y  deliciosas 
lágrimas,  que  son  el  mas  vivificante  rocio  del  cielo,  ellas  me 
han  trasportado  por  un  momento  a  las  perfumadas  mansio¬ 
nes  del  misterioso  Edén  de  la  justicia  y  de  la  fraternidad 
de  que  goza  el  Creador  y  de  donde  emana,  no  solo  la  ar¬ 
monía  de  los  seres,  sino  su  perfección  y  su  dicha.. .  A  mi 
nombre,  Mercedes,  dá  las  gracias  a  todos,  pero  unas  gracias 
llenas  de  la  efusión  del  alma,  porque  les  soi  inmensamente 
deudora.. . 

”Adios,  mi  jóven  y  querida  amiga:  no  olvides  de  escri- 
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birme,  y  ann  cuando  estés  embriagada  por  los  deleites  del 
amor,  piensa  que  la  amistad  se  le  asemeja,  y  que  no  se  pue¬ 
de  sentir  el  primero  sin  ser  capaz  de  esperimentar  la  últi¬ 
ma,  . .  Sigue  amando  como  siempre  a  tu  ’ 

”Luisa.” 

V. 

Enrique  también  se  Labia  puesto  a  contestar  la  carta  de 
su  hermana,  y  quizá  al  mismo  tiempo  que  lo  hacia  Luisa, 
porque  hai  ciertas  afinidades  entre  los  amantes,  que,  a  pesar 
de  la  distancia,  viene  a  herirlos  una  misma  impresión,  do¬ 
minando  en  ellos  un  pensamiento  análogo. 

Hé  aquí  la  carta  de  Enrique: 

“/S'aw  Jorje^  noviembre  25  de  1850. 

(A  la  una  de  la  mañana.) 

”lJn  enfermo  no  puede  estar  en  vela  hasta  tan  tarde,  mi 
querida  hermana,  y  esto  destruii-á  tu  inquietud,  puesto  que 
te  probará  mi  completa  convalescencia;  pero,  a  la  vez,  lo 
que  te  tranquiliza  me  daña  y  te  enoja,  porque  te  doi  el 
derecho  de  tratarme  de  ingrato;  sin  embargo,  confio  en  tu 
cariñosa  benevolencia,  que  tan  bien  sabes  espresar  en  tu  car¬ 
ta,  cuando  me  dices  ‘que  habidas  preferido  mi  olvido  a  mis 
males  y  que  deseabas  mejor  saberme  ingrato  que  enfer¬ 
mo..  .”  ¡Cómo  se  revela  la  abnegación  de  tu  alma  en  estas 
sencillas  palabras!  Cómo  te  las  agradezco!  Cómo  estoi  orgu¬ 
lloso  de  ellas,  y  mas  que  de  ellas  de  tí,  que  las  has  concebido 
y  que  me  las  dices  con  la  tierna  injenuidad  del  corazón!  Gra¬ 
cias,  hermana  mia,  gracias. . . 

”Me  dices  también  que  has  tenido  el  pensamiento  de  que^ 
absorbido  por  los  encantos  de  la  señorita  Luisa,  te  he  olvi¬ 
dado;  pues  bien,  a  este  respecto  te  equivocas:  no  son  los  he¬ 
chizos  imponderables  de  tu  amiga  ios  que  han  obrado  sobre 
mí,  sino  las  lecciones  de  un  anciano;  y  sin  negarte  que  ella 
ocupa  mis  afectos,  te  confieso  que  el  atractivo  de  la  ciencia 
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ha  ejercido  en  mí  un  podeiáo  inmenso,  pues  no  he  podido  oir 
la  palabra  del  antiguo  jefe  de  mi  padre,  del  brillante  y  aris¬ 
tócrata  coronel  Guzman  y  del  olvidado  sólita láo  hoi  dia,  sin 
todo  el  interes  del  que  desea  instruirse,  sin  toda  la  afección 
del  que  recibe  un  inesperado  favor,  sin  todo  el  entusiasmo 
del  neófito  a  quien  se  inicia  en  la  fe  y  a  quien  se  le  abren 
los  cielos  de  la  esperanza,  de  la  justicia,  de  la  verdad  y  de 
la  ciencia. . .  Esta  es  la  razón,  hermana  mia,  porque  no  te 
he  escrito,  y  la  razón  principal,  pues  mis  afectos  y  mi  en¬ 
fermedad  han  tenido  mui  pequeña  parte  en  mi  neglijencia. 

”Ahora,  si  la  verdad  que  te  confieso  me  disculpa  menos 
a  tus  ojos,  no  por  agradarte  debo  de  dejar  de  ser  sincero, 
y  no  por  el  temor  de  esponerme  a  tus  reconvenciones  y  a 
tu  cólera  es  preciso  que  mienta.. .  Seré  cuanto  quieras;  júz¬ 
game  como  mejor  te  plazca;  pero  lo  que  hai  de  positivo  y  de 
cierto  en  el  corazón,  debe  siempre  decirse  sin  embozo, 
particularmente  en  la  confianza  íntima  de  hermanos  que  se 
aman  como  nosotros  nos  amamos. 

”E3  verdad,  Mercedes,  te  he  abierto  cuanto  mi  alma  tiene 
de  oculto  y  de  sagrado,  y  me  congratulo  de  ello.  ¿En  quién 
depositaria  yo  mejor  mi  confianza?  ¿A  quién  descubriria  mi 
pecho  con  mas  franqueza?  No  temas,  pues,  que  te  oculte 
nada,  sino  que  seguiré  siempre  el  mismo  que  era  antes,  que 
soi  ahora  y  que  seré  toda  mi  vida. 

”Te  lo  confieso,  Mercedes,  estoi  al  lado  de  una  divinidad: 
no  es  una  mujer  la  que  está  conmigo,  sino  un  ánjel  bajado 
del  cielo:  asi  es  que  mientras  mas  la  contemplo,  también 
mas  me  anonado,  y  a  medida  que  gozo  en  verla,  padezco; 
porque,  como  tú  dices,  cada  dia  aprecio  mas  su  superioridad, 
y  el  desaliento  se  apodera  de  mi  alma  por  la  comparación 
que  hago  entre  ella  y  yo,  entre  su  posición  y  la  mia,  entre 
sus  talentos,  su  aristocracia  y  su  riqueza,  y  mi  ignorancia,  mi 
vulgaridad,  mi  plebeyismo  y  mi  pobreza;  empero,  hermana 
mia,  no  sé  por  qué,  a  pesar  de  todo,  me  creo  digno  de  ella... 
y  talvez  la  admiración  que  me  inspira  es  la  que  causa  mi 
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orgullo,  sin  que  la  menor  parte  corresponda  a  mi  mérito;  y 
en  efecto,  ¿qué  timgo  yo  que  se  le  iguale,  ni  aun  que  se  le 
asemeje?  Sin  embargo,  Mercedes,  estoi  resuelto  a  engran¬ 
decerme  para  merecer  su  confianza  y  quizá  su, . .  ¡Cuán  te¬ 
merario  soi,  hermana  mia!  iba  a  decir  “¡y  quizá  su  amor!..  .” 
Escúsame,  perdóname,  hai  en  mi  timidez  tanta  arrogancia, 
que  yo  mismo  me  confundo;  pues  sin  ser  acreedor  a  nada, 
aspiro  sin  embargo.. .  ¿y  aspiro  a  qué?  a  lo  mas  grande,  a 
lo  mas  dificultoso,  a  lo  mas  irrealizable:  ¡a  su  afecto!. . .  ¡Cuán 
insensato  soi!  pero  esta  locura  que  me  confunde  es  la  que 
me  hace  vivir;  sin  ella  la  existencia  no  tendria  para  mí  ni 
objeto  ni  encanto,  porque  tu  amiga  es  mi  todo!. . . 

”Talvez  blasfemo,  hermana  mia,  al  hablar  así. . .  Sé  que 
olvido  mis  deberes;  ¿pero  soi  acaso  dueño  de  los  sentimien¬ 
tos  que  me  ajitan?  Si  Luisa  no  me  amase,  ¿ci-ees  que  podiia 
vivir?  Si  no  me  alimentara  una  esperanza,  aunque  remota, 
¿piensas  que  me  conforraaria?  No,  Mercedes,  este  afecto  es 
mas  fuerte  que  yo,  es  mas  fuerte  que  mi  razón,  es  superior 
a  cuanto  yo  tengo,  a  cuanto  yo  concibo,  escepto  a  mi  facul¬ 
tad  de  querer,  que  es  la  linica  que  vive  en  mí. 

”Pero,  hermana  mia,  amando  a  tu  amiga  ¿no  amo  yo  la 
virtud,  el  mérito,  la  nobleza?  Si  ella  es  la  encarnación  de  lo 
que  Dios  ha  creado  de  mas  puro,  de  mas  ideal  y  de  mas  be¬ 
llo,  ¿quién  criticará  mi  admiración  por  la  perfecta  obra  de 
los  cielos?  ¿No  rindo  acaso  culto  al  Creador,  estasiándome  en 
su  divina  hechura?  ¿Y  tengo  yo  la  culpa  de  ser  lo  que  soi, 
de  sentir  como  siento?  ¿La  tiene  ella  tampoco  en  insjúrarme 
como  me  inspira?  Si  brotan  de  tu  amiga  las  emanaciones 
de  una  sirapatia  infinita,  ¿puedo  yo  resLtir  al  magnetismo 
poderoso  que  ella  ejerce  en  cuanto  la  rodea?  Si  todos  la 
aman,  ¿seria  yo  solamente  el  insensible? 

”Talvez  vas  a  decirme  que  estoi  loco,  y  no  creas  que  me 
ofenderlas  por  esto:  la  locura,  tal  cual  yo  la  esperimento,  , 
tiene  algo  de  divino,  y  debe  ser  ese  estado  incalificable  en 
que  el  hombre  se  desprende  de  la  tierra  y  que  sin  embargo 
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está  sujeto  a  ella.. .  Su  mente  lo  eleva  hasta  los  cielos,  su 
corazón  siente  las  armenias  de  un  nuevo  mundo,  y  palpita  y 
se  regocija  en  ellas  y  por  ellas,  y  con  todo,  sus  piés  quedan 
pegados  a  la  tierra,  sin  que  le  sea  permitido  lanzarse  por 
entero  a  las  mansiones  donde  ha  volado  su  espíritu.  Asi  soi 
yo,  Mercedes,  esta  es  [mi  locura,  este  es  mi  sueño  y  mi  rea¬ 
lidad,  mi  dicha  y  mi  tormento;  porque  veo  de  un  lado  la 
perfección  mas  acabada  y  del  otro  la  pequenez  mas  mani¬ 
fiesta;  pero,  hermana  mía,  a  despecho  de  mis  desventajas, 
desventajas  reales  que  no  dejo  de  reconocer,  y  sin  embargo, 
a  pesar  de  ellas,  ¿lo  creerás?  siento  en  mí  un  poder  grande, 
rae  parece  que  poseo  una  fuerza  a  que  nada  resiste,  y  que 
de  consiguiente  seré  lo  que  yo  quiera  ser  y  obtendré  lo  que 
quiera  obtener. . .  ¿Es  esto  fatuidad?  ¿Es  esto  orgullo?  El 
tiempo  lo  dirá:  mientras  tanto,  yo  no  lo  creo,  y  a  pesar  de 
no  creerlo,  vacilo  muchas  veces,  me  confundo,  me  anonado 
y  caigo  en  un  mar  de  contradicciones,  no  sabiendo  si  lo  que 
miro  como  una  verdad  es  solo  una  ilusión;  pero  siento  en  mí 
una  enerjia  instintiva  que  sostiene  mis  propósitos,  que  me 
manda  seguir  adelante,  que  me  dice:  anda. . .  Y  esta  fé  en 
el  porvenir,  esta  desconocida  pero  consoladora  voz  que  se 
anida  en  mi  pecho,  alivia  mi  corazón  oprimido  por  el  dolor 
y  realza  mi  espíritu  abatido  por  la  insignificancia  de  mi  ser, 
por  lo  menguado  de  mi  posición,  por  mi  absoluta  carencia 
de  fortuna. . . 

”Empero,  ha  habido  un  hecho  que  me  ha  dado  esperanzas 
y  que  será  para  mí  el  acontecimiento  mas  grande  de  mi  vida, 
porque  rae  ha  parecido  el  principio  de  mi  felicidad.  Figú¬ 
rate,  Mercedes,  que  ayer,  encontrándome  un  poco  restable¬ 
cido,  vinimos  a  la  casa  con  mi  sabio  maestro,  en  cuya  soli¬ 
taria  mansión  he  pasado  todo  el  tiempo  de  mi  enfermedad, 
asistido  por  él  lo  mismo  que  por  una  tierna  y  cariñosa  ma¬ 
dre.  Poco  tiempo  después  de  llegar,  viníos  a  tu  incomparable 
amiga  que  venia  hácia  el  jardin,  en  cuyo  lugar  nos  encon¬ 
trábamos  nosotros  preparando  unos  ramos.  Fácilmente  con- 
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cebirás  el  gusto  que  tendría  al  verla;  pero  nada  hai  de  se¬ 
mejante  a  la  impresión  que  esperimenté,  cuando  convidado 
a  almorzar  vi  en  el  comedor  colocado  un  magfnífico  cuadro 
que  representaba  el  momento  en  que,  apuntando  con  mi  es¬ 
copeta,  hacia  fuego  sobre  el  león.. .  Yo  me  quedé  estático... 
toda  mi  vida  pasó  a  mi  corazón  y  a  mis  ojos.. .  el  primero 
palpitaba  con  violencia  y  los  segundos  estaban  clavados  en 
un  solo  punto..  .  Un  sentimiento  parecido  esperimentaban 
los  demas  espectadores,  pues  la  señora  doña  Juana  y  mi  sa¬ 
bio  maestro  prorrumpieron  en  un  grito  de  admiración  y  de 
entusiasmo  que  les  arrancara  la  pintura,  que  ellos  como  yo 
veiamos  por  la  primera  vez;  pues  la  señorita  Luisa  habia 
sin  duda  querido  sorprendernos  con  esa  maravilla,  obra 
maestra  del  arte,  según  decia  el  coronel  Guzman,  que  ha  via¬ 
jado  mucho  y  visto  los  principales  museos  de  Europa  y  que 
tu  hechicera,  sabia  y  poética  amiga  habia  trabajado  en  unos 
cuantos  dias!. . . 

”Qué  podré  decirte,  Mercedes?  No  me  resuelvo  ni  a  bos¬ 
quejarte  mis  impresiones  diversas  y  deliciosas.. .  la  palabra 
seria  pálida,  impotente...  hai  fibras  en  el  corazón  que  no 
traduce  ni  aun  imperfectamente  el  lenguaje,  y  que  sin  em¬ 
bargo  sentimos,  pues  aquello  que  mas  nos  conmueve  es 
lo  que  menos  se  espresa. . .  ¿Quién  nos  ha  dicho  jamas  la 
sensación  mezclada  de  delicia  y  de  espanto,  de -arrobamien¬ 
to  y  de  amor,  de  alegria  inefable  y  de  respetuoso  recoji- 
miento;  esa  sensación  indefinida  que  debe  esperi mentar 
lo  que  llamamos  alma  cuando  por  primera  vez  se  halla  en 
presencia  de  Dios,  cuando  ya  no  hai  para  ella  misterios, 
cuando  todo  lo  penetra,  cuando  la  creación  entera  con  sus 
maravillas  está  presente  a  su  vista?. . 

Pues  bien,  hermana  mia,  algo  semejante  a  esto  fué  lo  que 
yo  esperimenté  al  ver  el  cuadro  de  Luisa.. .  y  en  seguida 
pasó  por  mi  mente  la  esperanza, . .  y  qué  esperanza,  Mer¬ 
cedes!..  la  esperanza  de  ser  amado!  Pero  luego  la  re¬ 
flexión  fria,  la  desapiadada  razón  que  todo  lo  analiza  y  que 
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todo  lo  examina,  vino  a  arrebatarme  la  fé,  la  creencia,  la 
persuasión,  el  entusiasmo,  para  volver  a  las  probabilidades 
de  la  incertidumbre,  que  oscila  siempre  entre  el  ser  y  no 
ser;  y  a  pesar  de  esto,  hermana  mia,  sol  el  mas  feliz  de 
los  hombres  y  no  cambiaría  mi  estado  humilde  por  la  es¬ 
plendorosa  vida  del  monarca  mas  omnipotente! 

”Ahora  que  ya  sabes  lo  que  pasa  por  mí,  no  me  abando¬ 
nes,  Mercedes,  y  ayúdame,  si  te  es  posible,  a  salir  de  las 
rejiones  de  la  duda;  pero  yo  te  pido  mas  de  lo  que  tú  pue¬ 
des  darme  y  retracto  mi  súplica,  exiiiéndote  únicamente 
que  me  confortes  y  que  me  guies  con  tus  consejos,  que  siem¬ 
pre  han  sido  para  mí  provechosos;  y  ya  que  tú  también 
amas,  cuenta  a  la  vez  que  haré  cuanto  esté  de  mi  parte  por 
que  seas  dichosa.  gPero  necesitas  de  mi  cooperación  para  tu 
felicidad?  Bajo  ningún  aspecto;  tú  quieres  y  eres  querida; 
¿qué  mas  pu;^do  yo  ofrecerte?  Tuya  es  la  gloria,  el  paraíso 
está  en  tí  misma,'  lo  has  alcanzado  y  eres  bien  acreedora  a 
él;  pero  ese  joven  piufor  de  que  me  hablas  con  tanto  enco¬ 
mio  ¿es  en  verdad  tan  virtuoso  como  me  lo  pintas?  Yo  no 
debo  dudar  de  nada,  puesto  que  tú  lo  dices,  puesto  que  mis 
padres  lo  aceptan;  mi  desconfianza  seria  un  insulto  hecho  a 
tí,  a  ellos  y  a  él,  y  a  pesar  de  cierta  resistencia  interior,  me 
someto  a  sus  determinaciones  y  estrecharé  en  mis  brazos 
con  el  mayor  gusto  a  mi  nuevo  hermeno.  Cuento,  sin  em¬ 
bargo,  con  tu  promesa  que  no  se  efectuará  tu  enlace  mien¬ 
tras  yo  no  esté  también  a  tu  lado;  ¿podrías  tener  dicha 
completa  en  mi  ausencia?  creo  que  no;  y  yo  y  or  mi  parte 
exijo  esa  condición,  que  tú  voluntariamente  me  has  ofrecido 
y  que  desde  luego  acepto,  porque,  por  mas  que  haga,  no 
puedo  desterrar  de  mí  ciertos  temores,  los  mas  infundados 
quizá,  pero  no  por  eso  los  menos  mortificantes:  tal  vez  el 
cariño  tan  grande  que  te  tengo,  la  felicidad  que  te  deseo  y 
en  la  cual  está  grandemente  empeñada  la  mia,  son  el  oríjen 
de  esa  incalificable  desconfianza,  por  loque  te  pido  mil  per¬ 
dones  si  es  que  tu  afecto  te  ciega  hasta  el  punto  de  deseo- 
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nocer  el  móvil  que  me  determina;  sin  embargo,  confio  en 
la  rectitud  de  tu  juicio  que  te  hará  ver  la  de  mis  intencio¬ 
nes. 

”Nad'i  te  diré  sobre  mis  padres,  cuando  saben  que  soi 
todo  de  ellos  y  que  prefiero  su  dicha  a  la  mia;  intertanto,  sé 
tú  feliz  que  así  también  lo  será  tu  hermano 

”Enrique.” 

VI 

Cuando  nuestro  jóven  hubo  concluido  su  carta,  era  ya  de 
dia  y  salió  de  su  habitación,  sin  haber  cambiado  de  traje, 
para  respirar  ese  fresco  ambiente  déla  mañana,  tan  suave  y 
perfumado  como  es  en  Chile  en  el  mes  de  noviembre,  par¬ 
ticularmente  en  el  campo,  donde  la  pura  brisa  viene  im¬ 
pregnada  del  olor  de  las  plantas  y  del  aroma  de  las  ñores, 
trayendo  también  en  sus  alas  invisibles  la  melodiosa  voz  de 
los  pajaritos  que  saludan  el  alba  y  sus  amores. 

Pero  no  habia  sido  Enrique  tan  matinal  como  Luisa,  pues 
ya  se  encontraba  ésta  en  el  jardin;  así  es  que  el  jóven  que¬ 
dó  agradablemente  sorprendido  al  verla,  no  esperando  en¬ 
contrarse  con  ella  tan  de  mañana. 

Enrique  se  acercó  donde  Luisa  y  la  saludó  con  esa  timi¬ 
dez  que  nace  de  los  grandes  y  reconcentrados  afectos  y  no 
de  la  cortedad  que  proviene  de  una  educación  descuidada. 

— ¿Ha  estado  usted  hoi  mui  madrugadora,  señorita?  dijo 
el  jóven  al  acercarse  a  la  niña. 

Las  mejillas  de  Luisa,  poco  antes  pálidas,  se  sonrosaron 
un  tanto  al  oir  esta  pregunta,  creyendo  que  hacia  alusión  a 
la  noche  de  insomnio  que  venia  de  pasar,  porque  ella  tam¬ 
poco  habia  dormido  un  instante. 

— Tengo  la  costumbre,  señor,  contestó  Luisa,  con  aire  tran¬ 
quilo  (pues  le  bastaba  un  momento  para  recuperarse  de  cual¬ 
quier  sorpresa)  de  estar  siempre  en  pié  a  la  madrugada.  Las 
primeras  horas  de  la  mañana  y  las  últimas  de  la  tarde  son 
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para  mí  las  mas  deliciosas  del  dia,  y  jamas  las  pierdo:  las  pri¬ 
meras  me  llenan  de  alegria,  pues  me  parece  que  renazco  a 
una  existencia  nueva  cada  vez  que  veo  aparecer  el  sol  tras 
de  nuestros  nevados  Andes;  y  las  segundas,  cuando  ya  de¬ 
clina  el  luminoso  astro  hacia  su  ocaso  para  perderse  en  las 
ondas  del  mar,  derraman  en  mí  un  tinte  de  melancolia 
que  me  es  mas  grato  que  todo  placer,  pues  me  llevan  a 
una  contemplación  relijiosa,  que  se  aumenta  a  medida  que 
las  estrellas  van  apareciendo  en  el  firmamento  para  alum¬ 
brarnos  con  su  blanca  y  misteriosa  luz,  que  podemos  con¬ 
templar  largo  tiempo  sin  que  el  resplandor  de  sus  rayos  haga 
cerrar  nuestros  párpados,  sino  que  por  el  contrario,  ejercen 
tíd  atracción,  que  los  separamos  con  pena  cuando  nos  vemos 
obligados  a  mirar  hacia  otra  parte.. .  ¿No  ha  esperimenta- 
do  usted  algunas  veces  esto  mismo?  Y  es  tal  el  efecto  que 
en  mí  produce  ese  momento,  que,  cuando  las  campanas  de 
Santiago  llaman  a  los  fieles  a  la  oración  para  que  hagan  la 
plegaria  de  la  tarde,  yo  como  ellos,  elevo  mi  ferviente  y 
triite  suplica  a  la  Divinidad,  estando  íntimamente  persua¬ 
dida  de  que  esa  oración  de  los  paises  católicos  tiene  un  orí- 
jen  lleno  de  relijiosa  y  melancólica  poesía,  cuya  tradición 
hemos  perdido. 

— Lo  que  usted  dice  es  mui  cierto,  pero  yo  solo  aquí, 
señorita,  he  podido  gozar  algunas  veces  de  esas  inspiracio¬ 
nes.  Mi  naturaleza  ruda  e  inculta  no  alcanza  a  sentir  esas 
armenias  en  toda  su  plenitud.  El  jénero  de  vida  que  he  lle¬ 
vado,  el  pensamiento  constante  en  el  trabajo,  la  ocupación 
monótona  del  cuerpo,  ha  impedido  a  mi  espíritu  elevarse  a 
tan  altas  rejiones,  donde  les  es  dado  solo  penetrar  a  los  án- 
jeles;  pero  cuando  he  visto  el  campo,  cuando  he  estado  libre 
del  ruido  de  las  ciudades,  y  esto  ha  sido  solamente  ahora, 
porque  nunca  habia  dejado  el  hogar  de  mis  padres,  he  crei- 
do  sentir  algunos  de  esos  destellos,  alguna  de  esas  mudas 
aspiraciones  hácia  el  infinito  y  hácia  lo  desconocido.. . 

— Lo  comprendo.. .  La  posición  social  entra  por  mucho... 
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La  vida  de  un  trabajo  incesante  embota  ciertas  facultades... 
pero  hai  en  usted  el  jérmen  de  lo  ideal  que  solo  necesita 
de  un  poco  de  rocio  para  desarrollarse;  ya  llegará  ese 
tiempo. 

— ^Lo  cree  usted,  señorita? 

— Estoi  segura  de  ello. 

— Usted  tiene  mas  confianza  que  yo,  porque  no  me  atre- 
via  a  sospechar  tal  trasformaeion. 

— ^NiO  cree  usted  haber  ganado  algo  en  el  tiempo  que 
está  aquí? 

— Mucho,  señorita,  muchísimo. 

—  ¿Por  qué  entonces  esa  desconfianza?  Al  lado  del  señor 
de  Guzman  usted  lo  adquirirá  todo...  Usted  será  cuanto 
puede  ser,  y  esto  no  será  poco. . . 

—  ¡También  usted  me  anima!  Gracias,  señorita,  gracias.. . 

■  — ¿Y  por  qué  no?  ¿Duda  usted  de  la  virtud  y  de  la  cien¬ 
cia  de  mi  sabio  maestro? 

— No  dudo  de  él,  pero  sí  de  mí. 

— Tenga  usted  mas  confianza  en  sí  mismo;  pues  así  como 
no  debemos  tener  una  fátua  presunción,  tampoco  es  preciso 
abatirse  antes  de  haber  comenzado:  la  humildad  no  debe 
enjendrar  el  desaliento  sino  la  provechosa  enerjia. .  .Traba¬ 
je  usted,  y  puedo  asegurar  el  éxito. 

— ¡Usted,  señorita!’ 

— Yo;  porque  cuando  llega  a  entrar  en  mí  una  convic¬ 
ción,  se  realiza.  Ya  ve  usted  que  soi  bastante  presumida  y 
bien  poco  modesta,  dijo  Luisa  con  volubilidad  encanta¬ 
dora. 

— Usted,  señorita,  será  el  faro  que  alumbre,  el  señor  de 
Guzman  el  piloto  y  yo  la  barca  que  él  conduzca  al  puerto. 

— ¿También  sabe  usted  emplear  las  metáforas?  repuso 
Luisa,  riéndose  del  figurado  lenguaje  de  Enrique. 

— Yo  no  he  querido  hacer  uso  sino  de  una  comparación 
que  me  ha  parecido  exacta,  contestó  el  joven,  algo  rubori¬ 
zado. 
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— ¿Y  podría  usted  decirme  cuál  es  la  semejauza  que  eu- 
cuentra  entre  el  faro  j  yo?  pues  lo  que  se  refiere  al  piloto  y 
a  la  nave  no  habría  dificultad  en  adivinarlo. 

— Tan  fácil  es  lo  primero  como  lo  último. 

— Sin  embargo,  no  comprendo. 

— El  faro  es  el  que  guia,  el  piloto  el  que  gobierna,  la 
nave  la  que  surca  las  ondas. 

— Ya  lo  sé. 

— El  faro  es  la  luz,  la  antorcha,  la  esperanza,  el  tér¬ 
mino. 

— No  lo  ignoro,  repuso  Luisa,  con  maliciosa  insistencia; 
¿pero  qué  analojia  puede  haber  entre  él  y  yo? 

— Que  usted  es  la  estrella  de  que  me  hablaba  poco  antes, 
la  estrella  que  da  la  inspiración,  que  alimenta  el  deseo,  que 
alumbra  desde  su  encumbrado  trono  el  derrotero  del  na¬ 
vegante. 

— Vamos!,  .dijo  Luisa  algo  turbada,  pero  complacida  ala 
vez;  usted  ha  pasado  de  la  metáfora  a  li  hipérbole  y  de  la 
hipérbole  a  la  poesía,  pero  una  poesía  a  la  manera  del  Dan¬ 
te,  cuya  imajinacion  robusta  y  creadora  saca  de  lo  mas  in¬ 
significante  las  mas  atrevidas  creaciones  y  las  formas  mas 
jigantescas  y  caprichosas. 

— Ahora  me  toca  a  mí  el  turno  de  decir  que  no  cpm- 
prendo. 

— Es  decir  que  de  usted  brota  la  inspiración  sin  que  se 
aperciba  de  ello:  este  es  el  jénero  mas  raro  y  el  mejor. 

— ¿Se  burla  usted  de  mí,  señorita?  dijo  Enrique  con  tono 
de  suplicante  y  triste  humildad. 

— Estoi  mui  lejos  de  haceido,  contestó  Luisa,  con  afabi- 
lidail  acompañada  de  cierta  indescifrable  sonidsa,  que  podía 
ser  efecto  de  una  delicada  sátira,  así  como  de  una  api’oba- 
cion  injéuua,  de  modo  que  a  nuestro  jóven  le  fué  imposi¬ 
ble  conocer  la  verdad. 

Luisa,  viendo  el  efecto  de  sus  palabras,  que  era  justamente 
el  mismo  que  quería  producir,  mudó  en  seguida  de  con  ver- 
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sacion  y  preguntó  a  Enrique  si  hahia  escrito  sus  cartas,  pues 
iba  a  mandar  un  propio  a  San  Fernando. 

— Sí,  señorita,  contestó  este,  presentándole  la  carta  que 
tenia  en  el  bolsillo. 

— Pues  yo  voi  a  mandar  las  de  mi  mamita  y  las  mias  y 
pueden  por  consiguiente  ir  todas  juntas;  pero  intertanto 
vamos  a  ver  si  nuestro  solitario  se  ha  levantado,  pues  me  es- 
traña  no  verlo  todavía  en  pié. 

Pero  apenas  acababa  Luisa  de  decir  esto,  cuando  apa¬ 
reció  el  anciano  coa  un  papel  en  la  mano  y  preguntando 
desde  la  distancia  si  ya  hablan  despachado  el  propio;  pero 
sabiendo  que  aun  no  lo  hablan  hecho,  dijo  a  Enrique  y  a 
Luisa: 

— Ustedes  habrán  esti'ímado  no  verme  en  pié  al  apareci¬ 
miento  del  pj-imer  crepúsculo,  pero  me  he  entretenido  mas 
tiempo  del  que  pensaba,  escribiendo  esta  carta  para  mi 
antiguo  camarada  y  mi  libertador. . .  para  el  sarjento  Lo- 

P?  0Z*  •  • 

— ¡Para  mi  padre,  señor!  Cómo  va  a  estar  de  orgulloso  y 
de  contento.. .  él,  que  conserva  como  sagrada  reliquia  algu¬ 
nas  líneas  del  jeneral  Carrera! . . 

— No  he  olvidado  lo  que  es  t  i  padre,  y  ahora  me  lo  re¬ 
cuerda  mas  el  hijo;  de  consiguiente,  sé  de  antemano  que  le 
causará  satisfacción  ver  mi  carta;  ¿quieren  que  se  la  lea  a 
ustedes? 

- Con  el  mayor  gusto,  dijeron  a  un  tiempo  Luisa  y  En¬ 
rique. 

El  solitario  principió  a^í: 

^^San  Jorje,  noviembre  de  1850. 

”Sé  que  vives,  mi  querido  amigo,  mi  antiguo  compañero 
de  armas  y  mi  libertador  jeneimso,  y  le  he  dado  giMcias  a 
Dios  por  haber  conservado  hasta  ahora  tn  existencia,  dán¬ 
dome  a  mí  el  tiempo  para  manifestarte  de  algún  modo  mi- 
gratitud,  mi  cariño  de  amigo,  mi  recuerdo  de  soldado, 
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”Han  pasado  rauclios  años  desde  aquella  ^poca  gloriosa 
para  la  patria  en  que  nos  encontramos  varias  veces  juntos 
en  los  campos  de  batalla,  y  aun  me  parece  ver  al  bizarro  cabo 
López,  pues  entonces  no  eras  todavía  sarjento,  cargar  al  ene- 
,  migo  con  ese  valor  sereno  que  te  hacia  distinguir  en  el 
rejimiento  y  apreciar  de  todos  tus  camaradas  y  de  tus  ofi¬ 
ciales  superiores. 

”La  patria  no  ha  recompensado  como  lo  merecían  tus 
servicios,  pero  Dios  se  ha  encargado  de  ello  dándote  una 
compañera  amante  y  fiel,  una  vida  tranquila  y  unos  hijos 
intelijentes  y  virtuosos.” 

— Señor!  interrumpió  Enrique,  avergonzado  de  que  ha¬ 
blara  asi  de  él  en  presencia  de  Luisa;  eso  es  mucho  decir; 
eso  es  demasiado. . . 

— Yo  no  hago  otra  cosa  que  ser  justo. 

— Y  yo  soi  de  opinión  que  usted  no  alcanza  a  serlo,  aña¬ 
dió  Luisa. 

— Ya  ves,  hijo  mió;  que  he  dicho  la  verdad,  mal  que  le 
pese  a  tu  modestia;  pero  déjame  continuar. 

Y  el  anciano  siguió  leyendo: 

“Mas  tarde  me  salvaste  la  vida  con  riesgo  de  la  tuya  y 
hoi  te  servirá  esta  existencia  que  conservaste,  en  provecho 
de  tu  hijo:  asi  remunera  la  Providencia,  que  ha  establecido 
el  órden  en  la  creación  de  tal  manera,  que  una  buena  obra 
nunca  quede  sin  recompensa,  pues  hai  una  cadena  en  la  vir¬ 
tud  como  la  hai  en  el  vicio. 

”Enrique,  amigo  mió,  es  tu  hijo  por  la  sangre  y  será  el 
mió  por  el  espíritu,  y  esta  doble  paternidad  le  aprovechará.” 

Al  oir  esto  el  sensible  jóven,  no  pudo  contener  sus  sollo¬ 
zos,  y  prosternándose  ante  el  solitario  sin  que  pudiese  impe¬ 
dirlo,  pues  no  habia  previsto  el  movimiento,  “acepto,  dijo, 
y  agradezco  esa  doble  paternidad,  y  seré  digno  de  ella,  se 
lo  juro  ante  Dios  que  está  en  todas  partes  y  ante  la  señorita 
Luisa  que  me  ve,  que  me  oye  y  que  me  condenará  si  no 
cumplo  mi  promesa.” 
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— Levántate,  hijo  mió,  repuso  el  anciano,  estrechándolo 
entre  sus  brazos;  no  eres  tú  quien  está  obligado  a  reconoced 
un  favor,  sino  yo-quien  pago,  una  antigua  deuda. 

Luisa,  conmovida  también,  tenia  un  pañuelo  en  los  ojos 
para  ocultar  sus  lágrimas. 

La  gratitud,  cuando  se  siente  profundamente  y  cuando  se 
espresa  con  naturalidad,  enternece. 

— ¿No  me  dejarás  concluir  con  tus  interrupciones?  dijo  el 
solitario  a  Enrique,  conservando  entre  sus  manos  una  de  las 
del  joven. 

— Continúe,  señor,  ya  escucho. 

Luisa  se  habia  agachado  para  recojer  unas  flores,  pero  en 
realidad  para  que  no  vieran  su  turbación. 

El  anciano  prosiguió: 

“Sé  también  que  tienes  una  niña  que  hace  las  delicias  de 
tu  vida  y  que  se  asemeja  a  su  hermano;  y  no  puedo  menos 
de  decirte  que  me  gozo  en  tu  felicidad  y  que  te  deseo  la 
conserves  siempre. 

”Yo  no  techaré,  amigo  mió,  pomposas  promesas,  pero  pue¬ 
des  estar  seguro  de  que  soi  todo  tuyo  y  que  el  momento  mas 
agradable  de  mi  vida  seria  aquel  en  que  el  pobre  solitaiúo 
pudiera  serte  personalmente  útil. . 

“Mis  afectuosos  respetos  a  tu  digna  compañera,  mi  pater¬ 
nal  cariño  a  tu  hija,  mi  sincera  amistad  a  tí  y  me  agradeci- 
'  miento  eterno  a  mi  salvador  jen^  roso. 

Toribio  de  Güzman.” 

A  la  lectura  de  esta  carta  siguió  un  pequeño  silencio,  re¬ 
sultado  de  la  impresión  que  habia  causado  en  cada  uno,  y 
que  Luisa  rompió  al  fln  diciendo:  “Ya  es  hora  de  mandar 
el  propio  a  San  Fernando;  denme  ustedes  su  correspon¬ 
dencia.” 

El  solitario  y  Enrique  entregaron  sus  cartas;  la  del  pri¬ 
mero  abierta  y  la  del  segundo  cerrada,  lo  que  le  hizo  decir 
a  la  jóven  con  infantil  alegria: 

TOMO  n. 
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— Parece  que  don  Enrique  no  tiene  tanta  confianza  como 
usted,  pues  toma  sus  precauciones  para  no  ser  leido. 

Y  Luisa  mostró  riéndose  el  lacre  y  sello  de  la  carta. 

El  pobre  artesano  no  supo  qué  responder  y  se  puso  en¬ 
carnado,  pensando  que  si  Luisa  hubiera  visto  aquella  carta, 
se  habria  ocultado  debajo  de  la  tierra  y  no  hubiera  apare¬ 
cido  mas  a  su  presencia;  pero  la  graciosa  niña  huyó  al  ins¬ 
tante,  como  una  de  esas  aladas  j  brillantes  mariposas  que 
corren  de  flor  en  flor  reflejando  sus  hermosos  y  vivos  colo¬ 
res  y  a  quien  uno  sin  querer  sigue  siempre  con  la  vista. 

VIL 

Pasado  un' momento,  el  noble  anciano  dijo  a  Enrique: 

— Ya  ves,  amigo  mío,  el  compromiso  que  he  contraido 
con  tu  padre:  he  prometido  formarte  y  no  quiero  perder  un 
solo  instante.  El  tiempo  que  debes  pasar  aquí  en  la  hacien^ 
da  es  mui  limitado,  y  de  consiguiente  es  preciso  aprovechar 
hasta  los  minutos.  ¿Quieres  segundar  mi  propósito? 

— Con  el  mayor  gusto. 

— Entonces  esta  semana  la  pasaremos  por  completo  en 
mi  retiro.  Todavia  no  puedes  trabajar  físicamente,  y  nos 
ocuparemos  del  estudio;  pero  sin  la  menor  distracción,  sin 
que  vengamos  un  solo  dia  a  las  casas,  porque  deseo  aprove¬ 
char  el  tiempo.  ¿Qué  te  parece  mi  proposición? 

— Mui  buena,  señor,  contestó  Enrique  con  cierta  tristeza 
que  no  pudo  dominar. 

— Comprendo  el  sacrificio;  pero  mientras  mas  grande  sea 
éste,  mayor  tambien^será  tu  mérito,  la  satisfacción  interior 
que  alcances  y  el  provecho  que  obtengas. 

— Estoi  decidido,  señor. 

— Asi  me  gusta.  El  hombre  debe  ser  siempre  dueño  de 
sí  mismo,  pues  mientras  mas  sepa  vencerse,  ejercerá  mayor 
poder  en  todo  cuanto  le  rodea,  adquiriendo  la  enerjia  de 
que  tanto  necesita  para  sí  y  para  los  demas. 
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— Y  yo  necesito  de  toda  esa  enerjia,  porque  presiento 
que  he  de  tener  mucho  que  luchar. 

— Entonces  es  indispensable  robustecerse,  porque  el  dé* 
bil  es  el  que  sucumbe,  y  esto  se  obtiene  con  la  fuerza  de  la 
voluntad,  que,  mientras  mas  se  ejercita,  mas  se  desarrolla, 
hasta  que  llega  a  un  punto  en  que  nada  resiste  cuando  en 
realidad  quiere. 

— Haga  usted  de  mí  lo  que  le  parezca,  pues  obedeceré 
ciegamente  sus  preceptos. 

— Ya  que  es  asi,  y  de  lo  cual  te  felicito,  a  la  vez  que  me 
congratulo,  es  preciso  oponer  una  resistencia  inquebranta¬ 
ble  a  las  esmeradas  exijencias  de  las  señoras,  que,  por  bon¬ 
dad  y  por  gusto,  nos  harán  para  que  nos  quedemos, 

— ,Y  si  la  señorita  Luisa  me  lo  pidiera? 

— Debes  resistir  a  ella  y  a  todas. 

— ¿Pero  cómo  resistir,  cuando  seria  capaz,  no  digo  de 
esa  insignificante  concesión,  sino  de  las  mas  grandes,  mas 
difíciles,  mas  imposibles?...  Usted  me  exije,  en  este  caso, 
mas  de  lo  que  está  en  mi  mano  hacer. 

— Jamas  pretendo  yo  obtener  lo  que  es  de  todo  punto 
imposible  efectuar. 

— ¡Pero  esto,  señor! 

— Esto  depende  únicamente  de  tu  voluntad,  pues  ellas  no 
han  de  querer  aprisionarte. 

— Pero  una  órden  dada  por  ellas  ¿no  está  en  mi  deber 
cumplirla? 

— No  creo  que  te  lo  ordenen,  sino  que  te  lo  pidan;  y  aun 
en  el  primer  caso,  ¿no  supiste  ayer  resistir  al  mandato  de 
doña  Juana,  que  te  decia  de  abandonar  el  trabajo?  ¿Por  qué 
serias  hoi  mas  débil? 

— Me  doi  por  vencido,  señor. 

— Está  bien.  Ocupemos  Ínter  tanto  nuestro  tiempo  en 
continuar  nuestro  estudio  comenzado.  Tenemos  por  lo  me¬ 
nos  dos  o  tres  horas  antes  que  nos  llamen  a  almorzar,  y  no 
es  bueno  perderlas. 
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Diclio  esto,  principió  la  lección  práctica,  que  duró  hasta 
el  momento  en  que  fueron  llamados,  no  con  mucha  compla¬ 
cencia  de  Enrique,  que,  a  medida  que  avanzaba  el  solitario 
en  sus  esplicaciones,  mas  le  interesaban,  de  tal^nodo  que  él 
mismo  hubiera  deseado  prolongar  aquella  instructiva  ocu¬ 
pación. 

Durante  el  almuerzo,  el  señor  Guzman  dijo  a  doña  Juana 
y  a  Luisa  que  partirian  al  dia  siguiente  mui  de  alba  y  que 
no  volverian  sino  hasta  el  próximo  domingo,  porque  a  mas 
de  necesitar  Enrique  el  reposo  del  campo,  se  proponia  po¬ 
ner  en  actividad  el  espíritu. 

Doña  Juana  espuso  que  era  privarles  de  la  linica  sociedad 
que  podian  tener  en  el  campo,  y  que  bajo  todos  aspectos 
convendría  mas  la  proposición  que  habla  hecho  antes,  la  cual 
se  hermanaba  con  la  instrucción  de  Enrique  y  con  sus  gustos. 

El  solitario  fue  inflexible  y  no  cedió  un  punto, 

Luisa  permanecía  callada,  pero  mostrando  en  su  semblan¬ 
te  mas  bien  aprobación  que  tristeza. 

El  jóven  estaba  algo  despechado  viendo  la  impasible  se¬ 
renidad  de  Luisa,  pero  tenia  que  conformarse  a  la  voluntad 
manifestada  por  el  solitario  y  que  él  segundó  con  ^ierto 
calor,  después  que  habla  creído  notar  indiferencia  de  parte 
de  la  persona  que  mas  le  interesaba. 

¿Quién  no  está  sujeto  en  la  juventud,  y  sobre  todo  en  el 
amor,  al  disgusto  que  traen  consigo  estas  decepciones,  aun 
cuando  no  sean  verdaderas? 

Sin  embargo,  todo  aquel  domingo  lo  pasó  Enrique  en 
compañía  de  Luisa,  habiendo  hecho  en  la  tarde  un  agrada¬ 
ble  paseo  a  la  cima  de  un  cerro  que  dominaba  aquellos 
campos  y  que  presentaba  el  golpe  desvista  mas  agradable, 
-  a  pesar  de  las  áridas  playas  del  Tinguiririca,  que  cual  ceni¬ 
cienta  franja  se  estendia  a  la  distancia,  dejando  entrever  de 
cuando  en  cuando  el  curso  de  sus  escasas  y  turbias  aguas, 
tan  amenazadoras  y  terribles  durante  el  invierno,  pero  que 
en  el  verano  serpentean  entre  pequeñas  piedras. 
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Después  del  té  se  retiró  Enrique,  quedando  el  solitario 
en  compañia  de  las  señoras  con  la  intención  de  hablar  de 
su  jóven  discípulo  y  de  las  cualidades  que  lo  adornaban. 

Doña  Juana  convino  en  todo,  diciendo  que  estaba  resueb 
ta  a  hacer  por  él  cuanto  estuviese  de  su  parte. 

El  señor  Guzman  opinó  que  en  realidad  era  acreedor  a 
mucho;  pero  que  estaba  seguro,  por  el  carácter  que  le  cono¬ 
cía,  que  talvez  nunca  aceptarla  un  favor  que  tuviese  la 
sombra  de  una  dádiva  y  que  para  hacerle  el  bierr  era  nece¬ 
sario  mucha  prudencia  y  un  tacto  sumamente  delicado. 

En  seguida  espuso  un  medio  justo  y  del  cual  no  tendría 
nada  que  decir,  pues  lo  ignoraría  siempre,  atribuyéndolo, 
como  era  natural,  al  mérito  reconocido  al  fin  de  su  padre, 
pues  en  cuanto  a  él,  personalmente  no  recibiría  don  alguno 
que  se  relacionase  con  el  incremento  de  su  fortuna,  incre¬ 
mento  a  que  aspiraba  en  realidad,  pero  que  quería  que  fuese 
su  propia  hechura  y  no  el  resultado  de  la  benevolencia '  de 
los  otros. 

— gY  cuál  es  ese  medio?  preguntó  Luisa  con  muestras 
del  mas  vivo  i n teres. 

— Que  la  señora  doña  Juana,  contestó  el  solitario,  que 
está  en  tan  buenas  relaciones  con  el  actual  presidente  de  la 
república,  el  jeneral  Búlnes,  le  escriba  solicitando  el  ascen¬ 
so  de  oficial  para  el  sarjento  Domingo  López;  pues  asi  hará 
la  administración  un  acto  de  justicia  digno  de  alabanza,  y 
ustedes  un  favor  que  valdrá  mucho  a  los  ojos  de  López  y  de 
su  familia  y  que  solo  costará  un  buen  empeño,  haciéndose 
el  gobierno  de  un  partidario  decidido  y  útil  en  caso  preciso, 
pues  he  conocido  pocos  hombres  mas  valientes  y  mas  leales 
que  el  sarjento  Domingo  López. 

— Tiene  usted  razón,  dijo  doña  Juana;  y  ya  que  en  nues¬ 
tra  patria  se  atiende  poco  el  mérito  cuando  carece  de  pro¬ 
tección,  esta  es  una  circunstancia  favorable  para  emplear  el 
valimiento  en  favor  de  quien  en  realidad  merece  k  justicia. 
Mañana  mismo  escribiré  la  carta,  recomendándole  únicamen- 
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te  el  sijilo,  pues  quiero  que  el  padre  de  Enrique  ignore  siem¬ 
pre  de  dónde  viene  el  beneficio,  para  que  se  lo  atribuya  del 
todo  a  la  buena  memoria  del  gobierno,  que  al  fin  ha  tenido 
presentes  sus  servicios. 

Todos  quedaron  convenidos  en  guardar  el  secreto,  rego¬ 
cijándose  de  antemano  con  la  agradable  sorpresa  que  espe- 
rimentaria  el  digno  sarjento  López  cuando  recibiese  los 
despachos  de  oficial  del  ejército,  lo  cual,  a  mas  del  honor, 
a  mas  de  sacarlo  del  último  escalón  social,  le  proporciona¬ 
rla  a  la  vez  recursos  pecuniarios  por  el  considerable  aumen¬ 
to  de  sueldo,  nivelando  hasta  cierto  punto  la  clase  de  Mer¬ 
cedes  con  la  de  su  prometido;  pues  aun  cuando  éste  fuese 
un  hombre  superior  y  aun  cuando  no  estuviese  la  niña 
desprovista  de  algunos  modestos  bienes  de  fortuna,  siempre 
le  seria  agradable  que  no  fuese  la  hija  de  un  simple  solda¬ 
do,  sino  de  un  oficial  que,  aunque  de  graduación  inferior, 
podia  o  tenia  ya  derecho  de  aspirar  a  los  primeros  puestos 
de  la  milicia,  lo  cual,  socialmente  hablando,  darla  mayor 
realce  a  las  virtudes,  talento  y  hermosura  de  Mercedes. 

¡Quién  sabe  si  Luisa  no  pensaba  también  en  sí  misma 
y  si  las  reflexiones  que  se  hadan  por  su  amiga,  no  las  con¬ 
sideraba  también  aplicables  a  Enrique! . . 

¡Y  quién  sabe  si  el  novenario  de  Marta,  si  esa  plegaria 
fervorosa  dirijida  a  Dios  por  la  salud  de  doña. Juana,  no 
traia  las  bendiciones  del  cielo  en  favor  'de  todos,  haciendo 
que  se  sucedieran  acontecimientos  que  podían  considerarse 
como  milagros,  sin  salir  de  la  esfera  de  lo  natural  y  de  lo 
positivo! . * . 


Obstáculo  insuperable. 


I. 

De  regreso  al  cortijo,  la  conversación  de  ambos  viajeros 
rodó,  como  era  natural,  sobre  los  acontecimientos  recientes 
y  las  personas  que  ocupaban  un  puesto  tan  preferente  en 
su  corazón. 

Enrique  estaba  alegre,  apesar  de  la  ausencia  que  se  im¬ 
ponía,  ausencia  penosa  en  realidad,  pero  que  alimentaba 
sus  esperanzas,  porque  servia  para  encaminarlo  al  fin  donde 
se  habia  propuesto  llegar. 

La  actitud  del  solitario,  sin  revelar  tristeza  ni  participar 
tampoco  de  la  espansion  de  Enrique,  era  serena  y  reflexiva, 
pues  sin  desmayar  preveía  las  dificultades  que  sobreven¬ 
drían  mas  tarde. 

En  esos  momentos  divisaron  a  Torcuato,  que  corría  liácia 
ellos  con  su  velocidad  acostumbrada,  y  cuando  hubo  llegado 
podia  verse  la  alegría  inmensa  que  brillaba  en  aquella  fiso¬ 
nomía  informe  pero  llena  de  espresion.  El  sordo-mudo  sal¬ 
taba  al  derredor  de  ambos  y  daba  gritos  de  alegría  en  socie¬ 
dad  de  todos  los  perros  que  lo  acompañaban,  manifestándose 
el  solitario  mui  sensible  a  las  demostraciones  del  pobre 
muchacho. 

Enrique,  por  su  parte,  acarició  también  al  muchacho,  a 
quien  debia  cuidados  esmerados  durante  su  enfermedad  y 
a  quien  quena  con  un^  afecto  lleno  de  compasión,  conside¬ 
rándolo  desgraciado  por  su  deformidad,  que  lo  privarla  toda 
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SU  vida  del  trato  íntimo  de  los  hombres  y  de  loa  goces  del 
amor,  porque  era  casi  imposible  que  una  mujer  llegase  a  es- 
perimentar  simpatías  por  él;  y  sin  embargo,  Torcnato  tenia 
el  talento  mas  despejado  y  el  alma  mas  bella,  mas  tierna  y 
mas  afectuosa  que  pudiera  encontrarse  en  el  mundo.  El  po¬ 
bre  niño  conocía  su  fealdad  y  era  agreste  por  timidez,  pero 
cuando  encontraba  con  personas  que  no  lo  repellan,  que  no 
le  mostraban  repugnancia  y  que  lo  trataban  con  alguna 
afección,  por  mínima  que  fuera,  él  sentía  tal  reconocimien¬ 
to,  se  creia  tan  obligado,  que  era  capaz  de  hacer  el  mayor 
sacrificio:  esta  era  la  causa  por  lo  que  quería  tanto  a  Enri¬ 
que  y  a  Luisa,  pues  ellos,  lejos  de  mostrarle  repugnancia  o 
indiferencia,  lo  hablan  recibido,  desde  el  primer  momento, 
con  bondad  y  hasta  con  cariño.  Pero  por  quien  tenia  un 
respeto  profundo,  una  confianza  ilimitada  y  una  afecciones- 
trema,  era  por  el  anciano  que  lo  habla  recojido,  que  lo  habla 
criado  y  educado  con  el  mayor  esmero,  de  manera  que  para 
él  la  menor  voluntad  del  solitario  era  una  órden  que  cum¬ 
plía  a  toda  costa,  complaciéndose  en  tener  para  con  él  to¬ 
dos  aquellos  esmerados  cuidados  que  puede  emplear  para 
con  su  padre  el  hijo  mas  humilde,  mas  tierno  y  mas  respe¬ 
tuoso. 

Este  cariño  lo  correspondía  el  anciano,  pues  consideraba 
y  estimaba  a  Torcuato  como  si  fuera  de  su  misma  sangre, 
como  si  fuera  su  propio  hijo. . .. 

IT. 

Cuando  hubieron  llegado  a  las  habitaciones,  donde  en¬ 
contraron  todo  preparado  mediante  la  previsión  de  Torcua¬ 
to,  que  ya  habla  hecho  el  almuerzo,  limpiado  y  puesto  en 
órden  cuanto  allí  existia,  el  solitario  dijo  a  Enrique,  que 
continuaba  pensativo  y  triste,  aunque  en  el  fondo  sentíase 
alegre: 

-Hijo  mió,  si  la  ausencia  de  una  semana  te  causa  tanto 
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sentimiento;  si  teniendo  la  seguridad  de  verla  en  ocho  dias 
y  quizás  antes;  si  habitando  los  mismos  lugares  que  Luisa, 
te  entregas  a  tanto  pesar,  ¿qué  seria  si  te  vieses  obligado  a 
abandonarla  por  mas  tiempo,  lo  que  es  mui  probable,  y  tal 
vez  a  dejarla  para  siempre,  lo  que  también  puede  suceder? 

— No  sé,  señor,  lo  que  seria  de  raí. 

— Es  preciso,  Enrique,  que  aprendas  a  ser  hombre:  no 
consiste  todo  en  tener  buen  corazón  y  un  espíritu  cultiva¬ 
do,  sino  que  también  es  necesario  ser  dueño  de  sus  pasio¬ 
nes  y  saberlas  vencer  en  un  caso  dado,  porque  la  debilidad 
nos  lleva  con  mucha  frecuencia  al  precipicio. 

— ¡Pero  si  la  amo  tanto!. . 

, — Comprendo  tu  cariño,  y  tanto  mas  lo  comprendo  cuanto 
que  el  objeto  que  lo  inspira  es  tan  digno  de  él;  ¿pero  es  esto 
todo,  amigo  mió?  Basta  esto  para  que  seas  feliz? 

— Así  lo  creo. 

— Pues  te  equivocas;  el  amor  sin  la  virtud  es  nada;  y  la 
virtud  sin  la  lucha,  no  existe:  virtud  quiere  decir  fuerza, 
enerjía,  voluntad  para  obrar  siempre  el  bien,  y  el  que  no  la 
tiene  es  incapaz  de  apreciar  el  amor  y  de  gozar  de  él.  Po¬ 
drán  darse  esas  pasiones  comunes  a  quienes  el  vulgo  igno¬ 
rante,  corrompido  o  vicioso  califica  de  amor;  pero  supongo 
que  tú  no  quieres  esto,  ni  quieres  confundir  a  Luisa  con  la 
jeneralidad;  y  aun  cuando  lo  quisieras  no  lo  podrías,  porque 
ella  es  mui  superior  por  sí  misma. 

— Lo  sé,  señor. 

— Pues  bien,  para  llegar  a  hacerte  digno  de  Luisa  y  para 
que  ella  llegue  a  amarte  con  toda  la  enerjia  de  su  naturale¬ 
za  tierna,  poética  y  altiva,  es  preciso  que  aprendas  a  ser 
fuerte,  es  preciso  que  sepas  renunciar  a  ella  cuando  el  deber 
te  lo  exija. 

— ¡Renunciar  a  ella!  imposible.  . 

— Sábete,  pues,  amigo  mió,  que  estará^  obligado, 

— ¡Obligado!  ¿Y  quién  tendría  ese  poder  sobre  mí? 

— Ella  misma;  porque  Luisa  no  querrá  jamas  a  quien  no 
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sea  digno  de  su  amor;  j  para  ser  digno  de  su  amor  es  pre¬ 
ciso  saber  apreciar  y  practicar  la  virtud  y  el  sacrificio  que 
esa  virtud  exije. . . 

— ¿Debo  entonces  morir? 

— Sí,  si  fuese  necesario. . . 

— ¡Dios  mió! 

— Yo  te  doi  los  consejos  de  un  padre,  y  de  un  padre  que 
trabaja  por  tu  felicidad  y  que  se  hace  cómplice  de  tu  mis¬ 
ma  pasión  favoreciéndola,  desde  el  momento  que  te  advier¬ 
to  cómo  debes  obrar  para  que  consigas  lo  que  pretendes; 
pues  aun  suponiendo  que  Luisa  tuviese  por  tí  en  este  mo¬ 
mento  alguna  inclinación,  se  borraria  ésta  o  la  arrancaría 
de  su  pecho,  si  cometieras  algún  desliz,  si  no  poseyeses  no¬ 
bleza,  enerjia  y  heroicidad  en  el  alma:  esa  niña  tiene  el 
ideal  de  la  virtud,  el  refinamiento  de  la  gracia,  la  suprema 
delicadeza  de  la  belleza  física  y  de  la  belleza  moral,  y  no 
puede  amar  sino  lo  que  es  realmente  noble  y  realmente 
grande. . . 

— Esto  es  justamente  también  lo  que  me  hace  adorarla. 

— Imítala  entonces,  pues  ella  seria  capaz  de  hacer  lo  que 
3^0  te  aconsejo  que  practiques;  porque  Luisa  sabrá  renun¬ 
ciar  a  su  dicha  si  la  obligación  se  interpone  o  lo  ordena. 

— Señor,  estoi  dispuesto  a  todo;  me  sometOj  me  resigno  y 
lo  quiero. . . 

— Asi  me  gusta,  hijo  mió;  ahora  para  darte  ánimos,  para 
comunicarte  valor  y  esperanza,  porque  no  pretendo  que 
abandones  una  inclinación  que  te  encaminará  a  la  virtud,  y 
que,  cualesquiera  que  sean  los  accidentes  de  la  vida,  te  hará 
gozar  hasta  en  la  desgracia,  debo  prevenirte  que  la  nobleza 
y  magnanimidad  que  estima  Luisa  no  la  hace  consistir  en 
los  vanos  títulos  de  un  nombre  esclarecido  por  antepasados 
ilustres,  ni  en  la  elevada  posición  social  debida  a  la  fortu¬ 
na,  sino  únicamente  en  el  mérito  real  que  consiste  en  la 
elevación  del  alma;  y  como  estas  cualidades  las  ha  pues¬ 
to  Dios  al  alcance  de  todos  los  hombres,  sin  dárselas  como 
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patrimonio  obligado  al  rico  o  al  aristócrata,  te  encuen- 
'tras  por  esto  hecho  en  aptitud  de  poder  llegar  hasta  ella; 
pues  el  camino  está  franco  para  cualquiera,  en  cualquiera 
condición  que  se  encuentre,  que  tenga  esas  aspiraciones  y 
que  sepa  seguirlas. 

— No  lo  dude  usted,  señor,  yo  trataré  de  asimilarme  a 
ella;  y  aun  cuando  no  alcance  a  tan  alto  grado  de  perfec¬ 
ción,  mis  esfuerzos  no  serán  del  todo  perdidos. 

— Asi  lo  espero  para  tu  felicidad,  porque  talvez  tendrás 
que  soportar  duras  pruebas;  pero  cuando  se  diviniza  el  amor 
por  medio  de  la  virtud,  el  sacrificio  mismo  que  se  hace  en 
obsequio  de  lo  último,  sirve  para  afianzar  el  primero,  de  tal 
modo,  que  aquello  que  a  primera  vista  parece  destruirlo,  es 
el  vínculo  que  lo  hace  eterno. 

—  Seguiré  en  todo. sus  consejos,  señor;  pero  si  alguna  vez 
me  encuentro  débil,  ¿me  apoyará  usted  con  su  palabra,  con 
su  ejemplo  y  con  su  acción? 

— No  lo  dudes  un  momento,  hijo  mió;  pues  al  hablarte  asi 
no  tengo  otro  fin  que  el  asegurar  tu  dicha;  y  como  preveo 
que  has  de  tener  contrariedades  en  tu  afecto,  y  talvez  con¬ 
trariedades  insuperables,  he  querido  prevenirte  para  que  la 
desesperación  no  sea  la  sola  consejera  de  tus  acciones  en  los 
críticos  momentos  de  prueba. 

. — ¿Podria  usted  tener  la  bondad  de  decirme  cuáles  son 
sus  temores  y  cuáles  esas  dificultades  insuperables  que  se 
presentan,  puesto  que  usted  mismo  afirma  que  cualquiera 
puede  aspirar  al  afecto  de  la  señorita  Luisa,  con  tal  que  sea 
virtuoso? 

— Ninguna  dificultad  habria  por  lo  que  hace  a  ella;  pero 
hai  otras  consideraciones  sociales  que,  si  de  poco  peso  en  el 
ánimo  de  Luisa,  son  sin  embargo  de  mucho  en  el  de  su  ma¬ 
dre;  y  como  jamas  contrariará  la  voluntad  de  ésta,  como 
sacrificarla  Luisa  mil  vidas  antes  de  causar  un  disgusto  a  la 
señora  doña  Juana,  es  evidente  que  en  un  caso  dado  se  hará 
la  voluntad  de  la  madre  y  no  la  voluntad  de  la  hija. 
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IIL 

Enrique,  asustado  de  este  preámbulo,  preguntó  al  solitario; 

— '¿Y  cuáles  son  esas  consideraciones? 

— Las  del  nacimiento,  las  del  nombre,  las  de  la  fortuna. 

— Está  bien;  ¿pero  qué  hai  en  todo  esto  de  insuperable? 

— Talvez  se  vencerían  las  dos  ultimas  cosas,  pero  no  la 
primera,  pues  tú  no  has  nacido  noble. 

— ¿Y  qué  significa  esto  si  mis  padres  son  honrados? 

— Pero  son  plebeyos,  amigo  mió,  y  para  doña  Juana  asi 
como  para  nuestra  sociedad  en  jeneral,  esa  es  una  falta  im¬ 
perdonable,  esa  es  una  mancha  indeleble,  una  mancha  que 
no  alcanza  a  borrar  la  virtud. . . 

— Esto  es  increíble,  señor;  ¿no  nacemos  acaso  de  un  mis¬ 
mo  padre? 

— A  si  es,  en  efecto;  pero  las  preocupaciones  humanas  son 
mui  poderosas  y  llegan  a  ser  invencibles  cuando  hemos  vi¬ 
vido  en  ellas,  cuando  todo  lo  que  nos  rodea  las  confirma 
y  aprueba,  cuando  el  hábito  las  ha  hecho  una  segunda  na¬ 
turaleza,  siendo  tal  su  fuerza,  que  las  obedecemos  a  despecho 
de  nuestra  razón,  triunfando  casi  siempre  hasta  de  nuestra 
misma  voluntad. 

— Pero  la  señora  doña  Juana,  cuyo  corazón  es  tan  benig¬ 
no  y  cuya  mente  es  tan  ilustrada,  no  participará  hasta  ese 
grado  de  ellas! 

— Tienes  razón,  no  hai  un  alma  mas  bondadosa  que  la 
suya  y  pocas  intelij encías  existen  mejor  cultivadas;  pero 
tampoco  hai  nadie  en  quien  tengan  mas  poder  las  ideas  de 
aristocracia,  y  es  preciso  disculparla;  descendiente  de  las 
mas  nobles  familias  de  Chile,  ha  visto  desde  que  nació  ese 
respeto  al  nombre;  las  tradiciones  de  sus  antepasados,  la  en¬ 
señanza  de  sus  padres,  el  ejemplo  de  su  marido,  la  sociedad 
en  que  ha  vivido  siempre,  la  veneración  de  antiguos  criados, 

•  todo,  todo  ha  contribuido  a  arraigar  en  ella  estos  principios 
que  no  abandonará  jamas,  pues  son  ya  como  una  segunda 
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relijion  o  se  confunden  con  la  relijion  misma;  y  a  tal  punto 
va  ese  fanatismo  de  familia,  que  preferiría  ver  a  su  hija 
muerta  antes  que  unida  a  un  hombre  del  pueblo. 

— Esto  es  espantoso! 

— Y  sin  embargo,  es  así;  y  sin  embargo,  esa  señora  es  la 
personificación  de  la  caridad  y  de  la  mansedumbre. . . 

— ¡Inconcebible  contradicción! 

— Pero  no  menos  real  y  efectiva,  como  hai  muchas  otras 
en  este  mundo,  que  te  enseñaré  a  conocer  en  breve  y  que  , 
tú  mismo  verás  mas  tarde  por  esperiencia  propia. 

— ¡De  manera  que  no  hai  esperanza!,. .  ¿Qué  debo  hacer 
entonces? 

— Tener  valor,  resignación,  virtud. . .  Trabajar  incesante¬ 
mente,  no  solo  para  asimilarte  a  Luisa,  para  ser  digno  de  ella, 
para  hacerte  amar,  sino  también  para  llenar  en  la  mente  de 
mi  amiga,  la  señora  doña  Juana,  el  abismo  de  tu  nacimiento. 

— Pero  yo  no  renegaré  jamas  a  mis  padres. 

— No  es  eso  lo  que  te  aconsejo;  pero  puedes  ennoblecerlos 
a  los  ojos  del  mundo,  haciéndote  tú  tan  grande  que  obligues 
a  que  te  acaten  los  mismos  aristócratas,  honrándose  con  tu 
alianza.  Muchos  ejemplos  como  éste  hai  en  el  mundo,  y  po¬ 
dría  citarte  en  Chile  varios  hombres  que  por  su  talento  y 
por  sus  virtudes  han  llegado  a  la  cúspide  de  la  escala  social 
y  son  hoi  dia  los  primeros;  porque,  a  pesar  de  las  preocu¬ 
paciones,  suele  brillar  de  tal  modo  la  intelijencia,  que  vence 
los  obstáculos  mas  insuperables. 

— Yo  tengo  la  voluntad,  señor;  ¿pero  es  esto  lo  bastante? 
¿Dónde  encontraré  los  medios,  los  recursos,  las  ocasiones? 
Y  sobre  todo,  «i  me  falta  la  capacidad,  ¿qué  puedo  hacer? 

— Ya  tienes  mucho  conseguido;  pues  una  voluntad  deci¬ 
dida,  activa,  enérjica,  es  una  poderosísima  palanca.  Ahora, 
respecto  a  los  recursos,  sabrás  tú  proporcionártelos;  la  oca¬ 
sión  la  tienes  ya  contigo,  desde  que  yo  he  prometido  ense¬ 
ñarte  y  dirijirte;  y  por  lo  que  hace  a  la  capacidad,  puedo 
decirte:  “Yo  también  respondo.” 
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— Usted  me  da  ánimos,  señor;  ¿con  qué  pagaré  tantas 
bondades? 

— ¿Y, con  qué  be  pagado  yo  la  de  tu  padre?  Haciendo 
siempre  el  bien,  hijo  mió:  hó  aquí  lo  que  te  pido  en  recom¬ 
pensa. 

— Pero  eso  no  es  mas  que  mi  deber  y  mi  gusto. 

— Tanto  mejor  si  el  deber  se  hermana  con  la  voluntad: 
ese  es  el  camino  de  la  felicidad,  esa  es  la  armenia  que  reina 
en  la  virtud,  esa  es  la  lei  de  Dios,  lei  que  por  desgracia  y 
en  perjuicio  del  hombre  no  se  observa  en  el  mundo,  como 
te  lo  demostraré,  si  acaso  quieres  que  demos  principio  a  la 
enseñanza  que  te  he  prometido. 

— No  deseo  otra  cosa. 

— Trataré  de  ser  cuanto  mas  lacónico  pueda,  porque  no 
quiero  fatigarte  con  mis  lecciones.  Muchas  veces  la  verdad 
no  produce  sus  buenos  efectos  porque  está  acompañada  de 
cierta  ceguedad  que  trae  consigo  el  cansancio,  y  este  escollo 
es  prec’so  evitarlo,  sobre  todo  cuando  se  quiere  instruir  a 
los  jóvenes  que  solo  desean  enconti’ar  el  goce,  y  cuya  vive¬ 
za  de  sentimientos  les  impide  fijar  su  a-tencion  en  esas  refie- 
xiones  sérias,  que  mas  tarde,  y  aun  al  principio,  influyen 
tanto  sobre  la  vida  del  individuo  y  sobre  la  vida  de  los  pue¬ 
blos,  sobre  la  felicidad  o  desgracia  del  primero  y  sobre  la 
preponderancia  o  miseria  de  los  segundos;  pues  todo  se  en¬ 
cadena,  amigo  mió,  y  de  ciudadanos  activos,  intelijentes  y 
morales  es  de  donde  nacen  naciones  ilustradas  y  viriles. 

— Principie  usted,  señor,  en  la  persuasión  de  que  será  es¬ 
cuchado  con  todo  el  interes  del  que  no  solo  desea  instruirse 
sino  del  que  quiere  también  ser  bueno  y  feliz. 

— No  lo  dudo,  hijo  mió;  tu  carácter  y  tus  tendencias  son 
una  buena  garantia  y  tienes  a  mas  el  amor,  que  es  un  esti¬ 
mulante  poderosísimo,  pues  no  hai  cosa  que  obre  con  tanta 
eficacia  en  la  juventud  como  el  deseo  de  agradar  a  la  mujer 
cuyo  corazón  se  quiere  conquistar,  siendo  esta  benéfica  y 
natural  tendencia  la  que  al  fin  reformará  al  mundo. 


El  hombre  y  las  sociedades. 


I. 

En  dias  pasados,  amigo  mió,  te  prometí  que  nos  ocuparia- 
mos  de  las  ideas  relijiosas;  pero  prefiero  que  estudiemos 
primero  al  hombre  en  sus  relaciones  sociales;  y  si  bien  aque¬ 
llas  y  éstas  se  hermanan,  se  confunden  y  se  dirijen  a  un 
mismo  fin:  la  felicidad  de  la  especie,  es  indispensable  sepa¬ 
rarlas  para  comprenderlas  mejor,  pues  estudiándolas  en  de¬ 
talle  se  hace  mas  visible  su  armenia. 

— Mucho  tiempo,  señor,  que  a  pesar  de  mi  ignorancia 
me  he  hecho  algunas  preguntas  que  no  he  podido  resolver. 
Me  he  dicho  a  mí  mismo:  ¿por  qué  hai  tanta  miseria  de  un 
lado  y  tanta  riqueza  del  otro?  Por  qué  hai  tan  pocos  que 
gozan  y  tantos  ques  ufren?  ¿Por  qué  esta  grande  desigualdad 
entre  los  hombres?  ¿Quién  la  ha  establecido?  ¿Quién  la  ha 
hecho?  ¿Cómo  se  ha  efectuado?  ¿Cómo  ha  venido?  Y  no  he 
sabido  cómo  responderme  ni  lo  sé  todavía. 

— Ahí  justamente  es  donde  yo  quiero  venir  a  parar.  De¬ 
seo  que  conozcas  la  vida  de  las  sociedades  y  sus  errores, 
para  que  aprendas  a  ser  hombre,  para  que  mires  a  tu  pró¬ 
jimo  como  a  tu  hermano,  para  que  cumplas  con  la  lei  de 
Cristo,  que  es  toda  caridad  y  amor,  para  ser  feliz,  en  una  pa¬ 
labra.  . .  ¿Quieres  esta  enseñanza?  ¿La  deseas? 

_ íq 

— Pues  bien,  escucha; 

“¡Al  esténder  mi  vista  por  todas  partes  distingo  la  arme¬ 
nia,  y  solo  al  entrar  en  el  recinto  del  hombre  veo  la  con- 
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fusión  y  el  desorden!”  No  parece  sino  que  la  libertad  rela¬ 
tiva  de  que  hemos  sido  dotados  y  que  debiera  servirnos  para 
nuestra  felicidad  y  engrandecimiento,  fuera  el  oríjen  de 
nuestra  ruina  y  de  nuestra  miseria!  La  lucha  entre  indivi¬ 
duo  e  individuo,  entre  familia  y  familia,  entre  pueblo  y 
pueblo,  es  encarnizada,  sangrienta;  es  una  lucha  a  muerte 
en  que  cada  uno  trata  de  vivir  del  despojo  del  otro,  donde 
bregan  todos  los  egoísmos,  donde  combaten  cuerpo  a  cuer¬ 
po  la  astucia,  la  envidia,  la  hipocrecia  y  el  vicio,  teniendo 
de  palenque  al  crimen  y  de  premio  la  ruina  recíproca,  el 
desengaño  amargo  y  la  desgracia  de  cada  instante,  la  des¬ 
gracia  de  la  humanidad  entera;  porque  hasta  las  nobles  es- 
cepciones  son  envueltas  en  ese  torbellino  de  males  que 
forma  nuestra  actual  existencia,  no  pudiendoT  escapar  a  la 
vorájine  que  los  arrastra  hacia  el  abismo!. . . 

Echemos  una  ojeada  rápida  sobre  la  historia,  ¿Qué  han 
sido  las  sociedades  pasadas  y  qué  son  las  presentes?  Nada 
mas  que  una  incesante  guerra,  el  esterminio  llevado  a  sis¬ 
tema,  el  odio  convertido  en  lei,  la  venganza  sancionada  por 
la  relijion  y  por  la  política,  la  esclavitud  hecha  una  condi¬ 
ción  necesaria  del  pueblo;  el  dolor,  la  angustia,  la  abyec¬ 
ción,  el  despotismo,  el  engaño,  la  ruindad  inoculada  en  la 
sangre  de  cada  ser  que  ha  venido  al  mundo... 'Y  las  jenera- 
ciones  se  han  sucedido,  revolcándose  las  unas  y  las  otras  en 
ese  lodazal  pestilente,  cuyos  miasmas  nos  han  corrompido 
de  tal  modo,  que  no  hai  un  pensamiento  que  no  esté  vicia¬ 
do,  despojándonos  hasta  de  los  instintos  naturales  y  benéfi¬ 
cos  con  que  Dios  nos  dotara,  sin  que  haya  bastado  la  reje- 
neradora,  la  humanitaria  y  amorosa  palabra  del  Cristo  para 
traernos  al  carril  de  la  verdad,  de  la  justicia  y  de  la  conve¬ 
niencia  de  todos. . . 

El  dolor,  la  conmiseración,  la  angustia  de  la  piedad  que 
ve  el  sufrimiento  de  su  hermano  sin  poderlo  aliviar,  se  apo¬ 
dera  de  mi  pecho  al  contemplar  la  suerte  del  hombre!  Te¬ 
ner  en  nosotros  todos  los  elementos  necesarios  para  ser 
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felices  ¡y  no  haberlo  conseguido  nunca!  Estar  dotados  de  las 
facultades  mas  grandes  y  poderosas,  poseer  una  intelijencia 
casi  divina,  ser  árbitros  de  las  fuerzas  de  la  creac’on,  ¡y  no 
haber  empleado  todos  estos  dones  en  obsequio  de  nuestra 
ventura,  sino  en  la  elaboración  de  nuestra  desgracia,  es  cosa 
que  desespera,  que  desalienta,  que  anonada! . .  Muchas  ve¬ 
ces  he  sentido  mi  espíritu  abatido  y  he  caldo  en  una  pos¬ 
tración  casi  completa,  pues  me  he  dicho:  ¿para  qué  afanarme 
en  vano?  para  qué  luchar  cuando  tantas  intelijencias  su* 
blimes  nada  han  conseguido!  cuando  tantas  virtudes  herói- 
cas  han  sido  estériles!  cuanto  tantos  sacrificios  han  quedado 
sin  fruto!  Pero  después  la  refiexion  ha  vuelto  y  con  ella  la 
entereza  para  llenar  mi  pobre  misión,  para  cumplir  los  de¬ 
signios  de  Dios  en  la  limitada  esfera  de  mis  facultades,  sien¬ 
do  esto  mismo  lo  que  te  aconsejo  que  practiques  siempre, 
por  mas  injusticias,  por  mas  desengaños,  por  mas  ingrati¬ 
tudes,  por  mas  desaliento  que  tengas. . .  No  te  abatas  jamas, 
hijo  mió,  en  la  práctica  del  bien,  cualquiera  que  sea  la  re¬ 
compensa;  y  aun  cuando  te  sobrevengan  amarguras,  sopór¬ 
talas  y  sigue  adelante  con  tu  mano  puesta  en  el  corazón  y 
tu  mente  fija  en  Dios. 


IL 

¿Pero  qué  es  lo  que  ha  traído  este  estado  monstruoso  de 
las  sociedades?  ¿Por  qué,  como  tá  te  preguntabas,  hai  tan¬ 
tos  que  lloran  y  tan  pocos  que  gozan?  ¿Por  qué  carecen 
unos  de  lo  necesario  para  sustentar  la  vida  con  que  los  fa¬ 
voreciera  el. Hacedor,  y  otros  que  nadan  en  la  abundancia? 
¿Por  qué  hai  de  una  parte  tanto  orgullo  y  de  la  otra  tanta 
humillación?  ¿Qué  diferencia  tan  marcada,  qué  snperiori- 
dad  tan  inmensa  y  tan  incontestable  hai  de  hombre  a  hom¬ 
bre  para  que  la  gran  mayoría  del  jén ero  humano  viva  oprimi¬ 
da  y  esté  entre  cadenas,  para  que  yazca  en  el  mas  completo 
abandono  y  en  la  mas  supina  ignorancia,  para  que  tenga 
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como  obligada  herencia  la  miseria  y  con  ella  el  dolor  y  el 
vicio,  para  que  pague  con  su  sudor  y  con  su  sangre  la  befa 
de  que  es  blanco,  la  tiranía  que  la  esquilma,  el  infortunio 
que  la  agobia;. .  mientras  que  la  feliz  minoría  manda,  goza, 
tiene  voluntad  propia,  tiene  riquezas,  tiene  medios  de  ins¬ 
truirse,  tiene  consideraciones,  tiene  poder  y  lo  emplea  en 
conservar  sus  prerogativas  e  inmunidades,  haciendo  que 
todo  pese  sobre  el  pobre  pueblo  para  aumentar  su  fuerza  . 
debilitándolo,  y  para  que,  débil,  sin  aliento,  sin  enerjia,  sin 
vida,  no  salga  jamas  de  la  postración  física  que  lo  diezma 
y  de  la  postración  moral  que  lo  envilece. . .  ¿Cómo  hemos 
llegado,  pues,  a  este  estado  anómalo,  absurdo,  perjudicial 
para  los  unos  y  para  los  otros,  a  este  estado  que  priva  a  la 
humanidad  de  la  mayoría  de  su  fuerza  y  por  consiguiente 
de  su  progreso,  de  la  mayoría  de  su  intelijencia  y  por  con¬ 
siguiente,  de  su  felicidad?  Porque  hemos  antepuesto  un  mal 
entendido  egoísmo  a  la  caridad  bienhechora,  porque  hemos 
preferido  la  esclavitud  a  la  libertad,  el  rigor  a  la  manse¬ 
dumbre,  la  guerra  a  la  paz,  la  persecución  al  socorro,  la 
fuerza  a  la  razón,  la  arbitrariedad  al  derecho,  el  despojo  a  la 
dádiva,  el  orgullo  ala  humildad,  el  odio  al  amor;...  y  he  aquí 
por  qué  hemos  vivido  y  vivimos  en  la  discordia  en  vez  de 
gozar  de  armonía.  Hé  aquí  por  qué  nuestras  pasiones  son 
acres  y  desoladoras  en  lugar  de  ser  dulces  y  benéficas:  por¬ 
que  nos  herimos  en  vez  de  aliviarnos  y  porque  hemos  sido 
y  somos  ignorantes  y  desgraciados  en  lugar  de  sabios  y 
dichosos. 

¿Debo  pintarte,  hijo  mió,  el  cuadro  de  ese  pueblo  que  tú 
conoces,  de  donde  has  nacido  y  del  que  eres  una  escepcion 
afortunada?  ¿Debo  decirte  todos  sus  dolores,  toda  su  mise¬ 
ria,  todo  ese  cúmulo  de  males  que  pesa  sobre  él  y  que  le  im¬ 
pide  levantarse  desde  el  momento  que  nace,  ¡tal vez  desde 
antes!  hasta  que  muere,  después  de  una  vida  pasada  en  la 
servidumbre,  en  la  ignorancia,  en  la  humillación,  en  la  in- 
dijencia  y  muchas  veces  en  la  ignominia?  ¿Debo  hacerte  una 
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relación  de  cada  sufrimiento  que  lo  dejenera  y  que  lo  mata, 
de  cada  obstáculo  que  le  impide  el  desarrollo  de  su  existen¬ 
cia  física  y  de  su  existeneia  moral?  Creo  que  es  inútil,  por¬ 
que  tú  debes  haber  visto  de  cerca  esas  calamidades,  que  no 
son  de  una  familia  sino  de  muchas,  que  no  existen  en  un  solo 
pais  sino  en  todos,  que  no  afectan  a  una  pequeña  porción 
de  la  especie,  sino  a  la  gran  mayoria  de  la  humanidad!.. . 

Y  después,  ese  pueblo,  amamantado  únicamente  con  el 
dolor,  que  no  ve  en  torno  de  sí  mas  que  cuadros  de  ab¬ 
yección,  quemo  tieae  otro  ejemplo  ni  otra  enseñanza  que  la 
del  vicio,  que  por  todas  partes  está  rodeado  de  las  tinieblas 
de  la  ignorancia,  que  no  distingue  un  horizonte  mediana¬ 
mente  consolador,  que  se  encuentra  desnudo  de  esperanzas, 
¿qué  estrafio  es  que  se  eche  en  el  crimen?  ¿Qué  de  estraor- 
dinario  hai  en  que  solo  exhale  el  rencor,  la  impostura,  la 
mala  fé,  el  robo,  el  homicidio,  cuando  ha  respirado  única¬ 
mente  el  viento  de  la  pobreza,  del  oprobio  y  de  la  vergüen¬ 
za..  .  cuando  hateni  lo  desnudo  el  cuerpo,  vacio  el  estómago 
y  oprimida  la  intelijencia. . .  cuando  la  sociedad  lo  espulsa 
con  el  desprecio  y  cuando  hasta  sus  padres  lo  olvidan. . . 
cuando  en  vez  de  encontrar  apoyo,  protección,  piedad,  solo 
ve  el  desden  del  que  lo  manda,  la  avidez  del  que  lo  emplea, 
el  castigo  del  que  lo  dirije,  la  cuchilla  del  que  lo  juzga?. . . 


. \ . . . 

iir. 

¿Y  qué  es,  hijo  mió,  lo  que  ha  ideado  al  hombre  para  me¬ 
jorar  al  hombre?  Se  ha  preocupado  de  su  bienestar  físico 
y  de  su  bienestar  moral?  Ha  investigado  las  causas  de  la 
miseria  para  combatirla  en  su  raiz?  Ha  estudiado  el  oríjeii 
principal  del  vicio?  Ha  empleado  la  mansedumbre,  la  per¬ 
suasión  y  la  caridad?  Ha  hecho  algún  uso  de  la  misericor¬ 
dia?  Se  ha  valido  de  los  estímulos  del  honor?  Ha  vertido 


372 


LOS  SKCRETOS  DEL  PUEBLO. 


palabras  de  consuelo  entre  los  aflijidos?  Ha  procurado  él 
pan  a  los  menesterosos?  Ha  protejido  la  debilidad?  Ha  mi¬ 
rado  al  desgraciado  como  a  su  hermano?  Ha  practicado,  gra¬ 
bado  en  los  códigos,  establecido  en  las  ideas,  en  las  cos¬ 
tumbres,  en  los  'hábitos,  la  santa  doctrina,  la  enseñanza 
provechosa,  la  lei  innata,  fecunda  y  sublime  del  amor?  No; 
porque  para  rej enerar  al  hombre,  para  atraerlo  al  bien,  pa¬ 
ra  destruir  sus  preocupaciones  y  sus  vicios,  solo  se  ha  tenido 
en  vista  el  castigo;  es  decir,  la  cárcel,  el  azote,  el  tormento, 
la  afrenta,  el  patíbulo!.. . 

No  habiendo,  pues,  sentido  en  nuestros  corazones  la  ca¬ 
ridad,  el  perdón,  el  amor,  y  dominando  en  nosotros  el  egoís¬ 
mo  y  el  rencor,  i  pe  estraño.  es  que  estableciéramos  como 
base  de  la  lei  a  la  venganza?  Porque  ¿qué  otra  cosa  es  la 
pena  que  se  impone  al  delincuenle,  sino  la  idea  del  agravio 
individual  trasformada  en  agravio  público,  y  de  la  ven¬ 
ganza  privada  constituida  en  venganza  social? 

¿Pero  qué  es  lo  que  ha  ganado  el  hombre  con  este  siste¬ 
ma?  Ha  mejorado  de  condición?  Es  abora  mas  moral?  Si  el 
castigo  fuese  el  eficaz  correctivo  del  vicio,  ¿no  es  verdad  que 
ya  seriamos  perfectos  y  que  los  pueblos  donde  se  hubiese 
hecho  uso  del  mayor  rigor,  serian  los  mas  virtuosos,  los  mas 
adelantados,  los  mas  cultos?  Cómo!  en  los  siglos  que  se  han 
trascurrido  desde  que  tenemos  conocimiento  de  la  vida  del 
hombre,  en  las  infinitas  jeneraciones  que  han^recedido  la 
nuestra  y  aun  en  la  nuestra  misma,  ¿no  se  ha  llegado  todavía 
a  la  perfección  política,  relijiosa  y  social,  habiendo  emplea¬ 
do  constantemente  el  rigor  de  la  lei?  Cómo!  las  costumbres 
permanecen  las  mismas,  la  miseria  subsiste  espantosa  y  te¬ 
rrible,  el  vicio  se  propaga  y  el  crimen  se  perpetra  cada  dia 
en  mayor  escala,  estando  vijente  la  pena,  el  rigor  y  el  cas¬ 
tigo!  ¿Y  aún  no  nos  hemos  desengañado,  y  aún  seguimos 
siempre  la  misma  senda  y  el  mismo  sistema?  Y  sin  embargo, 
la  esperiencia  nos  enseña,  lo  estamos  palpando  a  cada  paso, 
lo  vemos  en  cada  pueblo  que  se  recorre,  que,  mientras  me- 
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nos  se  emplea  el  castigo,  mientras  mas  benigna  es  la  lei,  ma¬ 
yor  es  su  ilustración,  mejores  sus  costumbres,  mas  estendida 
su  moralidad,  mas  enérjica  su  acción,  mas  firme  y  prepon¬ 
derante  su  gobierno;  y  por  el  contrario,  aquellos  paises  don¬ 
de  se  usa  de  mayor  rigor,  donde  la  pena  es  mas  aflictiva, 
son  j  eneral  mente  los  mas  atrasados,  los  mas  decrépitos,  los 
mas  bárbaros,  los  mas  criminales,  los  mas  corrompidos  y  los 
mas  malos;  y  esto  es  mui  natural,  porque  el  castigo  embru¬ 
tece  al  hombre  y  lo  degrada,  y  las  ideas  de  independencia 
y  libertad,  que  son  las  que  d.aü  enerjia  y  moralidad,  desa¬ 
parecen  en  el  envilecimiento  de  la  esclavitud;  y  la  concien¬ 
cia  de  nuestra  personalidad,  la  conciencia  de  nuestro  yo,  la 
dignidad  del  hombre,  queda  con  el  castigo  riguroso,  impla¬ 
cable,  esterminador  de  que  hemos  hecho  uso  y  de  que  usa¬ 
mos  todavía,  reducido  al  solo  instinto  de  la  bestia;  porque 
su  cabeza  se  dobla,  su  frente  se  agacha,  su  entendimiento  se 
apaga  y  las  nobles  facultades  con  que  Dios  nos  dotara  se 
trasforman  en  la  astucia  feroz  y  en  el  egoísmo  lleno  de  baja 
envidia  que  caracterizan  al  siervo  vil.  . 

Sin  embargo,  se  dice:  si  no  hubiera  el  temor  del  castigo, 
¿qué  seria  lo  que  contuviera  el  crimen?  Pero  ya  lo  ves,  hijo 
mió;  ¿qué' es  lo  que  hemos  ganado  con  é!?  Ha  desaparecido 
el  vicio?  Es  el  hombre  mejor?  Siguiendo  la  lójica  de  aquel 
principio,  llegarla  el  individuo  a  ser  perfecto  m’eutras  ma¬ 
yor  fuera  el  rigor  que  se  emplease  con  él;  pero  por  desgra¬ 
cia  sucede  todo  lo  contrario,  como  nos  lo  demuestra  la  es- 
periencia  de  los  siglos.  Ahora  pregunto  yo:  si  el  castigo  ha 
sido  el  mejor  espediente  para  contener  el  delito,  aun  cuando 
no  hai  un  solo  ejemplo  que  venga  en  su  apoyo,  ¿qué  es  lo 
que  se  ha  hecho  hasta  aquí  para  producir  la  virtud?  Si  vale 
mas  prevenir  que  castigar;  si  es  mejor  que  no  se  produzca 
el  acto  para  que  no  se  establezca  la  pena;  si  todos  están  per¬ 
suadidos  de  esta  verdad  y  de  su  conveniencia,  ¿por  qué  no 
hemos  hecho  nada  por  realizarla?  Por  qué  no  hemos  agota¬ 
do  la  fuente  en  vez  de  desviar  al  caudaloso  rio?  Por  que  no 
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vamos  al  oríjen,  destruyendo  la  causa  en  lugar  de  empeñar¬ 
nos  en  correjir  sus  efectos?  Por  qué  no  producir  el  bien  en 
vez  de  estar  obligados  a  castigar  el  mal? 

¡Ay,  hijo  raio,  cuán  distinto  seria  el  mundo  si  cambiára¬ 
mos  de  sistema!  Qué  armonía  en  las  partes  y  en  el  conjunto! 
Qué  grandeza,  qué  enerjia,  qué  independencia,  qué  felicidad 
en  el  individuo,  en  la  familia,  en  el  estado,  en  la  nación,  en 
la  humanidad,  si  sustituyésemos  la  lei  de  la  venganza,  la  lei 
del  castigo,  por  la  lei  del  perdón  y  del  amor;  si  en  lugar  de 
despotizar  a  nuestro  semejante  lo  ayudásemos;  si  en  logar 
de  quitarle  el  pan,  se  lo  diéramos;  si  la  caridad  santa  fuera 
nuestra  guia  y  nuestra  práctica;  si  la  humildad  eu  vez  del 
orgullo  fuera  nuestra  consejera  constante! 

Dime,  amigo  mió:  en  el  actual  estado  de  cosas  ¿no  es  ver¬ 
dad  que  ss  pierden  las  nueve  décimas  partes  de  las  fuerzas 
humanas?  Y  que,  independiente  de  los  dolores,  de  los  vicios 
de  las  malas  pasiones  que  nos  aquejan,  el  pobre,  es  decir,  el 
pueblo,  la  inmensa  mayoria  de  la  especie,  se  encuentra  en  la 
imposibilidad  casi  absoluta  de  cultivar  su  intelijencia?  ¿Có¬ 
mo  puede  vivir,  cómo  puede  desarrollarse  convenientemente 
el  infeliz  que  apenas  tiene  un  oscuro  sustento  en  los  tarridos 
pechos  de  una  madre  trabajada  por  las  privaciones?  Cómo 
llegará  a  instruirse  el  que  solo  ve  en  torno  de  sí  ignorancia, 
preocupaciones,  abyección,  miseria,  y  que  está,  desde  sus 
primeros  años,  obligado  para  adquirir  el  pan  que  lo  susten¬ 
te  y  el  harapo  que  lo  cubra,  a  trabajar  incesantemente,  no 
en  conformidad  a  sus  gustos,  a  su  inclinación,  a  sus  natura¬ 
les  tendencias,  sino  en  aquello  que  se  le  presente?  Cuántos 
millones  de  seres  en  las  miles  de  jeneraciones  que  nos  han 
precedido  y  en  las  que  nos  sucedan,  han  tenido  y  tendrán 
una  muerte  prematura,  ya  sea  física,  ya  sea  moralmente,  sin 
dejar  el  menor  vestijio  de  su  paso  en  la  vida,  porque  desde 
un  principio  ha  sido  minada  su  existencia  por  el  sufrimiento 
y  apagada  su  razón  por  falta  de  ocasión,  de  estímalo,  de 
indispensables  recursos  para  sus  mas  imperiosas  necesida- 
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des?  Coántcs  jen'ios  que  habrían  brillado  en  el  mundo,  que 
habrían  traído  su  continjente  de  conocimientos,  que  hubie¬ 
ran  proporcionado  al  hombre  beneficios  inmensos,  no  desa¬ 
parecen  dia  a  dia  ahogados  en  jérmen  por  la  miseria?  Dios 
mió!  mientras  mas  pienso  mas  me  confundo!  mientras  mas 
refiexiono  en  las  pérdidas  que  hemos  hecho  y  las  que  hace¬ 
mos  aun,  mas  me  admira  nuestra  ceguedad!  y  mientras  ma¬ 
yor  es  la  dicha  que  la  humanidad  estaba  llamada  a  gozar,  mas 
grande  es  mi  tormento,  porque  veo  que  nuestros  pasos  se 
dirijen  en  el  sentido  opuesto  a  nuestra  felicidad!.. . 

¿No  es  verdad,  mi  joven  amigo,  que  si  cada  ser  que  viene 
al  mundo  encontrara  su  alimento  espiritual  y  corporal,  si  no 
careciera  de  pan  y  de  instrucción,  si  le  fuera  dado  desarrollar¬ 
se  en  conformidad  a  los  instintos  con  que  Dios  lo  dotara;  no 
es  verdad  que  seriamos  fuertes  de  constitución  y  poderosos 
de  intelijencia?  que  habríamos  alcanzado  todos  los  tesoros 
esparcidos  en  el  mundo  y  todavía  ocultos  a  nosotros,  toda  la 
abundancia  que  trae  consigo  el  perfeccionamiento  completo 
de  la  industria,  toda  la  elevación  de  sentimientos,  la  gran¬ 
deza  de  miras  y  la  justicia  soberana  y  santa  que  siempre 
acompaña  a  la  libertad?  Sí,  hijo  mió,  asi  ha  debido  ser,  por¬ 
que  Dios  desde  el  momento  de  echar  al  mundo  una  cria¬ 
tura,  ya  ésta  viene  con  el  derecho  de  vivir  para  llenar  la 
misión  oculta  de  que  ha  sido  encargada;  pero  nosotros,  con 
perjuicio  propio,  contrariamos,  en  cuanto  nos  es  posible,  los 
sabios  designios  del  Hacedor  Supremo,  porque  decimos  al 
pobre:  “Tú  no  tienes  nada  que  hacer  en  la  tierra,  nada  que 
pedir  ni  nada  que  esperar;  porque  todo  está  repartido,  to¬ 
do  es  de  nuestra  propiedad:  el  suelo  y  sus  productos  reco¬ 
nocen  dueño;  de  consiguiente,  sírvenos  o  muere.. .”  Este  es 
el  lenguaje  tácito  de  la  riqueza,  esta  la  condición  dura,  la 
alternativa  terrible  a  que  está  sujeto  el  pobre  desde  el  mo¬ 
mento  que  da  el  primer  grito  de  alegría  o  de  dolor  al  salir 
del  seno  de  su  madre,  y  asi  es  como  las  nueve  décimas  par¬ 
tes  de  la  especie  sufren  y  se  consumen;  y  nuestra  vida  es 
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triste,  desgraciada  y  miserable,  no  aprovecb^-ndo,  ni  a  aque¬ 
llos  mismos  que  la  esplotan,  del  lucro  que,  en  su  egoismo 
ignorante,  han  pretendido  sacar. 

El  solitario  hizo  una  pausa,  como  si  tuviera  que  descan¬ 
sar  de  algún  peso  enorme  que  lo  agobiara. 


La  propiedad. 


<  I 


i 

,;X  í  'fj  > 


1. 

Enrique  estaba  también  preocupado  al  escuchar  el  som¬ 
brío  cuadro  que  trazaba  el  anciano,  y  le  dijo  con  triste 
acento:  “Pero  esta  situación  es  espantosa,  señor.” 

—  Y  tan  espantosa  como  verdadera,  hijo  mió;  pues  a  tal 
punto  es  cierto  lo  que  te  digo  y  a  tal  grado  llega  nuestra 
absurdidad,  que  si  pudiéramos  apropiarnos  del  aire,  del  sol, 
de  la  luz,  dejaríamos  sin  respiración,  sin  calor  y  en  comple¬ 
tas  tinieblas  a  los  que  hoi  dejamos  sin  pan  y  sin  instrucción, 
porque  venderiamos  todavía  mas  caro  aquello  que  lo  que 
vendimos  esto,  aumentando  de  precio  a  medida  que  aumen¬ 
taba  la  necesidad!. . .  Pero  afortunadamente  la  acción  del 
hombre  está  limitada,  pues  sin  esto  ya  no  existiriamos!. . . 

— Pero  este  es  un  mal  sin  remedio,  volvió  a  repetir  En¬ 
rique  contristado,  cuando  hasta  ahora  no  ha  desaparecido, 
y  cuando  por  el  contrario  todo  parece  sostenerlo  y  fomen¬ 
tarlo;  ¿qué  puede  hacerse  para  destruirlo?  Si  el  derecho  de 
propiedad  está  vijente,  si  los  bienes  están  repartidos,  si  los 
ricos  poseen  lo  que  es  sujo,  ¿cómo  quiere  usted  que  vayan 
a  darlo  a  los  demas?  cómo  quiere  usted  que  vse  despojen  de 
sus  haberes  heredados  o  adquiridos  para  hacer  una  masa 
común  y  repartirla  entre  todos?^  y  lo  que  es  mas,  ¿cómo  se 
efectuarla  esa  repartición  sucesiva  entre  los  que  están  y  los 
que  vienen,  entre  has  jeneraciones  presentes  y  las  jeneracio- 
nes  futuras?  Y  quién  seria  el  justo  distribuidor?  Cómo  po- 
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dría  existir  la  equidad  precisa  para  que  todos  quedaran  sa¬ 
tisfechos?  Cómo  conocer  las  necesidades  de  cada  cual  para 
que  nada  les  faltase?  Me  parece  que  esto  es  tan  difícil,  tan 
imposible,  que  no  hai  que  pensar  en  ello  y  que  es  mejor  de¬ 
jar  las  cosas  como  están  que  buscar  un  arreglo  que  no  tiene 
ni  la  mas  remota  probabilidad  de  efectuarse. 

— Hablas  bien,  hijo  mió;  y  en  fuerza  de  tu  sola  razón,  en¬ 
tras  de  lleno  y  entras  coa  acierto  en  las  árduas  cuestiones 
que  hoi  ocupan  a  los  mas  eminentes  jenios,  y  que  todavía  no 
han  sido  resueltas. 

No  es  mi  ánimo  negar  el  derecho  de  propiedad,  derecho 
santo,  derecho  justo,  derecho  incontrovertible  y  en  el  que 
están  fundadas  las  sociedades,  en  el  que  está  basado  el  poco 
órden  que  existe  y  del  que  proviene  el  progreso;  asi  como 
tampoco  es  mi  idea  abogar  por  ese  comunismo,  tan  absurdo 
como  irrealizable,  tan  arbitrario  como  destructor,  que  trae¬ 
ría  una  perturbación  espantosa,  que  seria  opuesto  a  la  equi¬ 
dad,  que  haría  progresar  el  vicio,  que  sacriñcaria  a  la  vir¬ 
tud,  a  la  intelij encía,  al  trabajo,  en  obsequio  del  engaño,  de 
la  ociosidad  y  del  crimen. . . 

— Sin  embargo,  señor,  por  lo  que  usted  ha  dicho  y  por  lo 
que  yo  he  creído  entender,  me  parece  que  usted  condena  la 
propiedad  y  santifica  al  comunismo,  haciendo  derivar  de 
la  primera  todos  los  rhales  de  la  humanidad,  a  la  vez  que 
hace  consistir  en  el  segundo  todos  los  bienes;  pues  si  la  pro¬ 
piedad  es  la  causa  de  la  miseria,  porque  nada  tiene  que  es¬ 
perar  el  proletario,  en  virtud  que  los  bienes  se  encuentran 
repartidos  y  reconocen  dueño,  el  comunismo  seria  el  oríjen 
de  la  abundancia,  del  bienestar  y  de  la  felicidad:  aquí  noto, 
pues,  una  gran  contradicción;  ¿cómo  salvarla? 

— Voi  a  esplicarme,  hijo  mió:  es  verdad  que  puedo  haber 
dado  márjen  para  interpretar  de  ese  modo  mis  palabras; 
pero  luego  me  comprenderás:  yo  quiero  la  propiedad  sin  el 
despojo,  y  el  comunismo  con  la  libertad  y  con  la  justicia;  el 
comunismo  según  el  Evanjelio. 
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11. 

'"'‘La  propiedad  es  el  ro&o,”  decía  un  filósofo,  Proudhon,  y 
tenia  mucha  razón.  La  propiedad;  como  está  establecí da^  es 
la  espoliacion  del  trabajo,  y  el  trabajo  es  la  sola,  la  verda¬ 
dera,  la  lejítima  propiedad:  de  consiguiente,  quien  se  apo 
dera  de  los  derechos  de  ésta,  mina  a  la  propiedad  por  su 
base,  es  decir,  que  roba  lo  que  la  constituye  y  lo  que  la  for¬ 
ma;  porque  ¿qué  otro  oríjen  tiene  la  propiedad  humana  si 
no  es  el  trabajo  humano?  Y  cuando  al  hombre  se  le  quita 
una  parte  de  él,  es  claro  que  se  le  arrebata  su  propiedad, 
siendo  esto  lo  que  sucede  actualmente,  siendo  esta  la  tira¬ 
nía  que  ejerce  el  capital  adquirido  sobre  el  que  se  forma, 
la  propiedad  reconocida  o  acumulada  sobre  la  que  nace,  y 
a  quien  ahoga  desde  un  principio  impidiéndole,  salvo  escep- 
ciones  raras,  que  se  desarrolle  y  robustezca. 

La  observación  de  este  fenómeno  ha  dado  oríjen  a  varios 
sistemas  mas  o  menos  injeniosos  en  que  se  ha  querido  ar¬ 
monizar  el  estado  actual  con  las  exijencias  de  los  pueblos, 
y  entre  ellos  vemos  a  Luis  Blanc  empeñándose  en  organizar 
el  trabajo,  y  para  conseguir  esto,  pretendiendo  amoldarlo 
a  una  pauta,  a  una  tarifa,  es  decir,  imponer  el  precio,  o  lo 
que  es  lo  mismo,  esclavizarlo.  ¡Como  si  la  primera-  condición 
del  trabajo  no  fuera  la  libertad!  ¡como  si  el  estipendio  no 
estuviera  sujeto  a  las  mil  modificaciones  de  los  pueblos,  de 
Ims  necesidades,  de  las  épocas,  de  las  circunstancias,  de  la 
demanda,  etc.,  y  esto  sin  contar  la  mayor  o  menor  habili¬ 
dad  individual,  la  mayor  o  menor  contracción,  el  mayor  o 
menor  empeño,  cosas  todas  que  no  tienen  mas  regla  ni  deben 
tener  otra  que  la  voluntad  independiente  y  aun  la  necesi¬ 
dad  mas  o  menos  imperiosa  del  que  ejecuta  la  faena,  del 
que  la  establece  y  del  que  consume  el  producto. 

Tal  vez  aun  no  me  comprenderás,  hijo  mió,  pero  voi  a 
esplicarme  por  medio  de  ejemplos  que  te  demostrarán  has- 


380 


LOS  SECKET08  DEL  PUEBLO, 


ta  la  evidencia  cómo  el  capital  o  la  propiedad  bajo  el  róji- 
nien  actual  roba  al  trabajador,  sin  dejarle  nunca  la  esperanza 
de  una  remuneración  futura,  sino  que  toman  la  parte  que  a 
él  le  corresponde,  protejidos  por  la  lei  y  por  la  costumbre. 

Es  fuera  de  duda,  hijo  mió,  que  al  proletario  le  da  el  ca¬ 
pital,  en  remuneración  de  la  obra,  nada  mas  que  lo  indis¬ 
pensable  para  no  morirse  de  hambre,  y  muchas  veces  aun 
menos  que  esto;  ¡y  sin  embargo,  el  pobre  se  da  por  satisfe¬ 
cho  y  el  rico  se  acuesta  tranquilo  con  la  ganancia  que  le 
han  proporcionado! 

Seré  mas  esplícito: 

Supongamos  a  un  industrial,  a  un  comerciante,  a  un  agri¬ 
cultor,  etc.,  etc.:  ¿no  es  cierto  que  todos  ganan,  a  mas  del 
interes  del  capital  que  emplean,  (interes  siempre  calculado) 
a  mas  de  una  remuneración  por  su  intelijencia,  (que  regular¬ 
mente  se  estipula)  un  beneficio  proporcionado  a  los  brazos 
que  se  emplean  y  al  consumo  que  se  obtiene?  ¿Y  qué  es  este 
beneficio  sino  la  parte  de  ganancias  que  corresponde  lejíti- 
mamente  al  trabajo  y  que  sin  embargo  se  la  apropia  el 
capital?  Y  en  este  casó,  caso  que  no  es  escepcional  sino 
j eneral,  ¿no  es  por  ventura  aplicable  la  máxima  de  Proudhon? 
¿no  es  un  hecho  real  y  positivo  en  vez  de  una  paradoja  atre¬ 
vida  y  estrafalaria,  como  lo  han  denominado  muchos,  sin 
comprender  su  sentido  y  sin  examinar  su  espíritu? 

Déjame  ser  todavia  mas  claro:  un  hacendado  que  trabaja 
en  su  fundo  calcula  primero  el  interes  del  capital  que  vale 
el  terrazgo  o  el  cánon  en  que  pudiera  ser  arrendado;  en  se¬ 
guida  la  remuneración  por  la  intelijencia  que  emplea  y  pe¬ 
nas  que  se  da,  pero  todo  lo  que  obtiene  a  mas  de  esto,  ¿a 
quién  se  debe?  sin  duda  al  trabajo  de  los  pobres  inquilinos 
y  al  consumidor  que  compra  los  productos.  ¿Y  qué  es  lo 
que  se  les  da  de  esa  ganancia?  Nada;  pues  por  mui  pingüe 
que  ella  sea,  el  propietario,  o  lo  que  es  lo  mismo,  el  capital, 
lo  guarda  por  completo  como  adquisición  lejítima,  sin 
pensar  jamas  en  su  oríjen  y  menos  todavia  en  devolver  la 
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parte  que  corresponde  a  otros.  ¿No  es  esto  un  verdadero 
despojo?  creo  que  sí,  por  mas  que  lo  lejitime  la  costumbre 
y  la  lei. 

Pero  si  a  este  robo  a  la  verdadera  propiedad  se  añaden 
las  contribuciones,  que  en  ultimo  resultado  viene  a  pagarlas 
el  consumo,  es  decir,  la  gran  mayoría,  ¿qué  es  entonces  lo 
que  se  le  deja  al  pueblo?  Si  no  solamente  se  encuentra  des¬ 
pojado  de  lo  que  lejítimamente  le  pertenece,  sino  que  tam¬ 
bién  todavía  tiene  que  pagar  de  lo  poco,  de  lo  mui  pobo, 
de  lo  escasísimo  que  le  dejan  para  su  subsistencia,  ¿cómo 
quiere  que  progrese?  cómo  que  se  desarrolle?  cómo  que 
rompa  la  cadena  de  esclavitud  que  le  impone  la  miseria  for¬ 
zosa  a  que  está  condenado?  Bajo  tal  sistema  es  imposible 
que  el  hombre  sea  independiente,  y  no  siéndolo,  es  mas  im¬ 
posible  que  sea  feliz:  tal  es  mi  opinión. 

En  vano  me  dirán  que  la  propiedad  con  las  instituciones 
que  ahora  se  lo  dan  todo  sin  dejar  nada  para  el  que* contri¬ 
buye  mas  a  formarla,  es  la  que  sirve  a  socorrer  al  pueblo, 
porque  yo  diré  siempre  que  es  la  que  lo  agobia  en  vista  de 
la  injusticia  que  se  establece  y  de  los  resultados  que  se  con¬ 
siguen;  y  en  vano  me  dirán  también  que  es  el  capital  el  que 
paga  las  contribuciones  y  no  el  consumo,  porque  es  preciso 
desconocer  completamente  el  mecanismo  de  las  rentas  de 
cada  pais  para  no  ver  que  es  el  último  el  que  satisface  to¬ 
dos  los  gastos  o  la  mayor  parte  de  ellos,  cualquiera  que  sea 
el  gravámen. 


líl. 

Si  se  establecen  derechos  de  aduana,  ya  sea  para  conse¬ 
guir  rentas  o  bajo  el  pretesto  de  protejer  la  industria  inte¬ 
rior,  ¿quién  es  el  que  paga  esas  entradas  sino  el  consumo? 
¿y  qué  es  el  consumo,  sino  la  gran  mayoría  de  los  pueblos? 
porque  el  comerciante  o  el  introductor  de  la  mercadería, 
hace  pesar  sobre  ella  los  derechos,  y  esto  da  el  resultado 
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que  decimos:  salvarse  el  capital  del  gravamen  para  dejarlo 
al  pueblo. 

Si  la  contribución  afecta  a  la  propiedad  rural  o  urbana, 
los  dueños  de  los  fundos  aumentan,  ya  sea  el  valor  de  los 
productos,  ya  el  de  las  locaciones,  por  tanto  cuanto  ha  sido 
el  impuesto;  de  manera  que  se  evaden  de  él,  haciéndolo  re¬ 
fluir  siempre  sobre  la  mayoria,  sobre  el  consumo,  sobre  el 
pobre.. .  así  es  que  bajo  cualquier  aspecto  que  se  considere, 
ercapital  queda  libre,  y  solo  el  infeliz  a  quien  despoja  es 
también  el  que  paga,  ¡y  el  que  paga  por  una  justicia  que 
no  le  hacen,  por  la  guardia  y  conservación  de  una  propie-_ 
dad  que  no  tiene,  por  el  sosten  y  establecimiento  de  un 
órden  de  cosas  que  lo  mata!  Esto  es  tan  absurdo  como  es¬ 
pantoso,  hijo  mió,  y  sin  embargo,  esto  es  lo  que  existe. . . 

Por  dos  puntos  capitales  está  detenida  la  libertad,  la  in¬ 
dependencia,  la  virtud,  el  progreso  y  la  felicidad  humana: 
primero,  por  el  despojo  que  el  capital  hace  al  trabajo;  se¬ 
gundo,  por  las  contribuciones  que  los  gobiernos  imponen  al 
consumo,  viniendo  de  aquí  la  miseria  obligada  de  la  gran 
mayoria  y  naciendo  de  esta  miseria  la  esclavitud  y  la  igno¬ 
rancia  de  los  pueblos  con  todo  su  cortejo  de  males,  de  vicios 
y  de  crímenes. . . 

— Cuanto  usted  dice,  señor,  es  sin  réplica,  porque  es  im¬ 
posible  resistirse  a  la  evidencia  del  hecho;  pero  aun  con  mi 
débil  razqp  y  poca  esperiencia^observo  dificultades  insupe¬ 
rables  y  no  comprendo  cómo  puede  obrarse  de  otro  modo 
que  el  que  vemos  establecido.  Refiriéndome  a  la  primera 
parte,  es  decir  al  despojo  que  hace  el  capital  a  la  propiedad 
del  pobre,  al  trabajo,  ¿cómo  podria  cada  uno  calcular  la  ga¬ 
nancia  de  que  habia  sido  privado?  ¿Hai  acaso  una  tarifa  que 
señale  el  valor  real  do  los  diferentes  trabajos?  Puede  for¬ 
marse  esta  para  cada  individuo,  cuando  sus  aptitudes  son 
tan  distintas  como  es  distinto  cada  hombre?  El  valor  de  las 
cosas  ¿no  cambia  a  cada  momento  hasta  en  un  mismo  pais? 
Los  salarios,  ¿no  están  en  relación  con  la  abundancia  mayor 
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o  menor  de- los  brazos  y  con  la  escasez  mas  grande  o  mas 
pequeña  de  los  productos?  con  la  naturaleza  de  éstos?  con 
las  circunstancias  locales?  con  los  climas?  con  las  leyes  y  con 
los  mil  y  mil  accidentes  que  entran  en  la  vida  de  las  perso¬ 
nas,  de  los  pueblos  y  de  la  humanidad  en  jeneral?  ¿Quién 
seria  el  regulador  que  calculase  lo  que  a  cada  cual  se  le  debe 
o  se  le  deja  de  pagar,  para  repartirlo  con  equidad?  Quién 
se  sometería  a  su  decisión?  Si  los  unos  querían  mayor  remu¬ 
neración  por  sus  servicios  y  los  otros  no  lo  avaluaban  en 
tanto,  ¿de  qué 'medio  valerse  y  cómo  entenderse?  Francamen¬ 
te,  señor,  no  veo  nada,  absolutamente  nada  que  pueda  co¬ 
rregir  el  mal  que  usted  lamenta  y  dar  los  resultados  que 
espera.  Tendrá  usted  razón,  pero  no  existe  espediente  algu¬ 
no,  no  hai  ese  nivelador  absoluto  que  armonice  la  justicia 
con  el  hecho  y  la  conveniencia  universal  con  el  antagonis¬ 
mo  individual  de  que  el  hombre  no  puede  desprenderse. 

Ahora,  por  lo  que  respecta  a  las  contribuciones,  ¿qué  es  lo 
que  puede  pagarlas  sino  el  consumo?  usted  mismo  afirma 
que  si  se  afecta  al  capital,  éste  encuentra  siempre  los  medios 
de  evadirse;  ¿cuál  seria  entonces  lo  que  satisfaciese  las  ne¬ 
cesidades  de  los  gobiernos?  De  alguna  parte  han  de  sacar 
éstos  sus  entradas  para  hacer  frente  a  los  espendios  natura¬ 
les  de  una  administración.  ¿Quién  los  daría,  si  no  es  el  capi¬ 
tal  o  el  consumo?  Veo  bien  que  pesa  sobre  la  jeneralidad 
el  impuesto,  que  los  pueblos  se  encuentran  agobiados  por 
las  contribuciones,  que  el  pobre  es  el  que  las  sufre  en  último 
resultado,  pues  aun  cuando  en  algo  afecten  a  los  ricos,  esto 
es  comparativamente  mui  poco  y  tienen  ademas  los  medios 
de  llenarlas  sin  sacrificio;  ¿pero  qué  hacer?  Yo  no  veo  el  me¬ 
dio,  y  esto  me  parece  tan  imposible  de  resolver  como  la  re¬ 
tribución  del  trabajo.  Para  que  llegara  a  efectuarse  lo  uno  y 
lo  otro  serian  necesarios  dos  milagros  tan  grandes  como  el 
mundo,  ¡porque  solo  ellos  harían  la  reforma  del  mundol 
I  porque  solo  ellos  desterrarían  para  siempre  la  miseria  y  la 
ignorancia,  la  esclavitud  y  el  vicio! 
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— Te  escucho  con  placer,  hijo  mío,  porque  comprendes 
los  resultados  inmensos  que  traería  consigo  la  adopcion^de 
estas  medidas  en  caso  que  fueran  realizable-),  y  porque  así 
como  valoras  los  inconvenientes,  sabes  apreciar  las  venta¬ 
jas,  lo  cual  me  da  la  convicción  de  tu  capacidad  natural  y 
de  la  elevación  de  tu  alma,  la  que  te  hará  digno  de  todo:  lo 
entiendes?  de  todo,  sin  escepcion  alguna. . . 

— ^No  teme  usted,  señor,  despertar  mi  vanidad  con  sus 
palabras? 

— No;  el  justo  aprecio  de  sí  mismo  no  es  vanidad:  esta  se 
satisface  con  la  ostentación  y  el  otro  con  las  buenas  accio¬ 
nes;  la  una  nos  esclaviza  y  nos  degrada,  porque  solo  estima 
la  adulación,  mientras  que  el  otro  vive  en  el  retiro  de  la 
conciencia,  encontrando  la  satisfacción  en  sí  propio  y  no  en 
los  demas;  la  una  no  puede  estar  sino  acompañada  de  un 
cortejo  de  alabanzas  y  en  el  bullicio  de  las  sociedades, 
mientras  que  el  otro  se  encuentra  bien  en  todas  partes  y 
mas  bien  consigo  mismo.  No  tengo,  pues,  este  temor,  hijo 
mió,  porque  sé  lo  que  eres  y  lo  que  has  de  llegar  a  ser. . . 
Mientras  tanto,  volvamos  a  tomar  el  hilo  de  nuestras  refle¬ 
xiones,  que  serán  la  base  de  tu  educación;  pues  he  preferido 
el  método  de  demostrarte,  ya  sea  en  economía,  ya  en  políti¬ 
ca,  lo  mas  elevado  de  los  humanos  conocimientos  para  entrar 
en  seguida  en  los  detalles  de  la  ciencia,  queriendo  que  se 
acostumbre  tu  intelijencia  a  las  grandes  ideas  y  tú  corazón 
a  los  sanos  principios  de  la  moral  para  que  apercibas  mas 
claramente  y  sin  confundirte  los  otros  ramos  que  forman  lo 
que  se  llama  la  sabiduría  del  hombre,  que  en  realidad  solo 
se  alcanza  con  la  virtud,  pues  por  mas  ciencia  que  poseya- 
mos,  nada  es  ésta  si  no  se  ha  aprendido  a  obrar  bien. 

IV. 

í)ices  que  serían  necesarios  dos  milagros  tan  grandes  como 
el  mundo  para  encontrar  por  una  parte  la  justa  remunera¬ 
ción  del  trabajo  o  la  retribución  del  despojo  hecho  a  la 
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propiedad;  y  por  la  otra  que  el  consumo  quedara  exento  de 
contribuciones;  y  sin  embargo,  tanto  aquello  como  esto  es 
realizable  sin  que  sean  necesarios  portentos,  sino  que  está 
en  la  naturaleza  misma  de  las  cosas  y  en  la  conveniencia  de 
la  especie;  pues  sus  resultados  no  refluirían  línicamente  en 
bien  de  la  gran  mayoría,  sino  de  aquellos  que  creen  ahora 
esplotarlo  con  engaño  y  detrimento  propio:  vamos  a  exa¬ 
minar  las  dos  cuestiones  por  separado. 

Tienes  razón  para  decir  que  dónde  se  encontrarla  el 
regulador  que  estableciese  el  equilibrio  entre  el  salario  y  el 
trabajo,  cuando  los  hombres  y  las  cosas  cambian,  cuando  no 
hai  nada  igual,  cuando  las  jeneraciones  se  suceden  las  unas 
a  las  otras;  pero  no  puedes  menos  de  concederme  que  en  el 
sistema  actual  existe  la  espoliacion,  es  decir,  que  el  capital^ 
salvo  la  remuneración  que  le  es  propia  y  la  que  se  debe  a 
la  intelijencia  del  que  lo  emplea,  toma  una  parte  de  la 
ganancia  obtenida  por  el  trabajo  esclusivo  del  hombre. 

— Eso  está  de  manifiesto,  señor;  cualquiera  que  sea  el 
negocio,  siempre  el  empresario  calcula  la  utilidad  que  le 
proporciona  cada  brazo  que  ocupa,  después  de  haberle  sa¬ 
tisfecho  el  jornal  libremente  convenido. 

— ¿Y  qué  dirias  tú  si  existiera  el  medio  de  que  la  propie¬ 
dad  del  pueblo  volviese  otra  vez  al  pueblo?  Porque  no  creas, 
como  ya  te  lo  he  dicho,  que  lo  que  hace  la  riqueza  del  in¬ 
dustrial  son  únicamente  los  brazos  que  emplea,  sino  también 
el  consumo,  y  tanto  el  uno  como  el  otro  dan  un  beneficio 
mayor  que  la  remuneración  debida  al  capital  y  a  la  inteli¬ 
jencia;  pues  bien,  ese  sobrante  que  nace  del  trabajo  y  del 
consumo,  que  proviene,  en  una  palabra,  del  proletario,  es 
preciso  que  vuelva  a  su  oríjen,  pues  de  otra  manera  la  temi¬ 
da  máxima  de  Proudhon:  la  propiedad  es  el  roho^  queda 
completamente  justificida. 

— Diria,  señor,  que  jamas  se  habia  descubierto  una  ver¬ 
dad  mas  grande  ni  mas  provechosa. 

— Esa  verdad  no  es  de  hoi,  hijo  mío,  ni  es  tampoc )  mi 
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obra;  esa  verdad  está  encarnada  en  la  leí  de  amor  predica¬ 
da  por  Jesucristo,  está  revelada  en  estas  solas  palabras:  mira 
a  tu2)rójímo  como  a  ta  hermano  y  no  hagas  a  otro  lo  que  no 
quieras  que  te  hagan  a  ti.  He  aquí  establecido  el  mas  rigo¬ 
roso  comunismo;  pero  el  comunismo  que  no  coarta  las 
facultades,  que  deja  al  hombre  su  libertad  de  obrar,  que  le 
permite  cuanto  quiera  el  ensanche  de  su  intelijeucia,  que 
impide  que  el  ocio  viva  a  espensas  del  trabajo  y  el  vicio 
alimentado  por  la  virtud,  pero  que  sin  embargo  esta¬ 
blece  un  vínculo  al  decirle:  este  es  tu  hermano^  míralo 
como  a  tal,  prohibiéndole  por  esta  misma  razón  el  esplo- 
tarlo. 

Ahora,  pues;  ¿no  es. verdad  que  resultarla  nublen  inmen¬ 
so  a  la  humanidad  si  en  lugar  de  dejar  estas  máximas  limi¬ 
tadas  al  fuero  interno  de  la  conciencia,>la9  hiciéramos  efec¬ 
tivas  por  medio  de  la  lei? 

— Pero  esto  seria  coartar  la  libertad. 

— No,  amigo  mió,  la  libertad  de  obrar  mal  no  existe;  así 
el  que  no  sostiene  el  brazo  al  asesino,  pudiendo,  se  hace  reo 
del  mismo  delito:  de  consiguiente,  si  yo  impido  que  perju¬ 
diquen  al  pobre  robándole  su  trabajo,  lejos  de  atentar  con¬ 
tra  la  libertad,  la  establezco,  pues  doi  a  cada  cual  lo  que 
lejí  ti  mámente  le  corresponde,  y  la  justicia  es  la  primera 
condición  de  esa  libertad,  o  mas  bien  dicho,  la  libertad  no 
puede  existir  sin  la  justicia. 

— Estoi  impaciente,  señor,  por  saber  cuál  es  el  medio  que 
usted  propone  para  llegar  a  un  resultado  cuya  realización 
me  parece  imposible  por  mas  que  piense  en  ella  y  por  mas 
que  me  agrade. 

— Así  sucede  j  eneral  mente:  las  osas  mas  sencillas  so 
presentan  difíciles;  pero  cuando  llegamos  a  conocer  el  meca¬ 
nismo,  nos  sorprendemos  de  no  haber  acertado  a  adivinarlo 
antes. 

— Será  mui  cierto  lo  que  usted  dice,  pero  ese  mecanismo 
no  es  tan  sencillo,  desde  el  momento  que  han  trascurrido 
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tantos  siglos  sin  que  tantas  intelijencias  de  primer  órden  lo 
hayan  encontrado. 

—No  habrán  querido  verlo,  porque  el  Evanjelio  es  un  libro 
que  está  abierto  a  los  ojos  de  todos  y  porque  la  naturale¬ 
za  antes  que  él  nos  habla  a  cada  paso,  nos  presenta  a  cada 
instante,  nos  dice  por  todos  sus  órganos  la  lei  que  debemos 
seguir,  puesto  que  tenemos  que  esforzarnos  para  llegar  a 
ahogar,  muchas  veces  sin  conseguirlo,  nuestros  interiores 
instintos. 

— ¿Pero  qué  debe  hacerse? 

— Si  es  evidente  que  toda  fortuna  adquirida  no  pertene¬ 
ce  esclusivamente  al  capital  y  al  individuo  que  la  ha  aglo¬ 
merado,  sino  que  una  parte  de  ella  corresponde  al  trabaja¬ 
dor  y  al  consumo,  claro  es  que  la  masa  del  cuerpo  social, 
que  la  forma  el  pueblo,  es  acreedora  a  una  porción  mayor  o 
menor  de  esos  bienes. 

•  — En  esto  no  hai  la  menor  duda,  pues  ya  usted  me  lo  ha 
demostrado  con  bastante  claridad. 

V. 

- — Pues  bien,  haga  entonces  el  estado  o  los  estados,  (p"oi* 
que  esta  regla  puede  hacerse  estensiva  a  todos  los  paises) 
de  modo  que  la  parte  de  fortuna  que  considere  pertenecer  a 
la  comunidad  vuelva  a  ella.  Establézcase  por  lei:  ^'"que  el 
estado  es  acreedor  al  diez  por  ciento  de  los  bienes  de  cada 
individuo  después  de  sus  dias^  y  veremos  desaparecer  la 
miseria. 

Esta  medida  por  sí  sola,  amigo  mió,  bastarla  para  trans¬ 
formar  al  mundo  sin  perjuicio  de  nadie  y  con  provecho  de 
todos;  sin  perjuicio  de  nadie,  porque  no  se  le  quita  al  in¬ 
dividuo  el  estímulo  de  adquirir,  como  sucedería  en  un  co¬ 
munismo  obligatorio,  pues  puede  gozar  libremente  del  fruto 
de  su  trabajo  durante  su  vida,  pues  puede  disponer  de  toda 
su  acción  y  de  todos  sus  recursos  como  mejor  le  agrade  y 
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en  lo  que  mas  le  acomode,  sin  estar  sujeto  a  reglamento 
alguno,  sin  que  la  ociosidad  viva  de  las  adquisiciones  hechas 
por  su  intelijencia  como  tendida  lugar  en  los  comunismos 
inventados  por  los  Cabets,  los  San  Simons,  los  Fourriei*s, 
etc.,  porque  desde  el  instante  que  se  quita  al  hombre  la  li¬ 
bertad,  todo  desaparece,  pues  ella  es  la  primera  condición 
de  su  existencia  y  en  la  que  está  basada  su  moralidad,  su 
dicha  y  su  progreso. 

Con  el  espediente  que  yo  propongo  no  se  le  infiere  daño 
alguno  al  individuo,  pues  él  aprovecha  de  todas  las  como¬ 
didades  y  goces  que  le  proporciona  su  fortuna'íadquirida,  y 
solo  viene  a  restituir  la  parte  que  corresponde  a  la  socie¬ 
dad  después  de  sus  dias,  es-  decir,  cuando  no  la  necesita, 
cuando  es  supérflua,  cuando  le  es  inútil,  de  manera  que  no 
se  le  impone  la  mas  pequeña  traba  ni  se  le  infiere  el  mas 
leve  sufrimiento. 

Por  otra  parte,  esta  justa  restitución  no  queda  estéril; 
sino  que  o  la  ha  aprovechado  él  o  la  aprovecharán  sus  hijos 
por  medio  de  una  inversión  o  de  una  distribución  igual,  le^ 
jítima  y  equitativa,  quedando  de  esta  suerte  garantida  la 
propiedad  del  pobre,  de  que  ha  sido  despojado  hasta  este 
momento  y  cuya  privación  hace  su  infortunio* 

— No  comprendo  todavia  dónde  quiere  usted  ir  a  parar, 
pues  lo  único  que  veo  es  que,  según  su  sistema,  en  mui  poco 
tiempo  vendida  a  ser  el  estado  el  propietario  universal  y  el 
dueño  único  de  la  riqueza  pública,  que  se  iria  sucesivamente 
acumulando,  tal  vez  con  grave  perjuicio  de  los  particulares,  , 

— Tu  temor  desaparecerá  en  breve,  porque  no  pretendo 
que  se  restituya  la  propiedad  del  pobre  para  que  se  apode-  ^ 
ren  de  ella  los  gobiernos,  sino  para  que  vuelva  incesante- 
mente  a  la  masa  común  de  donde  nace  sin  interrupción;  ¿ 
pero  que  vuelva  convertida  en  pan,  en  vestuario,  en  goces,  ^ 
en  instrucción,  en  intelijencia,  en  fuerza,  en  libertad.. . 

— La  trasformacion  es  portentosa,  señor;  pero  no  concibo 
cómo  pueda  efectuarse. 
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— Yo  SÍ  que  la  concibo,  y  en  un  instante  mas  la  compren¬ 
derás  tií  tanto  como  yo  mismo. 

Pues  bien,  con  esa  restitución  de  la  propiedad  del  pobre, 
llevada  a  efecto  por  medio  de  la  lei,  con  ese  cumulo  de  ri¬ 
quezas  que  afluiría  a  las  arcas  del  Estado,  mediante  al  diez 
por  ciento  que  se  cobraria  a  la  muerte  de  cada  individuo, 
yo  formaria  establecimientos  para  dar  vida  a  la  sociedad, 
establecimientos  donde  tuviera  el  niño  desde  que  nace,  su 
alimento,  su  vestuario,  su  habitación,  y  cuando  mas  grande, 
sus  maestros,  su  instrucción,  su  trabajo,  su  porvenir  dise¬ 
ñado  y  casi  seguro. 

Formaria  establecimientos  donde  encontraran  los  ancia¬ 
nos  y  los  inválidos  del  trabajo  un  asilo  cómodo,  una  exis¬ 
tencia  independiente  y  libre  de  la  mendicidad:  de  manera 
que  esos  dos  estremos  de  la  vida,  la  infancia  y  la  vejez,  en 
que  el  hombre  necesita  de  apoyo,  en  que  es  débil,  en  que 
no  puede  bastarse  a  sí  mismo,  hallarían  allí  todo  cuanto  es 
indispensable  al  sustento  del  cuerpo  y  del  espíritu. 

VI. 

Dime  ahora,  hijo  mió,  ¿no  es  verdad  que  asi  desaparecería 
la  principal,  talvez  la  única  causa  de  las  desgracias  humanas, 
la  miseria?  ¡Y  cuán  diferente  no  seria  el  hombre!  Qué  pro¬ 
greso  no  existiría  habiendo  la  posibilidad  de  aprovechar 
todas  las  fuerzas  intelectuales  y  físicas  de  cada -uno!  Qué  vir¬ 
tud,  qué  armonía  no  reinara  entre  todos  cuando  cada  cual, 
sin  injustas  y  arbitrarias  trabas,  pudiese  desarrollarse  libre¬ 
mente  y  en  conformidad  a  sus  inclinaciones!  Como  serian 
las  uniones  fáciles  y  venturosas,  no  teniendo  el  fantasma  de 
la  necesidad  por  delante!  Y  cómo,  obedeciendo  únicamente 
a  nuestras  simpatías,  realizaríamos  el  bello  ideal  de  la  pa¬ 
sión,  del  amor!  Cómo  veríamos  desaparecer  la  codicia  que 
hoi  domina,  la  envidia  que  nos  roe,  las  preocupaciones  que 
nos  estravian,  el  vicio  que  nos  pierde,  para  entrar  en  la  sen- 
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da  de  la  fraternidad  jenerosa,  de  la  ciencia  que  cada  dia 
abre  nuevos  hoiizontes,  proporcionando  nuevos  goces,  déla 
virtud  que  no  solo  consuela  las  amarguras  de  la  vida  sino 
que  la  hace  suave,  deliciosa  y  feliz. . . 

Teniendo  cada  hombre,  desde  el  momento  de  venir  al 
mundo  hasta  que  lo  deja,  asegurada  su  subsistencia  en  los 
primeros  y  en  los  últimos  dias,  es  decir,  en  los  dos  estremos 
en  que  somos  débiles,  ¿de  qué  no  seria  capaz  en  sus  años  de 
vigor,  de  enerjia  y  de  fuerza?  No  habiendo  intelijencia  per¬ 
dida,  instinto  contrariado,  carrera  que  no  estuviera  abierta, 
porque  todas  tendrian  completa  libertad,  desde  que  existian 
los  recursos,  desapareciendo  la  miseria;  ¿qué  vuelo  no  terna¬ 
ria  el  humano  espíritu  y  qué  desahogo  no  tendria  el  cora¬ 
zón;  de  qué  comodidades  no  gozaria  el  cuerpo  y  cuán  fáciles 
para  todos  el  obtenerlas!.. . 

Se  me  ocurre  una  reflexión  que  muchas  veces  he  hecho: 
¿a  qué  deben  su  existencia  todavia  en  nuestro  siglo  esas 
vetustas  columnas  de  los  tiempos  pasados  que  se  llaman  con¬ 
ventos  o  monasterios?  Cómo  es  que  la  civilización,  que  los 
vaivenes  de  las  sociedades,  que  las  reflexiones  de  los  filóso¬ 
fos,  que  la  befa  de  los  críticos,  que  el  desprecio  casi  jeneral 
con  que  se  les  mira  en  el  dia,  no  los  ha  echado  aun  por  tie¬ 
rra?  ¿Los  sostendrá  su  importancia  o  su  utilidad?  No;  lo  que 
los  mantiene  de  pié,  es  que  el  hombre  que  entra  en  su  re¬ 
cinto  no  tiene  que  pensar  en  su  subsistencia:  hé  aquí  la  cau¬ 
sa  de  su  duración,  de  su  resistencia  y  de  su  fuerza. 

Ahora  bien,  esto  mismo  que  se  hace  en  los  conventos  con 
sus  afiliados,  yo  querria  verlo  establecido  en  el  mundo,  con 
la  sola  diferencia  de  que  a  los  padres  se  les  exije  la  obedien¬ 
cia  pasiva,,  y  aquí  tendrían^ los  individuos  la  libertad  activa 
y  con  ella  el  engrandecimiento  y  perfección  del  hombre. 

El  único  modo  de  conseguir  la  independencia  a  que  as¬ 
pira  nuestro  ser  con  tanto  ahinco,  porque  es  su  principal 
elemento  de  vida,  consiste  en  establecer  esta  especie  de  pro¬ 
videncia  sobre  la  tierra:  es  preciso  que  el  niño,  cuando  Vie» 
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De  al  Diuüdo,  do  caiga  entre  enemigos  sino  entre  hermanos, 
que  no  se  encuentre  desnudo  j  solo  sino  con  todos  los  re¬ 
cursos  indispensables  a  su  fiájil  vida,  para  que  llegue  a  ser 
con  el  tiempo  árbol  robusto  y  frondoso  que  proyecte  su  be¬ 
néfica  sombra  sobre  muchos  de  sus  semejantes. 

Haced  al  hombre  independiente  y  lo  haréis  grande,  bueno 
y  feliz;  pero  para  haceilo  independiente  es  preciso  quitar 
el  obstáculo,  es  necesario  destruir  lo  que  lo  esclaviza:  y  lo 
que  lo  esclaviza  es  la  miseria.. .  pero  esta  miseria  desapa¬ 
recerá  tan  luego  como  se  restituyan  los  bienes  usurpados  al 
proletario,  tan  luego  como  se  establezca  esta  lei  justa  y  re¬ 
paradora  que  vengo  de  decirte. 

VII. 

Y  no  creas,  hijo  mió,  que  los  mismos  a  quienes  cupiera  la 
restitución  salieran  perjudicados:  nada  de  eso,  porque  ellos 
recibirán  mas  beneficios  que  lo  que  hubieran  alcanzado  con 
el  doble  del  dinero  que  entreguen  al  fin  de  sus  dias;  pues  es 
incuestionable  que  la  asociación  centupli;  a  las  fuerzas,  y  lo 
que  no  pueden  conseguir  mil  hombres  individualmente,  lo 
consiguen  ciento  de  una  manera  colectiva. 

Voi,  pues,  a  probarte  sumariamente  esta  verdad  por  me¬ 
dio  de  un  sencillo  cálculo:  supongamos  que  un  hombre  al 
tiempo  de  morir  deja  cincuenta  mil  pesos  y  cinco  hijos:  por 
la  lei  seria  el  estado  heredero  del  diez  por  ciento,  es  decir, 
de  cinco  mil  pesos;  ahora  bien  ¿cuánto  habria  gastado  el 
padre  en  la  educación,  instrucción,  alimento,  vestuario,  etc., 
etc.,  durante  el  término  de  veinte  años  que  pueden  estar 
sus  hijos  a  cargo  del  estado,  claro  es  que  mucho  mas  de  la 
suma  que  hoi  está  obligado  a  dejar  a  la  sociedad;  de  consi¬ 
guiente,  esta  medida,  que  talvez  parecerá  a  algunos  onerosa 
e  injusta,  es  económica  y  reparadora,  y  no  solo  económica 
y  reparadora,  sino  también  provechosa,  pues  nunca  alcanza- 
ria  el  padre  mas  rico  a  dar  a  sus  hijos  con  igual  esmero  to¬ 
dos  aquellos  conocimientos  que  se  obtendrian  en  esos  casos 
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de  una  manera  colectiva,  porque,  como  es  sabido,  y  como 
ya  lo  hemos  diclio,  las  fuejzas  reunidas  son  mui  poderosas, 
pues  su  empuje  simultáneo  es  el  que  hace  su  fuerza. 

Ya  ves,  hijo  mió,  que  no  es  tan  difícil  establecer  ese  re¬ 
sarcimiento  debido  a  los  pobres,  y  ves  también  todo  el  pro¬ 
vecho  que  se  sacarla  de  él,  provecho  que  no  iria  en  detri¬ 
mento  de  nadie,  sino  en  bien  de  la  jeneralidad,  en  bien  de 
las  generaciones  presentes  y  futuras. 

— Mientras  mas  comprendo,  señor,  mas  me  admira  la 
sencillez  y  utilidad  de  su  método,  y  mientras  mas  refleccio- 
no,  se  estienden  a  mi  vista  mas  y  mas  los  inmensos  benefi¬ 
cios  que  de  la  adopción  de  ese  sistema  resultarían  aljénero 
humano.. .  ¡Ai!  me  parece  imposible  poder  abarcar  ni  aun 
con  la  imajinacion,  todo  aquello  de  que,  en  un  caso  tal,  seria 
capaz  el  hombre. 

— Asi  es,  hijo  mió,  yo  mismo  que  he  reflexionado  tanto 
no  hago  mas  que  entrever  esos  horizontes  de  paz,  de  frater¬ 
nidad,  de  progreso,  de  alegría,  de  dicha. . .  sin  poder  tener 
una  idea  clara  y  distinta  de  lo  que  entonces  seria  el  hom¬ 
bre.  . . 

Y  el  noble  anciano  levantó  su  cabeza  hácia  el  cielo  como 
para  encontrar  allí  lo  que  buscaba  en  la  tierra. 

— Pero  su  pensamiento  es  mui  fácil  de  realizarse. 

—  No  lo  creas,  jó  ven;  la  ignorancia  tiene  una  certeza  mui 
dura  y  el  error  raíces  mui  profundas!. . .  Hace  diez  y  nueve 
siglos  que  la  palabra  de  Jesucristo  está  con  nosotros  ¡y  aun 
no  la  comprendemos!. . .  que  nos  señala  el  camino  ¡y  aun  no 
lo  seguimos!  ¡que  nos  dice:  “aquí  está  la  verdad”,  ¡y  no  la 
vemos!  ¿cómo  seria  yo  tan  audaz  en  creerme  capaz  de  con¬ 
seguir  lo  que  El  no  ha  obtenido? 

— ¿Estamos,  entonces,  condenados  a  vivir  siempre  en  el 
error,  en  la  ignorancia,  en  el  vicio,  en  la  miseria? 

— No,  hijo  mió,  la  civilización  gana  terreno  y  la  lei  j ene¬ 
ral  es  el  progreso:  al  fin  llegará  un  tiempo  en  que  el  hombre 
ye  a  claro  y  conozca  su  conveniencia, 
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— Pero,  ¿por  qué  no  precipitar  ese  resultado  por  la  fuer¬ 
za?  Porqué,  si  para  hacer  el  bien  es  necesario  la  violencia, 
no  emplearla? 

— Porque  todo  esfuerzo  implica  resistencia  y  toda  resis¬ 
tencia  lucha,  y  no  es  asi  como  triunfará  la  verdad:  la  espe- 
riencia  de  los  siglos  pasados  nos  lo  demuestran;  los  sacudi¬ 
mientos  que  han  tenido  las  sociedades  nos  manifiestan  que 
la  sangre  no  puede  dar  sino  odios,  despotismo  y  venganzas, 
y  esto  se  asocia  mal  con  la  fraternidad  que  es  la  primera 
condición  de  vida,  de  progreso  y  de  felicidad  para  el  hom¬ 
bre.  Muchas  veces  he  visto  combatir  por  la  libertad,  y  aun 
cuando  hayan  triunfado  sus  defensores,  jamas  ha  sido  prac¬ 
ticada:  a  la  terrible  revolución  francesa  de  1789  sucedió  el 
despotismo  militar  de  Napoleón  I,  y  a  la  de  1848  la  tirania 
jesuítica  de  Napoleón  111.  Otro  tanto,  aunque  en  mas  pe¬ 
queña  escala,  he  visto  entre  nosotros:  siempre  las  pérdidas 
han  sido  mayoies  que  las  ganancias  y  el  bien  obtenido  me¬ 
nor  que  el  sacrificio  (1):  este  es  el  triste  resultado  de  la 

(1)  En  la  espantosa  guerra  de  los  Estados  Unidos,  guerra  liasta  cierto  punto  jus¬ 
tificable,  porque  tenia  por  divisa  y  por  objeto  la  libertad  de  una  raza,  guerra  que  ha 
asombrado  al  mundo  por  la  tenacidad  en  el  ataque  y  en  la  defensa,  por  los  inmensos 
recurses  que  ha  desplegado  ese  enérjico  y  adelantado  pueblo  ¿qué  es  lo  que  se  ha 
hecho?  ¿se  lia  ganado  o  se  ha  perdido  con  el  triunfo  sangriento  de  la  buena  causa? 
Cinco  millones  de  esclavos  han  sido  libertados  a  medias,  porque  todavia  no  tienen  los 
privilejios  o  derechos  de  ciudadanos,  cinco  millones  de  hombres  pueden  andar  por 
donde  mejor  les  acomode,  pero  no  hallar  el  sustento  que  necesitan  porque  sus  mismos 
libertadores  los  rechazan;  hé  aquí  todo  el  bien  adquirido;  y  en  cambip  ¡cuántos  malesi 
cuántas  desgracias  sin  nombre!  cuánta  sangre  derramada!  cuántas  pérdidas  tan  inmen¬ 
sas  que  la  imajinacion  y  el  cálculo  casi  no  alcanza  a  valorar!  La  deuda  de  los  Estados 
del  Norte,  independiente  de  los  tesoros  acumulados  en  su  erario,  subió  a  la  ehorme 
suma  de  cerca  de  tres  mil  millones!  ¿cuál  será  la  de  los  del  Sur?  y  cuál  la  de  la  propie¬ 
dad  particular  y  pública  destruida?  cuál  la  de  la  producción  que  se  dejó  de  obtener? 
cuál  la  de  las  utilidades  que  no  se  consiguieron?  cuál  la  de  la  paralización  de  las  indus¬ 
trias?  cuál,  en  fin,  la  suma  si  todo  lo  hemos  de  reducir  a  oro  en  que  pudieran  cotizarse 
tantas  existencias  vigoro.-na  tronchadas  en  flor?  ¿Se  nos  objetará  que  se  ha  establecido 
un  princij)io  y  que  su  realización  vale  mas  que  la  fortuna? — No,  contestaremos  noso¬ 
tros,  porque  ese  2:)rineipio  estaba  jireconcebido  en  la  mente  y  en  la  conciencia  de 
todos;  porque  era  una  cosa  sancionada  en  idea  y  que  no  tenia  adversarios  en  el  terre¬ 
no  del  sentimiento  moral,  sino  únicamente  en  el  interes  particular. 

¿Pero  no  hubiera  sido  mejor,  cien  mil  veces  mejor  llegar  a  realizar  el  hecho  de  la 
libertad  de  los  negros  por  medio  de  la  persuacion,  por  medio  de  la  conveniencia,  por 
medio  de  la  compra,  por  medio  de  esas  sumas  fabulosas  que  hemos  visto  gastarse  en  la 
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guerra  y  allá  es  doude  nos  conducen  las  medidas  violentas 
por  mas  santo  que  sea  el  propósito:  el  Jin  no  justifica  los 
medios  como  pretenden  los  jesuítas,  sino  que  deben  estar 
siempre  éstos  en  armonía  con  aquel,  es  decir,  que  el  mal  no 
puede  servir  para  llegar  al  bien,  ni  el  crimen  para  alcanzar 
a  la  virtud.  Créemelo,  hijo  rnio,  jamas  plantearás  la  liber¬ 
tad  por  medio  de  la  violencia,  la  ilustración  por  el  aniqui¬ 
lamiento,  la  fraternidad  por  la  guerra.  La  independencia 
del  hombre,  su  dignidad,  su  progreso,  consiste  en  la  des¬ 
trucción  de  la  miseria  y  el  medio  que  te  he  propuesto  es 
fácil,  equitativo,  razonable  y  pacífico,  pues  no  hiere  los  -in¬ 
tereses  de  nadie  sino  los  intereses  de  todos. 


guerra  mas  encarnizacla  y  mus  saugrienta  de  que  tiene  ejemplo  la  historia?  Si  podemoa 
calcular  en  diez  mil  millones  les  caudales  de  todo  jénero  absorvidos  durante  los  cua¬ 
tro  £.fi08  de  esa  monstruosa  lucha,  esto  es  sin  contar  la  pérdida  de  tantas  vidas,  ei  en 
vez  de  llevar  a  sangre  y  fuego  la  libertad,  se  le  hubiera  dicho  a  los  plantadores  del 
Sud:  “no  podemos  menos  de  estar  convencidos  que  en  nuestro  siglo,  en  nuestras  insti 
Iliciones  y  bajo  nuestro  sistema  democrático  y  republicano,  es  una  anomalía  la  esclavi 
tud  y  una  mancha  que  tilda  nuestro  glorioso  pabellón.  Somos  el  primer  pueblo  de 
mundo.  Llevamos  la  euselia  de  la  independencia  humana  desde  el  uno  hasta  el  otro 
polo;  nuestra  nacionalidad  es  el  faro  que  ilumina  y  guia  a  las  naciones;  la  esperanza 
de  libertad,  de  orden,  de  rejeneracion  está  cifrada  en  nosotros;  no  hai  un  solo  pais  que 
no  tenga  su  vista  fija  en  nuestros  adelantos  y  que  no  espere  de  nuestra  marcha  pro¬ 
gresista  la  solución  del  problema  que  se  llama  la  independencia  del  hombre  ¿por  qué 
entonces  no  destruir  el  obstáculo  que  nos  detiene  y  que  nos  denigra?  Por  qué  no  echar 
por  tierra  esa  institución  que  es  el  antípodo  de  las  instituciones  que  nos  rijen  y  que  en 
breve  serán  los  que  gobiernen  la  jeneralidad  de  la  especie?  Si  es  vtiestra  fortuna  lo 
que  impide  su  realización,  si  el  interes  pecuniario  es  lo  único  que  os  detiene,  pues  bien, 
os  daremos  una  indemnización  correspondiente  o  sujierior  al  sacrificio,  os  comprare¬ 
mos  lo  que  llamáis  vuestra  propiedad,  pagándoos  en  dinero  mas  que  lo  que  vosotros 
pedis  por  la  emancipación  de  un  esclavo;  os  daremos  quinientos  pesos  por  cabeza  y 
puesto  que  íeneis  cuatro  millones  de  esos  infelices,  os  compramos  la  libertad  de  todo» 
ellos,  de  modo  que  no  perdáis  un  solo  maravedí  sino  que  al  coi  trario  hagais  vuestra 
fortuna...”  Los  propietarios  de  negros  ¿habrían  resistido  a  este  lenguaje  que,  a  mas  de 
humano,  envolvía  una  bella  especulación?  Parece  que  no,  porque  la  jeneralidad  del 
pensamiento  se  hallaba  unida  al  cebo  de  la  codicia,  pudiendo  aparecer  como  desintere¬ 
sados  filántropos  a  la  vez  que  hábiles  especuladores.  Ahora  bien,  ¡cuánto  no  se  habria 
ahorrado  así!  Qué  de  lágrimas,  qué  de  vida»,  qué  de  fortunas  no  se  habrian  economiza¬ 
do!  Cuánta  miseria  de  menos  y  cuánta  prosperidad  de  mas!  Cuánta  abundancia  espar¬ 
cida  por  el  mundo  en  lugar  de  las  perturbaciones  que  han  existido  en  todos  los  mer¬ 
cados,  de  la  paralización  de  las  manufacturas,  de  la  carencia  de  trabajo  para  el 
proletario,  de  la  carestía  de  los  artículos  para  el  consumo!  La  paz  es  la  única  que 
puede  dar  bueno»  resultados;  la  guerra  solo  traerá  desolación  y  miseria... 

(Afofo  M  aufor), 
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— Lo  comprendo,  señor,  y  es  sorprendente  como  hasta 
ahora  no  se  ha  establecido  un  réjimen  tan  provechoso. 

— Ya  te  he  dicho  los  inconvenientes;  pero  al  fin,  está 
seguro,  al  fin  se  romperán  los  obstáculos. 

— Una  vez  que  usted  me  ha  presentado  tan  sencillo,  lo 
que  poco  antes  me  parecía  imposible,  no  dudo  que  el  según* 
do  método,  el  de  quitar  las  contribuciones  que  pesan  sobre 
el  consumo,  es  decir,  sobre  el  pobi’e,  sea  tan  hacedero  como 
el  que  acaba  de  espli carme. 

— Así  es,  y  sin  embargo,  no  lo  veremos  nosotros  estable¬ 
cido,  pues  pasarán  siglos  antes  que  las  naciones  lo  pongan 
en  pi  áctica. 

—  Pero  esto  no  impedirá  que  usted  me  lo  comunique. 

— Bajo  ningún  aspecto,  por  mas  infructuosos  que  parez¬ 
can;  pues  sé  por  esperiencia  que  la  idea  no  se  pierde  sino 
que  jermina,  y  aunque  su  desarrollo  sea  tardío,  al  fin  llega 
a  dar  un  fruto. . . 


Las  contribuciones  y  el  crédito. 


< 


I. 

Ya  te  he  dicho  que  el  pobre  al  venir  al  mundo  no  encon¬ 
traba  el  preciso  sustento,  pero  que  era  fácil  hallarlo  en  la 
lejítima  distribución  debida  al  trabajo;  y  ahora  vamos  a 
buscar  el  medio  de  libertarlo  de  las  contribuciones  que  pa¬ 
ralizan  su  fuerza,  deteniendo  su  producción  y  aprisionándolo 
con  una  cadena  que  le  es  imposible  romper. 

Se  dirá  que  sin  el  impuesto  no  puede  existir  ^el  Órden 
civil,  no  puede  haber  gobierno  alguno,  no  puede  darse  ré- 
jimen  administrativo,  porque  es  necesario  pagar  los  servi¬ 
cios  de  aquellos  que  se  dedican  o  que  son  llamados  por  sus 
aptitudes,  por  su  talento  o  por  su  honradez  a  conservar  la 
armonia  entre  las  partes,  impidiendo  la  dislocación  de  la 
sociedad  que  daria  por  resultado  el  egoisrno  individual  si 
se  le  dejase  obrar  sin  traba  ni  respeto  alguno.  Nada  mas 
justo,  pues,  que  remunerar  aquellos  servicios  siendo  nece-  * 
sario  que  se  les  recompense  como  conviene,  porque  en  rea¬ 
lidad  son  tanto  o  mas  productivos  que  los  otros,  pues  el  que 
administra  mantiene  la  regularidad  en  la  marcha,  la  equi¬ 
dad  en  la  distribución  y  la  economía  en  todo,  asi  como 
el  guerrero  defiende  la  vida  y  propiedad  de  sus  conciuda¬ 
danos  y  el  médico  repara  las  fuerzas  y  alivia  los  dolores  del 
enfermo. 

No  es  bajo  ningún  aspecto  mi  propósito  hacer  que  que¬ 
den  sin  recompensa  estos  servicios;  ¿pero  es  justo  que  sea 
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el  consumo,  o  lo  que  es  lo  mismo,  la  grande  y  pobre  mayo¬ 
ría  de  los  pueblos  la  que  pague  todos  los  espendlos?  Es 
justo  que  aquellos  que  necesitan  la  protección  del  estado 
sea  a  quienes  se  sacrifique?  Es  razonable  que  se  veíin  obliga¬ 
dos  a  partir  la  migaja  de  pan  que  los  sustenta  para  sostener 
el  fausto  de  los  reyes,  el  poder  de  los  ejércitos,  la  ostenta¬ 
ción  de  los  cultos,  las  necesidades  de  los  mandatarios  de 
toda  especie?  Fácilmente  convendrás  conmigo  que  no; 
pero  me  dirás  ¿que  quién  es  entonces  el  que  debe  pagar?  y 
te  responderé  que  el  capital. 

— Sin  embargo,  hace  un  momento,  señor,  que  usted  mis¬ 
mo  me  probaba  que  el  capital  quedaba  siempre  exento  de 
toda  contribución  ¿cómo  es  que  se  propone  actualmente  lo 
contrario? 

— El  capital  está  libre  hoi  de  toda  contribución,  es  ver¬ 
dad,  y  esto  es  justamente  el  mal;  pero  es  fuera  de  duda  que 
el  que  recibe  todos  los  beneficios  es  el  que  debe  vsoportar 
los  gravámenes. 

— Nada  mas  justo;  pero  también  nada  mas  difícil  en  el 
caso  actual,  según  las  razones  espuestas. 

— Asi  parece  a  primera  vista,  y  tan  lo  parece,  que  no  hai 
un  pais  en  todo  el  mundo  donde  se  vea  establecido  lo  con¬ 
trario;  pues  ya  se  pretenda  afectar  al  capital  o  a  la  renta, 
siempre  viene  el  consumo  en  último  resultado  a  pagar  el 
gravámen  que  se  establezca;  pero  con  mi  sistema  será  úni¬ 
camente  el  capital  el  que  satisfaga  el  impuesto,  y  lo  que  es 
todavía  mejor,  que  satisfará  el  impuesto  sin  que  le  sea  one¬ 
roso,  sino  que  por  la  inversa'servirá,  para  aumentarlo  y  pro^ 
tejerlo. 

— Lo  escucho,  señor,  con  el  mayor  interes,  pues,  aunque 
sin  esperiencia,  veo  que  la  solución  de  este  problema  hará 
una  revolución  en  pueblos  y  gobiernos. 

— Una  revolución  tan  inmensa  como  benéfica,  a  la  vez 
que  fácil  y  sencilla!  Todo  el  secreto,  toda  la  dificultad,  todo 
el  misterio,  consiste  en  la  adopción  de  estas  dos  simples  me- 
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didas:  proporcionar  al  hombre  mientras  es  débil  los  medios 
para  que  se  alimente  e  instruya,  y  no  disminuir  sus  facul¬ 
tades  criadoras  y  productivas  mientras  es  fuerte.  Lo  primero 
se  consigue  estableciendo  el  derecho  de  herencia  del  es¬ 
tado,  de  que  ya  te  he  hablado,  y  lo  segundo  suprimiendo 
el  impuesto  para  que  no  grave  al  consumo. 

— La  justa  y  adaptable  medida  que  usted  me  ha  manifes¬ 
tado  para  establecer  lo  uno,  es  admirable,  casi  divina  por 
su  eficacia  y  por  su  sencillez,  sencillez  que  llega  a  un  grado 
tal  que  un  niño  la  comprende  en  el  acto  sin  que  por  esto  se 
la  prive  de  su  importancia  y  de  su  grandeza;  pero  respecto 
a  la  otra,  no  distingo  todavia  la  solución. 

— Lo  sé,  pero  no  dudo  que  la  comprenderás  en  breve;  y 
aunque  entre  contigo  en  las  mas  arduas  cuestiones  de  la 
economía  política,  trataré  de  ser  claro,  despojándola  de  todo 
ese  aparato  científico  que  embrolla  las  ideas,  sirviendo  líni- 
camente  para  despertar  en  nosotros  las  presunciones  del  ta¬ 
lento  y  no  la  eficacia  de  la  realidad. 

■ 

Hai,  hijo  mió,  en  la  actual  manera  de  ser  de  los  pueblos, 
un  elemento  poderosísimo  que  se  llama  crédito  y  que  desa¬ 
rrolla  pi'odijiosamente  las  fuerzas  productivas  del  hombre, 
pues  ha  llegado  a  ser  el  circulante  mas  activo,  mas  fácil,  mas 
seguro,  mas  real,  supliendo  con  ventaja  al  dinero  y  movi¬ 
lizando  todos  los  valores  para  hacer  mas  sencillos  los  cam¬ 
bios.  ' 

En  el  antiguo  sistema,  sistema  que  existe  todavia  en  par¬ 
te,  no  se  conocía  mas  que  el  oro  y  la  plata  como  circulante, 
y  aun  otras  muchas  sustancias,  como  el  cacao  en  Méjico,  las 
pieles  en  Rusia  y  las  tablas  de  alerce  en  nuestra  provincia 
de  Chiloé,  que  son  todavia  la  moneda  corriente  de  aquella 
apartada  comarca;  pero  no  tomando  en  cuenta  mas  que  el 
oro  y  la  plata,  que  siempre  seguimos  considerando  como  la 
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verdadera  representación  de  los  valoies,  vemos  que  poco  a 
poco  se  fué  necesitando  de  otro  ájente  para  facilitar  los 
cambios,  porque  era  insuficiente  por  sí  solo  el  que  temarnos, 
y  de  aquí  emanaron  los  pagarees,  las  escrituras,  las  hipote¬ 
cas  y  últimamente  los  bancos  o  la  emisión  de  billetes  al 
portador,  si  bien  es  verdad  que  todas  estas  diversas  formas 
por  que  ha  ido  pasando  el  sistema  de  crédito  tienen  hasta 
hoi  dia  por  base  el  dinero,  de  donde  ha  provenido  el  error 
de  que  se  considere  la  plata  y  el  oro  como  la  mas  sólida  o 
la  verdadera  riqueza,  error  que  va  también  desapareciendo 
pero  que  aun  subsiste  y  que  serán  necesarios  muchos  años  y 
muchos  cambios  para  que  se  pierda  del  todo. 

Tan  eficaz  ha  sido  el  crédito  para  el  progreso  de  las  na¬ 
ciones,  que  aquellas  donde  ha  sido  adoptado  primero  y  don¬ 
de  se  encuentra  mas  adelantado,  son  también  las  que  mas 
han  progresado,  aumewtando  su  riqueza  en  proporción  al 
desarrollo  de  este  ájente.  ¿De  qué  le  ha  valido  a  la  España, 
por  ejemplo,  poseer  los  mas  ricos  minerales  del  mundo  y  ser 
dueño  durante  siglos  de  los  inagotables  tesoros  de  la  Amé¬ 
rica?  De  bien  poco;  talvez  de  nada,  porque,  limitando  sus 
cambios  al  circulante,  o  no  teniendo  mas  signo  representati¬ 
vo  que  éste  para  movilizar  los  valores,  se  ha  quedado  esta¬ 
cionaria,  mientras  que  aquellos  pueblos,  como  la  Inglaterra, 
que  echaron  mano  del  crédito,  han  prosperado  estraordi- 
nariaraente:  esto  es  un  hecho  incontestable,  porque  es  un 
hecho  práctico. 

Vemos  por  esperiencia,  y  esta  esperlencia  se  confirma 
cada  dia,  que  todo  establecimiento  particular  de  crédito 
prospera  y  se  enriquece  en  poco  tiempo,  salvo  aquellos  ca¬ 
sos  accidentales  en  que  han  fracasado  porque  han  ido  mas 
allá  del  límite  que  deben  tener,  o  porque  han  sido  aplicados 
a  otras  empresas  ajenas  a  la  institución:  pero  en  jeneral,  los 
bancos  han  hecho  bien  al  público,  enriqueciéndose  ellos 
mismos;  y  esto  es  natural,  pues  no  hacen  valer  tanto  sus  ca¬ 
pitales,  que  solo  sirven  de  garautia,  sino  que  ganan  con  la 
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fortuna  pública,  sirviéndole  de  ájente  movilizadoi’,  la  vez 
que  facilitan  el  cambio  de  los  productos,  y  de  estas  dos  ac¬ 
ciones  sacan  su  provecho. 

El  crédito  tiene  por  base  el  capital.  Nadie  presta  a  otro 
una  suma  de  dinero  sin  la  promesa  de  pago,  y  esta  promesa 
de  pago  no  tiene  solidez  sino  en  la  fortuna  del  que  pide 
el  préstamo;  de  consiguiente,  la  escritura  que  recibe  el  ban¬ 
quero  no  es  una  simple  hoja  de  papel,  no  es  una  obligación 
que  emana  Tínicamente  de  la  voluntad  y  que  no  tiene  mas 
consistencia  que  el  capricho,  sino  que  representa  y  es  en 
realidad  una  parte  de  la  fortuna  del  individuo  que  se  cons¬ 
tituye  deudor,  y  el  billete  de  banco  que  hace  las  veces  de 
la  moneda  viene  siendo  también  una  representación  de  los 
capitales  de  esos  mismos  deudores,  teniendo  a  mas  por  ga- 
rantia  los  fondos  que  constituyen  la  masa  de  bienes  respon¬ 
sables  con  que  se  ha  establecido  el  banco,  lo  que  pone  de 
manifiesto  que  h  s  utilidades  o  beneficios  de  dicho  banco 

nacén  de  la  fortuna  pública  que  .pone  en  circulación;  por 

#• 

esto  es  que  aquellos  establecimientos  que  gozan  de  mas  cré- 
“  dito  o  cuyo  movimiento  de  capitales  ajenos  es  mas  estenso, 
son  los  que  obtienen  mayores  ganancias. 

Ahora  bien,  si  es  incontestable  la  utilidad  que  consiguen 
los  banqueros  y  si  esta  utilidad  proviene,  no  de  la  fortuna 
propia  del  establecimiento  sino  déla  de  los  particulares 
que  están  en  relación  con  él,  ¿por  qué  no  podria  formarse 
el  estado  una  institución  semejante  que  se  apoderase,  digá» 
moslo  así,  de  las  operaciones  de  todos  y  que  reasumiese  ella 
sola  el  crédito  del  pias  y  por  consiguiente  la  utilidad  que 
consigue  cada  uno  de  los  bancos  y  a  mas  toda  aquella  que 
dejan  de  percibir  por  la  deficiencia  de  sus  estatutos,  pues  | 
debes  saber  que  esos  establecimientos  no  han  llegado  toda-  r 
^ia  a  su  perfección,  ni  que  el  crédito  ha  alcanzado  el  desa-  | 
rrollo  que  en  realidad  puede  tener.  4 

Bajo  el  actual  sistema  y  siendo  los  particulares  los  dis-  I 
pensadores  del  crédito,  a  mas  de  ser  ellos  los  únicos  que  I 
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aprovechan,  están  dispuestos' a  tiranizar  la  industria,  absor¬ 
biendo  las  utilidades  de  ésta  por  la  alza  del  interes,  parali¬ 
zando  así  la  producción,  como  sucede  entre  nosotros,  donde 
el  jugo  vital  del  pais  pasa  diariamente  a  manos  de  los  ajio- 
tistas,  haciéndose  cada  vez  mas  imposible  j  menos  lucrativo 
el  trabajo  del  hombre,  resultando  por  necesidad  la  pobreza 
y  el  atraso  del  pueblo,  de  manera  que  en  lugar  de  ser  el 
crédito  un  elemento  fecundizador,  es  un  elemento  absorben¬ 
te,  y  en  vez  de  impulsar  las  fuerzas  productivas  de  la  na¬ 
ción,  las  paraliza  y  las  mata. 

Pero  la  acción  del  crédito  sei  ia  mui  diferente  en  manos 
del  estado,  pues  a  mas  de  sacar  él  un  provecho  satisfactorio 
e  incrementarlo,  la  industria,  resultando  de  aquí  tres  bene¬ 
ficios  inmensos,  incalculables:  el  uno,  que  el  estado  obten¬ 
dría  rentas  mas  pingües,  que  las  que  consigue  ahora  por  me¬ 
dio  de  las  contribuciones;  el  otro,  que  desapareciendo  esas 
contribuciones  se  aliviarla  grandemente  a  los  pueblos,  y 
disminuyendo  sus  cargas,  se  aumentarian  sus  goces;  y  el  ter¬ 
cero,  que  prestando  el  estado  a  un  bajo  interes,  no  solo  fa¬ 
cilitarla  el  trabajo,  no  solo  aclimataría  todas  las  industrias, 
sino  que  movilizaría  cuanto  valor  existe  de  cualquier  natu¬ 
raleza  que  fuera,  sino  que  a  la  vez  de  ayudar  al  capital, 
sacarla  de  él  la  compensación  debida,  dejando  completa¬ 
mente  exento  de  todo  gravámen  el  trabaja  del  hombre,  y 
destruyendo  para  siempre  el  ajiotaje  de  la  usura. 

íll. 

Es  incuestionable  que  no  puede  darse  el  crédito  sin  la 
existencia  piévia  del  capital;  y  cuando  se  ha  querido  hacer 
uso  del  primero,  sin  la  garantía  efectiva  del  segundo,  no  se 
ha  hecho  otra  cosa  que  levantar  un  edificio  sobre  la  arena 
sin  el  menor  cimiento  que  afianzase  su^  estabilidad:  esto  es 
lo  que  siempre  ha  acontecido  a  los  gobiernos  o  a  los  bancos 
que  han  echado  a  la  circulación  hojas  de  papel  timbradas, 
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pero  sin  hi  garantía  del  capital,  proviniendo  de  aquí  ese 
terror  pánico  por  toda  institución  de  crédito  que  ha  predo¬ 
minado  en  las  sociedades  durante  siglos,  impidiendo  a  los 
pueblos  sacar  el  provecho  que  pueden  y  deben  obtener 
de  él. 

Toda  emisión  que  no  tenga  por  base  el  capital  adquirido, 
es  falsa  y  sin  valor,  y  por  mas  que  la  voluntad  despótica  de 
algunos  gobiernos  haya  querido  imponer  a  los  pueblos  tal 
circulante  dándole  un  valor  de  convención,  la  fuerza  misma 
de  las  cosas  lo  ha  depreciado,  sin  que  haya  bastado  a  soste¬ 
nerlo  el  mandato,  la  pena,  ni  el  favor  concedido,  pues  to¬ 
dos  mas  o  menos  han  caído  en  desprestijio,  como  sucedió  en 
Francia  en  tiempo  del  Rejente  y  del  famoso  Law  y  mas 
tarde  con  los  assignats  de  la  república  y  como  ha  sucedido 
también  en  nuestras  hermanas  y  vecinas  provincias  del 
Plata;  porque,  lo  que  es  ficticio,  por  mas  que  se  quiera,  por 
mas  que  lie  haga,  no  puede  transformarse  en  real.  Pero  el 
billete  de  banco,  cuya  emisión  está  garantida  por  la  exis¬ 
tencia  de  un  capital  mayor  ¿qué  se  le  puede  objetar?  ¿acaso 
este  billete  no  tiene  o  no  representa  un  valor  tan  positivo, 
tan  evidente  como  el  oro  y  la  plata?  ¿Acaso  no  es  mas  se¬ 
guro  y  mas  inmutable  que  este?  ¿Qué  sucedería  con  nuestro 
actual  circulante  si  mañana  llegasen  a  ser  los  metales  pre¬ 
ciosos  tan  abundantes  como  lo  es  ahora  el  cobre  y  el  plomo? 
Desaparecería  indudablemente  eso  signo  representativo,  y 
tendríamos  que  recurrir  al  que  hemos  principiado  a  adoptar, 
es  decir,  al  billete  de  banco,  que  cada  dia  se  jeneraliza  mas, 
aun  existiendo  el  oro  y  la  plata,  y  que  llegará  al  fin  a  su¬ 
plantarlas  por  completo. 

Todo  el  mundo  conoce  ya  que  no  se  cambian  sino  los 
productos,  y  que  la  moneda  no  es  otra  cosa  que  un  interme¬ 
diario  o  un  signo  convencional  para  facilitar  esos  mismos 
cambios  o  allanar  el  consumo,  no  quedándole  al  dinero  mas 
que  un  valor  ficticio  del  que  puede  ser  despojado  de  un  mo¬ 
mento  a  otro;  pero  no  sucedería  lo  mismo  al  que  representara 
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realmente  al  capital,  que  es  el  resultado  del  trabajo  del 
hombre  y  que  tiene  por  base  las  humanas  necesidades;  de 
consiguiente,  ese  signo  es  de  tal  naturaleza,  que  nadie  lo 
puede  destruir  ni  variar,  porque  es  en  realidad  fortuna  pri¬ 
vada  y  pública,  es  decir,  los  valores  de  todo  jénero  que  ya 
dependen  de  los  distintos  dones  de  la  Providencia,  esparci¬ 
dos  sobre  las  diferentes  partes  del  globo,  ya  de  la  actividad 
intelijente  de  la  especie  dividida  en  tribus,  en  naciones  o  en 
razas,  que  tienden  constantemente  al  cambio  de  sus  respec¬ 
tivos  productos  para  facilitar  sus  necesidades,  aumentando 
sus  goces  recíprocos. 


lY. 

Como  se  ve,  no  es  una  simple  hoja  de  papel  el  billete  de 
banco  que  tiene  por  base  al  capital,  sino  que  es  en  realidad  la 
moneda  mas  inalterable,  la  que  facilita  mas  los  cambios,  y, 
en  suma,  la  de  mejor  lei  en  cuanto  no  es  otra  cosa  que  la 
misma  riqueza  puesta  en  circulación  por  el  medio  mas  in- 
jenios'o  y  mas  seguro,  desde  el  momento  que  el  acrecenta¬ 
miento  de  la  emisión  seria  siempre  el  resultado  del  acrecen- 
tamiento  de  los  valores,  fundado  en  la  mayor  producción 
púbdca. 

Sentado  este  principio,  ¿qué  es  lo  que  puede  impedir  que 
el  estado  cambie  su  sistema  rentístico  haciéndose  el  dispen¬ 
sador  único  del  crédito,  asi  como  lo  es  actualmente  de  la 
moneda?  ¿Cuál  seria  el  inconveniente  que  puede  existir  en  que 
asumiese  el  carácter  de  banquero  jeneral  del  pais,  sacando 
de  este  servicio  sus  entradas,  en  lugar  de  tomar  las  de  las 
contribuciones,  que  son  un  verdadero  despojo  y  una  rémora 
para  el  desarrollo  industrial,  puesto  que  todas  ellas,  de  cual¬ 
quier  naturaleza  que  sean,  tienden  a  absorber  y  absorben,  en 
efecto,  una  parte  mas  o  menos  grande  de  la  constante  pro¬ 
ducción  del  hombre?  ¿Habría  menos  facilidad  en  tener  la 
administración  de  un  banco  en  un  esta,do  de  regularidad 
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perfecta  a  tener  que  ocuparse  de  aduanas  y  todo  el  cortejo 
de  empleados  que  necesita  la  recaudación  de  los  impuesios 
en  sus  diferentes  ramos,  ya  sean  considerados  como  contri¬ 
bución  directa  o  indirecta,  pues  todas,  en  último  resultado, 
no  vienen  a  ser  sino  una  misma  e  idéntica  cosa,  es  decir,  un 
gravamen  inmediato  hecbo  sobre  la  producción  y  el  con¬ 
sumo? 

El  estado  distribuidor  del  crédito,  o  diremos  mejor,  re¬ 
presentante  de  la  fortuna  pública,  haciéndola  valer  y  mo¬ 
vilizándola  de  manera  a  satisfacer  todos  los  cambios  y  todas 
las  necesidades  comerciales  e  individuales,  pero  siempre  con 
la  garantía  de  esa  misma  fortuna,  sacarla  sus  rentas  única¬ 
mente  del  capital,  sin  pesar  jamas  sobre  el  consumo,  y  lo 
que  es  mas,  ayudando  a  ese  mismo  capital  en  lugar  de  gra¬ 
varlo,  porque  facilitarla  su  movilización  estando  en  aptitud 
de  cobrar  mucho  menos  por  el  servicio  monetario,  pues  si 
ahora  se  presta  el  circulante  a  los  hombres  de  fortuna  a  un 
ocho  o  un  diez  por  ciento,  entonces  el  estado  podría  dár¬ 
selos  a  un  cuatro,  obteniendo  él  solo  ese  provecho  que 
imperfectamente  se  reparte  entre  muchos,  facilitando  igual¬ 
mente  todas  las  especulaciones  y  todas  las  empresas,  empre¬ 
sas  y  especulaciones  que  en  la  actualidad  no  se  hacen, 
porque  pesa  demasiado  el  interes  que  impone  el  prestamis¬ 
ta,  pues  él  absorbe  los  resultados  de  la  industria;  de  manera 
que  en  vez  de  impulsarla  la  paraliza,  como  sucede  entre 
nosotros. 

V. 

Supongamos  por  un  momento,  hijo  mió,  que  el  estado 
de  Chile  asumiese  sobre  sí  el  rol  de  los  banqueros  y  que  él 
fuera  únicamente  el  que  pusiese  en  acción  la  fortuna  pri¬ 
vada,  pues  no  es  otra  la  operación  de  los  bancos,  ¿qué  re¬ 
sultarla?  Se  conseguirían  los  beneficios  siguientes  que  he 
anotado  ya,  pero  que  vuelvo  a  mencionar  para  que  se  vean 
mas  claramente: 
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1. ®  Que  ei  estado  sacarla  de  aquí  sus  rentas,  siendo  ésta 
mucho  mayores  que  las  que  consigue  ahora  -por  medio  de 
las  contribuciones. 

2. ®  Que  solo  seria  el  capital  el  que  viniese  a  satisfacer  los 
espendios. 

3. ®  Que  la  cuota  del  interes  seria  infinitamente  menor. 

4. ®  Que  podrian  movilizarse  todos  los  valores. 

5. ®  Que  desaparecerla  la  usura  y  los  capitales  que  hoi  se 
emplean  en  ella  tendrían  por  necesidad  que  buscar  la  in¬ 
dustria,  a  quien  fomentarían,  en  lugar  de  ahogarla,  como 
sucede  actualmente. 

6. ®  Que  la  falta  de  contribuciones  incrementaría  la  produc¬ 
ción  y  el  consumo,  desarrollando  la  riqueza  particular,  y  por 
consiguiente,  la  de  la  nación. 

7. ®  Que  las  transacciones  serian  seguras,  porque  siendo 
raovilizables  todos  los  valores,  existiría  todo  el  circulante 
que  demandasen  estos  mismos  valores,  evitándose  asi  las 
quiebras  fraudulentas  que  arrastran  con  la  fortuna  de  mu¬ 
chos  incautos,  burlándose  de  la  buena  fé. 

Vistas  las  ventajas,  ventajas  inmensas  y  que  en  mui  poco 
tiempo  harían  de  nuestra  república  el  primer  pais  de  Amé¬ 
rica,  y  de  sus  habitantes  los  hombres  mas  libres  y  lelices  del 
mundo,  examinemos  los  inconvenientes  que  podría  tener 
este  sistema  y  las  objeciones  que  pudieran  hacerle. 

No  entraremos  a  discutir  sobre  la  solidez  de  esta  moneda 
porque  no  siendo  ella  sino  el  derivado  de  la  fortuna  acu¬ 
mulada  y  de  la  producción  constante  del  pais,  es  claro  que 
ese  circulante  ofrrce  mas  garantías  y  es  mas  valedero^  si 
podemos  hablar  así,  que  el  actual;  de  consiguiente,  pasemos 
por  alto  esta  objeción  que  se  contesta  por  sí  misma  o  (^ue 
queda  desbaratada  por  la  naturaleza  o  circunstancias  que 
acompañamos  a  la  creación  del  billete. 

Pero  se  dirá  y  esto  es  en  realidad  mui  grave,  ¿qué  ga¬ 
rantía  puede  ofrecer  un  billete  que  está  en  manos  de  los  ' 
gobiernos?  Quién  nos  asegura  que  mañana  esos  gobiernos 
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no  emitan  mayor  circulante  del  que  afianzan  los  capitales? 
Si  tienen  necesidad  de  monetario,  en  circuustaiicias  escep- 
cionales,  pueden  abusar  de  la  institución  y  entonces,  ¿de 
qué  serviria  ese  billete?  ¿Quién  lo  aceptarla?  Qué  perturba¬ 
ción  tan  inmensa,  qué  ruina  tan  comp’eta  no  esperimenta- 
ria  la  nación?  Decir  los  males  que  este  estado  de  cosas 
producirla,  es  imposible,  porque  seria  un  descalabro  uni¬ 
versal  y  nadie  estaría  seguro  de  sus  haberes;  de  consiguiente, 
vale  mas  quedarse  como  estamos,  pues  si  en  el  actual  siste¬ 
ma  hay  pérdidas  y  suceden  desgracias,  no  son  tan  absolutas 
y  de  tan  terribles  -  efectos  como  las  que  resultariau  del 
nuevo. 

La  objeción  no  tiene  réplica  en  caso  que  los  gobiernos 
llegasen,  por  el  mas  remoto  euento,  a  ejercer  esa  presión 
sobre  el  banco;  pues  entonces  la  institución  pecaba  por  su 
base  y  carecía  del  requisito  mas  indispensable  a  su  estabi¬ 
lidad,  a  su  crédito  y  a  la  confianza  absoluta  que  debía  ins¬ 
pirar  y  que  debía  tener  ella  misma;  ¿pero  no  habría  un 
medio  para  impedir  que  los  gobiernos  jamas  interviniesen 
en  la  emisión  de  los  billetes,  limitándose  únicamente  a  to¬ 
mar  las  entradas,  es  decir,  a  apoderarse  de  la  renta  sin  que 
nunca  les  fuera  dado  injerirse  en  la  administración  del  ban¬ 
co?  Creo  que  sí,  y  que  esta  institución  debía  y  podía 
ser  completamente  independiente  de  la  influencia  guberna¬ 
tiva,  asegurando  su  inviolabilidad  por  medio  de  una  lejisla- 
cion  sabia  y  la  vijilancia  directa  del  pais  entero  cuyos  inte¬ 
reses  representaba.  Esta  operación  no  es  tan  difícil  y  seria 
tanto  mas  practicable  cuanto  que  el  estado  mismo  compren¬ 
dería  que  en  su  conservación  estribaba  su  bienestar,  pues 
cometería  el  mas  grande  absurdo  minándola,  desde  el  mo-. 
mentó  que  un  atentado  en  contra  de  ella,  era  un  atentado 
contra  sí  mismo,  porque  secaba  por  su  propia  mano  la  única 
fuente  de  todos  sus  recursos,  y  esto  no  se  concibe:  pero  dado 
caso  que  llegase  a  existir  un  gobierno  tan  estúpido  que 
quisiera  suicidarse  y  que  la  It^islacion  establecida  no  fuera 
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una  valla  suficiente  para  contenerlo,  la  nación  en  masa  se 
lo  impedirla,  porque  ya  no  amagarla  los  intereses  de  un 
círculo  o  de  un  partido,  sino  los  de  todo  el  país,  y  atentados 
semejantes  no  se  soportan.  ¿Iria,  por  mas  arbitrario  y  des¬ 
pótico  que  fuese  un  gobierno,  a  apoderarse  de  los  caudales 
de  un  banco  privado?  Indudablemente  que.no;  ¿y  cómo  se 
atreverla  a  hacerlo  con  un  banco  público?  En  el  primer  caso, 
se  atentarla  contra  la  fortuna  de  uno;  y  en  el  segundo,  con¬ 
tra  la  de  muchos,  y  si  aquello  es  difícil,  esto  es  imposible; 
porque  a  mas  de  la  violación  de  un  derecho,  a  mas  de  la 
destrucción  del  mas  sagrado  principio  natural,  político  y 
social,  la  propiedad,  cosa  que  no  se  comete  en  el  dia,  habría 
para  contenerlo  la  barrera  de  la  fuerza,  pues  un  pueblo  no 
se  deja  despojar  y  menos  todavía  cuando  está  en  su  mano 
el  impedirlo,  como  tendría  lugar  en  el  presente  caso. 

VI. 

Si  me  he  colocado  en  estos  estremos,  hijo  mió,  es  para 
demostrarte  lo  sin  peligro  y  lo  realizable  de  la  institución, 
pues  solo  bastarla  para  llevarla  a  cabo,  una  organización 
bien  calculada  con  la  cual  desaparecería  todo  temor,  des¬ 
vaneciéndose,  de  consiguiente,  el  obstáculo  principal,  o  lo 
que  es  lo  mismo,  el  abuso  de  los  gobiernos. 

También  puede  decirse  que  teniendo  el  país  relaciones 
con  otros  países,  los  comerciantes  que  vinieran  a  traficar 
con  nosotros  no  recibirían  como  moneda  los  billetes  del 
banco  nacional,  y  que  en  ese  caso,  desaparecería  el  comercio 
estranjero  debilitándose  el  nuestro;  pero  esta  objeción  es 
mas  aparente  que  real,  porque,  como  todo  el  mundo  sabe, 
y  como  ya  te  lo  he  dicho  repetidas  veces,  los  productos  no 
se  cambian  por  moneda  sino  por  productos  y  poco  le  im¬ 
porta  al  estranjero  que  el  signo  representativo  sea  tal  o 
cual  si  él  le  proporciona  los  retornos  que  le  convienen,  que¬ 
dando  asi  la  dificultad  salvada  y  la  ebjeeioB  vencida. 
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Y  no  tan  solo  el  billete  de  banco,  en  la  forma  que  lo 
propongo,  seria  jamas  un  inconveniente  para  el  comercian¬ 
te  estranjero,  sino  que  encontraria  en  él  una  ventaja  incal¬ 
culable,  pues  inmediatamente  de  llegados  sus  buques,  sus 
mercaderías  o  sus  cargamentos,  podría  hacer  sus  retornos 
sin  esperar  la  venta  parcial  y  tardía  de  ellos,  sino  que,  dan¬ 
do  en  garantía,  en  todo  o  en  parte,  las  mercaderías  que  con¬ 
tuviese  el  buque,  podida  hacerse  inmediatamente  de  fondos 
para  procurarse  los  artículos  que  le  convinieran,  sacando  en 
esto  varias  ventajas:  primera,  la  facilidad  de  remitir  a  sus 
comitentes  una  parte  de  los  capitales;  segundo,  que  tenian 
ocasión  de  espei'ar  la  mejor  venta  de  sus  productos,  no  ofre¬ 
ciéndolos  al  mercado  -con  depreciación  a  causa  de  las  mu¬ 
chas  y  variadas  exijencias  de  los  industriales,  y  tercero,  la 
ganancia  de  tiempo,  de  intereses  y  por  consiguiente,  de  eco¬ 
nomía,  de  fuerza  y  de  producción,  como  también  la  opor¬ 
tunidad  de  las  compras,  lo  que  todo  junto  produciría  resul¬ 
tados  de  consideración  y  que  saben  apreciar  mui  bien  los 
hombres  de  negocios. 

Ya  ves,  pues,  hijo  mió,  como  los  pueblos  no  tendrian 
contribuciones,  como  los  gobiernos  harían  frente  a  sus  es- 
pendios,  como  los  capitales  subvendrían  a  las  necesidades 
del  estado,  favoreciéndose  a  sí  mismos  y  como,  en  fin,  po¬ 
dría  establecerse  ese  equilibrio  que  tanto  se  busca,  esa  equi¬ 
dad  que  tanto  se  desea,  esa  producción  que  tanto  se  nece¬ 
sita,  esa  libertad,  esa  igualdad,  esa  fraternidad  que  tanto 
se  ambiciona,  por  la  que  tanto  se  trabaja  y  la  que  nunca  se 
ha  conseguido  ni  tampoco  se  conseguirá  por  medio  de  nues¬ 
tros  actuales  sistemas. 

Y  no  creas  que  el  bien  quedaría  solo  limitado  a  ésto,  lo 
que  en  realidad  es  mucho,  sino  que  se  esteuderia  en  rela¬ 
ciones  infinitas  hasta  las  mas  alta  rej iones  del  trabajo  y  de 
la  moralidad,  comprendiendo  los  actos  del  progreso  inte¬ 
lectual  y  material  del  pueblo,  porque  a  cada  uno  en  parti¬ 
cular  y  a  todos  en  jeneml,  le  proporcionaría  los  medios  de 
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ejercitar  sus  aptitudes  de  cualquier  naturaleza  que  ellas  fue¬ 
ran;  pues  existiendo  la  facilidad  de  movilizarlo  todo,  no 
quedarla  estacionario  ningún  valor,  como  acontece  ahora, 
que  se  encuentran  los  individuos  con  casas,  con  haciendas, 
con  máquinas,  etc.,  cuyos  capitales  no  pueden  poner  en  jiro, 
porque  no  les  prestan  sobre  ellos,  o  que  si  le  prestan,  es  con 
un  interes  tan  crecido  que  se  hace  imposible  sacar  el  menor 
lucro,  sino  por  el  contrario,  adquirir  una  obligación  onero¬ 
sa  y  en  pura  perdida,  de  suerte  que  quedan  improductivos 
esos  bienes  y  sin  beneñcio  alguno  esos  individuos,  y  en  últi¬ 
mo  resultado,  cuanto  se  relaciona  con  ello  i  y  sus  descendien¬ 
tes,  cuanto  se  relaciona  con  el  estado,  con  la  humanidad 
presente  y  con  las  jeneraciones  futuras . 


VIL 

El  noble  anciano  permaneció  por  algún  tiempo  en  silen¬ 
cio,  como  absorto  en  sus  reflexiones  y  sin  fijarse  quizá  en 
quien  lo  escuchaba,  esclamó;  “todo  está  sujeto  a  un  órden, 
todo  se  asimila,  todo  se  encadena,  ala  vez  que  todo  se  apar¬ 
ta  y  ai'íla.  ¡Providencia  divina!  ¿cuál  es  tu  naturaleza,  cuál 
tu’ esencia,  cuáles  tus  fines?  Yo  veo  una  sola  sustancia,  sus¬ 
tancia  que  no  conozco,  pero  que  en  sus  múltiples  y  varia¬ 
das  combinaciones  forma  los  mundos.  Yo  veo  los  mas  insig¬ 
nificantes  seres  sujetos  al  grande  anillo  de  una  creación 
infinita  y  las  leyes  mas  pueriles  que  gobiernan  al  pobre 
gusanillo  que  se  denomina  hombre,  encadenados  al  todo  de 
una  inconmensurable  creación;  ¡y  sin  embargo,  nada  hace 
falta,  nada  es  precbo  ni  indispensable:  varias  especies  pue¬ 
den  desaparecer  de  la  faz  del  globo  y  desaparecen  en  efec¬ 
to,  sin  que  nadie  los  note,  el  hombre  no  existiría  mañana 
sin  que  por  esto  se  alterase  un  átomo,  y  los  refuljentes  soles 
se  chocarían 'o  se  aniquilarian  sin  turbarse  jamas  la  arme¬ 
nia  del  conjunto! '¡Y  a  pesar  de  este  aislamiento,  todo  está 
unido! . .  a  pesar  de  esta  individualidad  en  que  cada  ser 
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forma  un  sujeto  distinto,  todo  viene  a  refundirse  en  una 
misma  j  única  entidad.  Dios! 

Oremos,  hijo  mió,  dijo  el  solitaro  (como  si  se  acordase 
en  ese  momento  que  se  encontraba- acompañado),  oremos: 
hé  aquí  lo  solo  que  yo  puedo  enseñarte:  toda  nuestra  cien¬ 
cia  se  reduce  a  una  súplica,  a  una  plegaria,  a  una  oración!... 
Los  mas  elevados  jenios  se  confunden  y  nada  alcanzan.  New- 
ton  y  Pascal  tuvieron  que  i'enunciar  a  su  ciencia  convenci¬ 
dos  de  su  ignorancia  y  de  su  nulidad!.. .  y  después  de  haber 
medido  los  espacios,  después  de  haber  resuelto  los  problemas 
mas  imposibles,  después  de  haber  sido  colocados  por  la  hu¬ 
manidad  en  la  primera  categoría  de  sus  héroes,  ellos  confe¬ 
saban  su  nada,  y,  prosternados  como  nosotros,  su  corazón 
buscaba  en  el  cielo  la  solución  del  misterio,  levantando 
hácia  Dios  su  humilde  plegaria!...  Santa,  noble  y  sabia 
ignorancia,  ella  es  un  ejemplo  que  debe  seguir  el  hombre  y 
sirve  de  reproche  para  esas  infinitas  nulidades  que  pululan 
en  el  mundo,  y  que,  henchidos  de  presunción,  de  arrogan¬ 
cia  y  de  soberbia,  creen  saberlo  todo,  cuando  en  realidad 
todo  lo  ignoran,  y  se  constituyen  en  maestras,  cuando  no  se 
conocen  ni  aun  a  sí  mismos” . . 

El  anciano  se  levantó,  y  tomando  déla  mano  a  Enrique, 
continuó  de  esta  manera: 

— Ya  has  visto  a  lo  que  queda  reducida  mi  pequeña  cien¬ 
cia;  empero,  te  daré  lecciones  sobre  lo  que  forma  la  parte 
principal  de  los  humanos  cofiocimientoi.  Lo  que  te  he  di¬ 
cho  se  limita  al  destino  moral  y  físico  de  las  sociedades,  pre¬ 
sintiendo  en  esto  una  revolución  inmensa  en  las  ideas,  en 
las  costumbres,  en  las  temlencias  del  hombre,  por  cuya  ra¬ 
zón,  y  por  el  encadenamiento  lójico  de  las  .cosas,  mi  espíritu, 
se  ve  arrastrado  hasta  las  rejiones  de  lo  infiuito,  sin  que  por 
eso  las  penetre  ni  las  comprenda;  pero  es  tal  el  mecanismo 
admirable  de  los  seres,  que  de  una  paja,  y  do  inducción  en 
inducción,  nos  podernos  elevar  hasta  Dios,  no  debiendo 
sorprenderte,  por  tanto,  el  que,  hablá.ndote  esclusivamente 


LOS  SECRETOS  DEL  PUEBLO. 


411 


del  hombre  y  de  sus  leyes,  haya  venido  a  parar  en  las  de  la 
creación.  Tal  vez  te'parecerádrapropia  mi  manera  de  racio¬ 
cinar,  y  lo  será  en  efecto,  pero  esa  es  la  lójica  de  mis  ideas, 
y  yo  no  puedo  obrar  de  otra  manera  que  como  estol  modi- 
hcado  o  como  he  sido  formado. 

— Señor,  contestó  Enrique,  en  cuyo  semblante  dejábase 
ver  la  admiración,  el  respeto,  el  amor:  sus  palabras  son  para 
mi  alma  lo  mismo  que  es  el  rocío  para  la  planta,  o  mejor 
dicho,  son  como  un  rayo  de  luz  que  disipa  las  tinieblas: 
antes  nada  vela,  y  ahora  percibo  lejanos  horizontes,  nada 
sabia  y  creia  en  mi  pequeña  ciencia,  mientras  que  ahora  sé 
mas  y  noto  mi  supina  ignorancia. . .  usted  ha  abierto  mi  co¬ 
razón  a  nueras  emociones  y  mi  entendimiento  a  nueras 
ideas;  ahora  creo  tener  deberes  que  llenar,  obligaciones  que 
cumplir,  y  mi  existencia  se  ha  multiplicado,  pues  ^ne  pare¬ 
ce  como  que  he  salido  del  pequeño  recinto  del  yo  para  unir 
mi  vida  a  la  de  mis  demai  hermanos. . .  Ahora  tengo  fe, 
creencia,  amor,  mientras  que  antes  solo  tenia  superstición. . . 
ahora  admiro,  adoro  y  me  prosterno  humildemente  ante  la 
inmensidad  de  Dios,  mientris  que  antes,  encerrado  en  el 
círculo  estrecho  de  un  templo,  lo  veia  bajo  distinta  y  mui 
pequeña  forma;  pero  en  la  actualidad  me  ha  enseñado  usted 
a  conocerlo  y  a  admirarlo  en  todas  partes  y  en  todas  las 
cosas.  Antes  me  parecía  que  no  había  remedio  para  la  hu¬ 
manidad  y  que  sus  vicios,  como  sus  male’,  eran'incurables, 
y  hoi,  mediante  sus  doctrinas,  veo  la  posibilidad  renaciendo 
la  esperanza,  y  puedo  contemplar,  aunque  de  una  manera 
vaga  y  remota,  ía  futura  felicidad  de  la  especie. ..  Gracias, 
señor,  por  sus  lecciones:  yo  sabré  aprovecharlas,  y  espero 
que  en  el  discípulo  cosechará  el  maestro  su  fruto:  la  semilla 
no  seiá  perdida. .. 

— Da,  amigo  mió,  gracias  a  Dios  y  a  tu  padre,  no  a  mí; 
a  Dios,  por  que  de  él  emana  la  virtud,  y  a  tu  padre 
porque  ha  sabido  practicarla  ejerciendo  la  caridad . 


Unos  dias  de  estudio. 


I. 

Por  vivos  que  fueran  los  deseos  de  Enrique  por  ver  a 
Luisa,  tuvo  la  fuerza  de  vencerlos,  permaneciendo  constan¬ 
temente  en  compañía  del  solitario,  el  que,  para  probar  la 
firmeza  de  su  jóven  amigo,  varias  veces  le  propuso  de  que¬ 
brantar  lo  que  hablan  prometido  cumplir;  pero  Enrique 
supo  sostener  su  propósito  con  no  poca  satisfacción  del 
maestro,  que  veia  en  esto  una  prueba  inequívoca  de  una 
alma  fuerte  y  superior,  que  sabría  vencerse  en  los  graves 
conflictos  de  la  vida  y  luchar  con  la  enerjia  desús  pasiones. 

Toda  esa  semana  el  solitario  y  su  discípulo  no  se  ocupa¬ 
ron  de  otra  cosa  que  de  ciencias,  no  desperdiciando  un  solo 
instante  del  dia,  pues  hasta  las  horas  de  la  comida  eran 
ocupados  con  conversaciones  ilustrativas  que  se  referian  a 
las  lecciones  prácticas  recientemente  dadas. 

Es  imposible  calcular  lo  que  pu»de  la  voluntad,  lo  que 
adivina  el  talento  y  de  lo  que  es  capaz  la  enseñanza  cuando 
es  dirijida  por  métodos  sencillos  y  cuando  se  la  despoja  de 
todo  ese  aparato,  de  todo  ese  lujo  de  voces,  de  todo  ese  pe¬ 
dantismo  de  que  con  tanta  frecuencia  se  la  rodea  en  las  escue¬ 
las.  Enrique,  durante  tan  corto  espacio  de  tiempo,  habla  ad¬ 
quirido  muchas  nociones  de  química,  de  física,  de  botánica,  de 
mineral  ojia  y  hasta  de  astronomía,  a  lo  que  era  mui  afecto  el 
solitario,  porque,  según  él  decia,  ese.  estudio  lo  acercaba  a 
Dios;  asi  es  que  en  las  troches  serenas  del  estío  se  ocupaba  en 
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mostrar  a  Enrique  los  astros  que  pueblan  nuestro  límpido 
y  azulado  cielo,  enseñándole  sus  nombres,  su  posición  apa¬ 
rente  respecto  de  la  tierra,  sus  cambios  según  las  estacio¬ 
nes,  su  magnitud  supuesta  o  reconocida,  en  una  palabra, 
todo  16  concerniente  a  esta  ciencia  en  sus  tres  acepciones 
diversas,  esférica,  teórica  y  física,  pero  con  una  aplicación 
tan  sencilla  y  tan  clara,  que  un  niño  podia  comprenderla; 
asi  es  que  esta  última  lección  la  consideraba  Enrique  no 
como  estudio,  sino  como  recreo,  permaneciendo  basta  las 
avanzadas  horas  de  la  noche  en  esas  pláticas  científicas  que 
hacian  su  embeleso  y  que  elevaban  su  espíritu  hasta  las 
maravillas  de  Dios;  de  manera  que,  cuando  se  veia  obligado 
a  retirarse  a  su  cuarto,  iba  con  su  alma  llena  de  admira¬ 
ción  y  de  amor  hacia  esa  providencia  divina,  inconmensu¬ 
rable,  infinita  que,  a  medida  que  mas  se  conoce,  mas  se 
ignora,  pero  que  también  mas  se  reverencia  y  mas  se  adora.. 

El  anciano  tenia  particular  cuidado  de  enseñar  a  Enrique 
todos  los  conocimientos  que  son  mas  útiles  al  hombre  y 'de 
los  que  puede  sacar  mayor  provecho  en  la  vida  práctica,  sin 
ocupar  su  intelijencia  y  talvez  desvirtuarla  con  esa  algara¬ 
bía  de  instituciones  que  los  hombres  han  denominado  leyes 
y  sobre  las  cuales  han  formado  códigos,  mostrándose  mas 
complacidos  y  orgullosos. 

IL  *  . 

— No  quiero,  dijo  en  una  ocasión  a  su  discípulo,  hacerte 
perder  el  tiempo,  la  paciencia  y  la  sávia  de  tu  intelijencia 
en  el  estéril  y  confuso  estudio  de  las  lejislaciones  humanas; 
jde  qué  y  para  qué  podria  esto  servirte?  ¿Qué  adelantarlas 
con  Saber  el  derecho  romano,  el  derecho  canónico,  el  dere¬ 
cho  español,  el  francés,  el  árabe,  el  ingles  o  el  ruso?  Esto 
no  te  adelantarla  un  ápice  ni  en  la  investigación  de  la  ver¬ 
dad  moral,  ni  de  la  verdad  científica:  la  primera  está  en  el 
Evanjelio  y  reconcentrada  en  esta  sola  máxima:  amar  a  Dios 
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sobre  todas  las  cosas  y  a  su  prójimo  como  a  sí  mismo;  la 
segunda  ew  la  observación  délos  fenómenos  de  la  naturale¬ 
za  y  en  el  desarrollo  constante  de  la  producción;  todo  lo 
demas  es  de  una  secundaria  utilidad,  pero  por  desgracia  es 
la  tendencia  dominante  eu  Chile,  pero  que  no  dudo  se  mo¬ 
dificará  mas  tarde,  porque  ella  arrebata  al  pais  las  primeras 
intelijencias  que  se  pierden  en  la  chicaua  de  la  abogada  y 
las  argucias  del  leguleyo. 

En  nuestro  pais,  amigo  mió,  existe  la  preocupación  de 
creer  como  los  mas  aptos  y  los  mas  útiles  a  los  hombres 
que  se  dedican  al  estudio  de  las  leyes,  y  sin  embargo  no  es 
así,  yorque  en  jeneral  son  los  menos  idóneos  para  el  manejo 
de  los  negocios  públicos,  y,  por  consiguiente,  para  el  ade¬ 
lanto  de  los  pueblos,  no  porque  carezcan  de  talento,  sino 
porque  han  dedicado  esclusivamento  sus  facultiides  al  estu¬ 
dio  desuna  ciencia  que  debiera  simplificarse  mucho  mas,  y  a 
tal  punto,  que  se  encontrase  al  alcance  de  todos  por  su  sen¬ 
cillez  y  claridad,  pues  ya  se  nota  que  los  paises  mejor  go- 
bernrdos  y  mas  industriosos  y  prósperos  son  aquellos  donde 
se  han  simplificado  los  códigos,  y  la  razón  es  mui  sencilla: 
en  primer  lugar,  porque  jeneralmente  se  colocan  a  la  cabeza 
del  Est-'.do  personas  cuya  intelijencia  no  ha  sido  distraida 
por  un  solo  y  único  estudio,  sino  que  han  adquirido  práctica 
o  científicamente  los  conocimientos  mas  variados  y  prove¬ 
chosos  al  hombre;  segundo,  porque  la  administración  de 
justicia  es  mas  espeditiva,  no  necesitándose  de  esa  clase, 
hasta  cierto  punto  privilejiada,  a  quien  se  le  ha  dado  única¬ 
mente  el  derecho  de  presentarse  ante  las  cortes,  es  decir, 
ante  los  tribunales,  para  hacer  valer  la  justicia  de  cada  uno; 
y  últimamente  porque  es  un  gremio  que  busca  su  subsisten¬ 
cia  en  la  perturbación  de  las  familias,  y  que,  esplotando  los 
odios,  saca  provecho  de  aquello  mismo  que  perjudica  a  los 
hombres. 

La  causa  de  que  en  Chile  pululen  tantos  ahogados  es  la 
preocupación  que  existe  contra  el  trabajo  y  el  trabajador, 
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siendo  este  el  motivo  de  la  falta  de  industrias  que  se  nota; 
pues  los  padres  procuran  jeneral mente  para  sus  hijos,  cual¬ 
quiera  que  sea  el  sacrificio  que  se  les  imponga,  una  ocu¬ 
pación  que  en  su  concepto  es  mas  honorífica,  tal  como  la  de 
abogado,  la  de  clérigo,  la  de  militar,  pero  nunca  jamas  la 
de  artesano,  y  esta  es  una  de  las  causas  principales  por  qué 
en  nuestros  paises  existen  tantos  pleitos,  tanto  ciego  fana¬ 
tismo  y  tantas  guerras  intestinas,  es  decir,  discordia,  igno¬ 
rancia  y  esterminio:  tres  ajentes  no  mui  propios  para  que 
jamas  adelanten  los  pueblos  y  para  que  subsista  en  toda  su 
fuerza  esa  emplcomania,  que  es  el  gran  peligro  de  nue'^tras 
sociedades.  Así,  hijo  mió,  sigue  y  perfecciona  tu  oficio;  apren¬ 
de  arquitectura,  mecánica  y  todo  aquello  que  es  realmente 
útil  y  provechoso,  y  verás  como  en  ninguna  parte  te  falta  la 
subsistencia,  colocándote  en  aptitud  de  adquirir  la  fortuna, 
y  de  adquirirla  con  provecho  de  los  demás,  que  es  el  único 
medio  lejítimo;  ¿te  gustaria  obtener  tu  subsistencia  de  esta 
manera? 

•í  t 

— No,  señor. 

— Ya  lo  creo:  todo  juicio  sano,  toda  intelijeucia  recta 
y  despejada,  rechaza  medios  que  no  están  en  conformidad 
con  el  verdadero  desarrollo;  sin  embargo,  como  tienes  que 
vivir  entre  los  hombres,  no  estarla  de  mas  que  aprendieses 
las  leyes  que  gobiernan  al  Estado  y  las  que  se  relacionan 
con  la  justicia  privada,  o  lo  que  es  lo  mismo,  la  constitución 
y  el  código  civil;  pero  esto  será  nuestro  último  estudio, 
consagrándonos  primeramente  a  los  conocimientos  ma.s  iu- 
dispensables  y  mas  provechosos,  dejando  las  nociones  del 
derecho  público  y  del  derecho  privado  como  para  concluir 
la  obra  que  nos  hemos  propuesto  llevar  a  cabo. 

III. 

El  solitario  hizo  una  pausa,  y  Enrique  replicó: 

•—¡'Cuánto  siento,  señor,  que  mañana  sea  ya  sábado  y  so 
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termine  esta  semana,  que  hubiera  querido  prolongar  inde¬ 
finidamente! 

— Embustero,  contestó  el  solitario  en  tono  de  chanza; 
¿quidn  sabe  si  no  era  esto  lo  que  mas  deseabas? 

—  Al  principio  sí,  pero  después  no  he  esperimentado  ese 
deseo,  y  puedo  asegurarle  con  toda  verdad  que  querría  pro¬ 
longarla;  pues  si  es  cierto  que  esperirnento  un  gusto  infi¬ 
nito  con  la  próxima  esperanza  de  ver  a  la  señorita  Luisa, 
y  que  también  estoi  en  la  obligación  de  continuar  el  traba¬ 
jo,  no  es  menos  evidente  que,  a  pesar  de  todo,  preferirla 
quedarme. 

— ¡Es  posible! 

— Usted  sabe  que  no  miento,  señor. 

— Me  agradan  tus  disposiciones. 

— Quizá  no  tanto  si  usted  conociera  el  móvil  que  me  de¬ 
termina. 

— Esplícate. 

— Señor,  si  deseo  quedarme  es  mas  por  ella  que  por  mí. 

— ¿Cómo  es  eso? 

— La  ciencia  tiene  para  mí  un  atractivo  tan  irresistible 
que  cuando  recibo  sus  lecciones,  mis  facultades  todas  es¬ 
tán  en  el  ponto  a  donde  usted  las  llama;  pero  al  pensar 
que  los  nuevos  conocimientos  que  cada  dia  adquiero  me 
acercan  a  ella,  preferirla  privarme  del  placer  de  hablarla 
con  tal  de  obtenerlos  mas  profundos,  mas  vastos  y  mas 
luego. 

— Te  comprendo,  hijo  mió,  solamente  que  no  distingueá 
cuánto  hai  en  esto  de  egoísmo;  pues  el  sacrificio  que  crees 
hacer  en  obsequio  de  ella,  es  esclusivamente  en  el  tuyo, 
porque  no  es  otra  cosa  que  tu  propia  conveniencia  la  que 
deseas  y  la  que  buscas. 

-  — Así  será,  ¿pero  no  se  asimila  todo  en  el  cariño? 

— Sí,  el  amor  lo  identifica  todo,  pues  lo  que  se  aspira  por 
uno  se  aspira  por  el  otro  y  lo  que  se  aspira  por  el  otro  se 
aspira  por  uno,  llegando  a  ser  una  mancomunidad  tan  recí- 
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proca  y  tan  unida  que  forman,  como  dice  Jesucristo,  dos 
cuerpos  en  una  misma  carne  y  en  una  misma  sangre. 

— ¡Qué  comparación  tan  hermosa! 

— La  unión  de  lo  que  se  denomina  espíritu  es  mui  supe^ 
rior  a  la  unión  de  lo  que  se  denomina  cuerpos;  por  eso  es 
que  el  Divino  T\Iaestro,  que  vivia  constantemente  en  las  re- 
j iones  de  la  idea,  las  clasificó  así;  pues  las  voluntades  se 
hermanan,  so  confunden  y  se  asimilan  con  mayor  facilidad 
que  los  fluidos  mas  sutiles;  y  como  el  pensamiento  y  la  vo¬ 
luntad  son  sup(íriores,  son  mas  diáfanos,  si  me  es  permitido 
espresarme  así,  que  el  aire,  que  la  luz,  que  el  colorido,  que 
la  electricidad,  esta  es  la  razón  por  la  cual  se  confanden  de 
tal  manera,  que  dos  aspiraciones  vienen  a  ser  una  sola,  o 
converjen  a  un  mismo  punto,  porque,  aun  emanando  de  dos 
entidades  diversas,  su  identificación  es  tal  que  no  es  posible 
distinguir  la  diferencia  de  la  una  a  la  otra. 

—  ¡Cuánto  me  agrada,  señor,  su  manera  de  espresársel 
Cómo  siento  despejarse  mi  intelijencia  cual  si  entrara  en  un 
mundo  distinto! 

— Y  sin  embargo,  hijo  mió,  nada  hai  mas  natural,  mas 
sencillo,  ni  mas  palpable.  ¿No  ves,  no  sientes  a  cada  ins¬ 
tante  como  el  aire,  la  luz,  el  olor,  el  sonido,  el  movimiento, 
se  cambian  de  una  manera  tal,  que  llegan  a  tus  sentidos 
como  si  todos  esos  goces  fueran  el  resultado  de  una  misma 
sustancia  o  de  una  causa  única?  ¿Qué  estraño  es  entonces 
que  el  pensamiento  y  la  voluntad,  materias  mas  sutiles  y 
mas  espiritualizadas  que  aquellas,  se  unan  y  se  asimilen? 
¿Qué  dificultad  hai,  pues,  en  quedos  seres  vivan  de  una  ins¬ 
piración,  de  una  idea,  de  un  sentimiento,  y  que  la  especie 
en  jeneral  se  pierda  en  el  seno  de  Dio^^  sirviéndole  el  amor 
de  escala,  de  intermediario  y  de  vínculo,  puesto  que  es  el 
ájente  misterioso,  a  la  vez  que  manifiestOj  que  gobierna  a 
todos  los  mundos!  Si  hemos  de  juzgar,  mi  joven  amigo,  lo 
que  pasa  en  las  rejiones  que  están  a  nuestra  vista  o  al  al¬ 
cance  de  nuestra  comprensibilidad,  por  qué  ño  hacer  la 
TOMO  u.  27 
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misma  inducción  para  aquellos  que  se  escapan  al  radio  es¬ 
trecho  pero  penetrante  de  la  intelijeucia  del  hombre?  ¿Por 
qué  lio  atribuir  la  misma  lei  que  nos  gobierna  en  la  tierra 
a  los  orbes  que  distinguimos  en  el  cielo?  ¿Y  por  qué  no 
decir  que  los  grandes  y  casi  inconmensurables  habitantes 
del  firmamento  sé  hallan  sujetos  a  un  orden  de  cosas  idén¬ 
tico  al  que  nos  gobierna  a  nosotros  en  las  diferentes  escalas 
de  la  creación  que  talvez  no  vienen  a  ser  sino  una  sola? 
¿Quién  puede  afirmarnos  que  los  astros  no  se  aman  los  unos 
a  los  otros,  que  no  se  alimentan  recíprocamente,  y  que  de 
‘  este  amor  y  de  esta  transustanciacion  no  resulten  nuevos 
seres  en  la  inmensidad  de  los  tiempos,  tiempos  a  que  la  es¬ 
pecie  hnmana  no  le  es  dado  calcular,  porque  ha  nacido  ayer; 
porque  el  planeta  ^en  cuya  superficie  vive  tiene  una  histo¬ 
ria  mui  reciente,  historia  que  la  moderna  ciencia  jeolójica, 
sin  manifestar  del  todo,  nos  descubre  sin  embargo  sus  cam¬ 
bios  o  sus  sucesivas  transformaciones?  Lo  que  te  digo,  hijo 
mió,  no  son  mas  que  teorias.  ¿Quién  podria  afirmar  nada  a 
este  respecto?  ¿Ni  quién  puede,  aun  de  aquello  mismo  que 
está  al  alcance  de  nuestros  sentidos,  decir  su  causa  inme¬ 
diata?  ¿Quién  es  capaz,  ni  quién  lo  ha  sido  hasta  ahora, 
de  descubrir  el  oríjen  de  la  animación  de  los  seres  y  la 
causa  del  movimiento  mas  o  menos  lento  de  las  diferentes 
especies  y  de  los  diferentes  mundos?  Nadie;  y  sin  embargo, 
ves  cuán  diversa  es  la  vida  del  molusco,  de  la  planta,  del 
animal,  del  hombre,  de  los  astros;  empero  todos  ellos  se 
gobiernan  talvez  por  una  misma  lei,  por  un  mismo  princi¬ 
pio,  por  una  derivación  idéntica:  ¿cómo  afirmar,  cómo  ne¬ 
gar  nada?  Las  inducciones  mas  o  menos  probables  es  lo 
único  que  nos  ha  legado  Dios;  por  ellas  podemos  aseverar 
su  existencia  y  por  ellas  también  nos  es  permitido  hacer 
nuestros  cálculos  y  deducir  sus  consecuencias;  ¿qué  mal  hai 
pues  en  esto?  Si  la  pequeña  luz  que  él  nos  da  nos  estravia 
en  el  derrotero,  ¿a  quién  la  culpa?  si  consideramos  al  amor 
como  el  alma  de  cuanto  existe  y  no  lo  es  en  realidad,  ¿sere- 
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mos  responsables  de  nuestro  error?  Estos  misterios,  hijo 
mió,  son  tan  impenetrables  para  tí  como  para  raí  y  es  im¬ 
posible  que  te  los  resuelva;  sin  embargo,  estoi  íntimamente 
persuadido  que  mi  ignorancia  no  es  un  crimen  del  que  pue¬ 
da  castigárseme,  y  que,  mi  investigación  para  descubrir  la 
verdad,  tampoco  es  un  delito  desde  el  momento  que  empleo 
las  facultades  coa  que  Le  sido  dotado.  Por  otra  parte,  en 
medio  del  misterio  que  nos  rodea,  hai  una  revelación  que 
nos  ilumina,  y  esta  revelación  que  me  hace  creer  en  Dios 
sin  conocerlo,  me  persuade  también  en  la  existencia  de  ese 
sentimiento  universal  sin  analizarlo,  porque  a  despecho  de 
todo  siento  que  existe  en  el  átomo,  en  la  planta,  en  el  in¬ 
secto,  en  el  árbol,  en  el  animal  y  en  el  hombre:  ¿cómo,  pues, 
no  figurármelo  que  también,  vive  en  los  seres  que  están  fue¬ 
ra  de  nuestro  alcance? 

— Cómo  decirle  a  usted  cuánto  me  agradan  y  cuánto 
parece  que  me  elevan  las  ideas  que  usted  emite,  no  porque 
yo  crezca,  sino  porque  ellas  me  iluminan;  no  porque  yo 
valga  mas  después  de  oirlas,  sino  porque  despiertan  en  mí 
pensamientos  que  no  distinguia,  provocando  revelaciones 
que  jamas  habria  imajinado. 

— Ya  creo  haberte  dicho  que  la  idea,  como  la  semilla, 
fecundiza,  y  no  me  serla  nada  estraño  que  el  pequeño  vás- 
tago  se  hiciera  en  tí  un  fructífero  y  frondoso  árbol..  * 

— Las  facultades,  señor,  no  provienen  de  nosotros  sino 
de  Dios;  y  cuando  el  terreno  no  es  cultivable  es  iih posible, 
a  pesar  del  mejor  abono,  hacerlo  producir,  o  por  lo  menos 
la  planta  nace  raquítica  para  perecer  en  breve. 

— Dices  la  verdad;  pero  tus  respuestas  mismas  y  las  ob¬ 
servaciones  que  me  has  hecho  en  diferentes  materias,  me 
persuaden  que  el  terreno  es  bueno  y  que  la  cosecha  será 
abundante. . .  Pero  dejemos  esta  conversación  en  que  pon¬ 
go  en  apuros  tu  modestia  y  dime:  mañana  es  sábado^  ¿quie' 
rea  que  vamos  a  las  casas  en  ese  mismo  dia? 

— Tendrá  un  placer  indecible.  j 
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— Sin  embargo,  yo  habría  preferido  quedarme  aquí,  por¬ 
que  desearía  hacer  ciertas  esperiencias  químicas  que  tú  no 
has  visto  y  que  me  parece  te  aprovecharían. 

— En  ese  caso  permanezco  gustoso.  Ya  se  lo  he  dicho  a 
usted  que  prefiero  instruirme  a  darme  el  placer  de  verla. 

— Lo  sé;  pero  talvez  nos  esperan  y  viendo  que  no  llega¬ 
mos  se  digustarian. 

— No  quisiera  por  nada  de  este  mundo  ser  causa  del  me¬ 
nor  digusto;  con  todo,  ¿qué  puede  importarles  nuestra  vi¬ 
sita? 

—  ¿Estás  entonces  resuelto  a  quedarte? 

— Sí,  porque  no  tengo  la  presunción  que  nos  esperen,  al 
menos  por  lo  que  hace  a  mí;  pero  por  lo  que  respecta  a  us¬ 
ted,  es  diferente. . .  y  si  usted  lo  desea,  iremos. 

— Yo  no  dejo  de  tener  un  gusto  grande  en  ver  a  mis 
amigas,  y  también  sentimiento  si  hubiera  de  ocasionarles  el 
menor  desagrado;  pero  los  viejos  como  yo  no  causan  jamas 
impresiones  profundas  de  ninguna  especie,  porque  no  ins¬ 
piran  afectos  apasionados,  ni  son  tampoco  capaces  de  es- 
perimentarlos. 

— Creo  que  se  equivoca,  señor,  pues  para  mí  seria  un 
verdadero  pesar  si  en  alguna  ocasión,  esperándolo,  tuviese 
la  desgracia  de  no  verlo  llegar. 

— Te  lo  creo. 

—Y  si  lo  cree  de  mí,  ¿por  qué  no  creerlo  de  los  otros? 
mi  siá  Juana  ha  sido  la  amisra  de  usted  durante  toda  la 
vida,  y  la  señorita  Luisa...  su  querida  pupila...  casi  su  hija... 

— Es  verdad,  edas  son  las  afecciones  únicas  que  me  que¬ 
dan,  sin  contar  las  nuevas  que  he  adquirido  desde  hace  poco 
tiempo  (y  el  solitario  miró  a  Enrique  con  cariño;)  pero  unos 
momentos  mas  o  menos  ¿qué  importan? 

— Por  gusto,  por  conveniencia,  por  respeto,  por  deber, 
estoi  del  todo  sometido  a  su  voluntad  y  a  cumplir  cuanto 
usted  me  ordene,  pues  vivo  persuadido  que  lo  que  usted 
me  manda  será  para  mi  bien. 
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— Quiero,  es  cierto,  tu  felicidad;  pero  hai,  sin  embargo, 
una  diferencia  tan  grande  entre  la  manera  de  ver  de  un 
anciano  y  la  de  un  joven,  que  temo,  con  la  frialdad  de  la 
vejez,  imponerte  deberes  que  recliaza  la  fogocidad  ardiente 
de  la  juventud.  , 

— Cuanto  de  usted  provenga  llevará  siempre  en  sí  el  sello 
de  la  virtud  y  de  la  sabiduria,  y  me  someto  desde  luego. 

— Yo  puedo  responder  de  mi  voluntad  y  de  mis  intencio¬ 
nes,  pero  solo  Dios  no  se  equivoca:  tea  siempre  -presente 
esta  máxima,  pues  creyendo  el  bombre  muclias  veces  obrar 
el  bien,  solo  ejecuta  el  mal,  aun  cuando  quizá  no  sea  res¬ 
ponsable  de  su  ignorancia;  porque,  según  mi  modo  de  vei‘,  - 
el  Todopoderoso  nos  pide  solo  el  corazón,  y  dándolo,  he¬ 
mos  hecho  nuestra  tasa. . .  Asi  es,  hijo  mió,  que  ¡quién  sabe 
si  privándote  de  un  dia,  que  es  para  tí  una  felicidad  inmen¬ 
sa,  no  obro  en  contra  del  bien  que  te  deseo! 

— Mal  o  bien,  viniendo  de  su  parte,  lo  acepto  con  reco¬ 
nocimiento.  . . 

— Gracias,  mi  joven  amigo,  gracias;  procuro  hacerme  dig¬ 
no  de  tu  confianza,  trabajando  por  tu  felicidad  presente  y 
futura. 

— Lo  reconozco,  lo  agradezco  y  mi  vida  es  suya. 

— Aprecio  y  acepto  tus  sentimientos,  conociéndolos  de 
antemano  sin  que  me  los  dijeras;  con  que  así,  esta  será  la 
única  y  la  última  vez  que  conversemos  sobre  este  punto, 
porque  entre  nosotros  los  afectos  deben  reemplazar  a  las 
palabras. . .  vamos,  pues,  a  seguir  nuestras  estudios. 

La  semana  de  convalescencia  para  Enrique  se  terminó  no 
perdiendo  un  solo  momento  que  no  fuera  empleado  en  la 
ciencia  con  gran  provecho  para  el  jó  ven  obrero. 


El  tiempo. 


■  I. 

La  noche  del  sábado  al  domingo,  Enrique  no  pegó  sus 
ojos:  iba  a  ver  a  Luisa! . .  y  la  felicidad  como  la  desgracia 
tiene  sus  desvelos. . . 

Mil,  mil  pensamientos  diversos  pasaban  por  su  cabeza. .  . 
Las  nuevas  ideas  que  habia  recibido  lo  engrandecían  sin 
que  se  aumentara  un  ápice  su  persuacion;  pero  la'  superior!* 
dad  incontestable  de  Luisa,  su  rango,  su  fortuna,  lo  contris* 
taban  sin  abatir  tampoco  su  enerjia,  pero  su  mente  traba* 
jaba  a  la  vez  que  su  coraaon  gozaba  y  sufria  a  un  tiempo 
mismo.. .  ¡Quién  no  ha  esperi mentado  las  dichas  y  los  pe* 
sares  de  la  incertidumbre  en  esos  instantes  .supremos  en  que 
se  ama,  se  teme,  se  espera  y  se  desconfía!..  Poco  mas  o  me* 
nos,  la  humanidad  entera  se  ha  encontrado  en  situaciones 
semejantes!. .  Poco  mas  o  menos  no  hai  ser  que,  en  sus  dias 
de  entusiasta  y  apasionada  juventud,  no  haya  ésperi menta¬ 
do  ese  delirio  que  tiene  tanto  de  cruel  y  de  sublime,  de 
amargo  y  de  dulce,  de  infernal  y  de  divino:  este  era  el  es¬ 
tado  en  que  se  encontraba  Enrique. . .  Sus  impresiones  po¬ 
dían  ser  maa  profundas  que  lai  de  cualquier  otro,  porque 
tenia  una  sensibilidad  esquisita,  porque  poseía  una  imaji- 
nacion  ardiente,  porque  era  vírjen  de  cuerpo  y  de  espíritu, 
porque  era  la  primera  vez  que  amaba  y  que  amaba  con  esa 
sublimidad  peculiar  a  las  naturalezas  privilejiadas;  sin  em¬ 
bargo,  estaba  sujeto  a  la  misma  lei  que  a  todos  gobierna. 
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y  vacilaba,  sufría  y  se  regocijaba  alternativamente,  mecido 
entre  el  temor  y  la  esperanza;  entre  el  enajenamiento  de  la 
dicha  que  embriaga  o  el  desconsuelo  del  sufrimiento  que 
mata,  sin  q-ue  le  fuera  dable  afirmar  si  era  en  realidad  feliz 
o  desgraciado;  pero  sin  querer  cambiar  ese  estado  indefini¬ 
ble  por  lo  que  tiene  todo  el  mundo  de  mas  atrayente  y 
seductor:  asi  es  la  pasión,  asi  es  el  amor;  asi  han  sido  en  las 
edades  que  nos  han  precedido  y  asi  serán  en  las  venideras; 
porque  las  jeneraciones  pueden  sucederse,  pero  la  lei  per¬ 
manece  inmutable. . . 


II. 

Brillaban  todavía  en  el  firmamento  las  estrellas,  cuando 
ya  Enrique  estaba  de  pié  en  la  mañana  del  domingo.  ÍSién- 
dolé  imposible  conciliar  el  sueño  y  no  deseándolo  tampoco, 
porque  en  la  vijilia  estaba  mas  complacido,  salió  de  su  le¬ 
cho,  cuando  apenas  eran  las  tres  de  la  mañana,  para  ir  a 
buscar  los  caballos  que  pocas  horas  antes  habia  traído  del 
potrero  para  tenerlos  listos  en  la  caballeriza  y  no  verse  obli- 
godo  a  buscarlos  perdiendo  un  tiempo  preciosísimo  para  él. 

El  solitario  se  levantó  como  de  costumbre  antes  de  des¬ 
puntar  el  alba,  y  viendo  que  Enrique  tenia  ya  todo  prepa¬ 
rado  no  pudo  menos  de  sonreírse  y  decirle: 

— ¿Parece  que  aprovechas  el  tiempo,  amigo  mió? 

— Y  para  qué  perderlo,  señor,  cuando  según  usted,  el 
tiempo  es  el  tesoro  mas  precioso. 

--Creo  que  nunca  te  he  hablado  detenidamente  sobre 
esto. 

— Sin  embargo,  yo  lo  he  comprendido. 

— Tanto  mejor  para  tí,  porque  en  realidad  el  tiempo  es 
superior  a  la  clasificación  inglesa;  ella  dice:  el  tiempo  es  di‘ 
nero^  y  en  este  aforismo  cometen  un  grave  error,  error  eco¬ 
nómico  y  error  social:  económico  en  cuanto  hace  consistir 
la  fortuna  en  la  adquisición  de  los  metales  preciosos  y  social 
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en  cuanto  no  comprenda  ni  la  vida,  ni  su  Ínteres,  ni  su  im¬ 
portancia,  ni  sus  relaciones,  ni  su  ñu.. .  El  tiempo,  amigo 
mió,  nadie  puede  clasifiearlo,  es  la  eternidad,  es  el  espacio, 
es  el  infinito,  es  quizá  Dios!. .  Pero  ya  que  todo  lo  tienes 
prevenido  montemos  a  caballo  y  durante  el  camino  cliarla- 
remos  un  instante  sobre  este  punto. 

El  anciano  y  el  joven  se  pusieron  en  marcha  apesar  de 
la  oscuridad,  acompañándolos  Torcuato  y  los  perros  un  lar¬ 
go  trecho;  pero  a  una  señal  del  solitario,  se  paró  el  pobre 
muchacho,  silbó  a  sus  compañeros  y  se  retiró  sin  hacer  la 
menor  observación  y  con  su  complacencia  habitual. 

El  maestro  continuó: 

Hace  un  momento  hablábamos  del  tiempo  y  te  espresé 
mi  Opinión  de  una  manera  abstracta,  pero  concretándola  a 
la  vida  del  hombre:  observemos  pues  sus  resultados  sin  ocu¬ 
parnos  de  ese  fenómeno  metafísicamente,  y  veamos  el  efec¬ 
to  que  operan  en  las  sociedades  y  en  los  individuos  cuando 
no  sé  desperdicia  ese  elemento,  que  a  la  vez  de  producirlo 
todo  lo  absorbe  todo,  sin  el  cual  no  habrian  acontecimien¬ 
tos  y  que,  sin  embargo,  los  sepulta  en  su  seno,  pues  apenas 
se  ha  cometido  el  acto  cuando  ya  es  un  pretérito  que  casi 
no  nos  pertenece  sino  que  ha  entrado  en  el  dominio  del 
pasado  para  morir  en  el  olvido. 

El  tiempo,  hijo  mió,  no  es  nada  mas  que  la  vida  del  hom¬ 
bre,  y  el  que  lo  desperdicia,  vota  su  mas  valioso  tesoro.  Nos¬ 
otros  no  sabernos  la  riqueza  inmensa  e  irrecuperable  que 
se  pierde  cuando  no  se  hace  caso  del  tiempo.  Somos  avaros 
del  dinero  y  tan  pródigos  del  tiempo,  que  con  frecuencia, 
no  solo  lo  empleamos  envcosas  insignificante'^,  sino  que  lle¬ 
gamos  a  decir,  con  la  mayor  sangre  fria  y  como  lo  mas  natu¬ 
ral,  este  increíble  absurdo:  vamos  a  matar  el  tiempo!  ¿Qué 
se  diria  de  un  hombre  que  arrojase  constantemente  sus  te¬ 
soros  al  mar?  Todo  el  mundo  lo  creerla  loco  y  con  razón; 
pues  no  lo  somos  menos  cuando  desperdiciamos  el  tiempo. 
Hai  hombres  cargados  de  años  y  que  no  han  vivido  ua  solo 
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dia;  porque  no  debe  contarse  la  existencia  por  la  edad,  sino 
por  las  obras:  un  joven  puede  ser  anciano  y  un  anciano 
puede  ser  niño  según  y  como  hayan  empleado  el  tiempo, 
pues  no  es  la  edad  la  que  da  los  conocimientos  sino  el  uso 
que  se  hace  de  ella,  porque  la  esperiencia  no  proviene  de 
la  vejez  sino  del  ejercicio  constante  de  la  voluntad,  es  decir, 
de  la  ac  ñon.  Todo  el  secreto  del  progreso  humano  consiste 
en  saber  aprovechar  el  tiempo:  la  virtud,  la  enerjia,  la  fran¬ 
queza,  la  riqueza,  la’preponderancia  de  ciertos  pueblos  están 
allí;  no  importa  que  hayan  nacido  ayer,  como  los  Estados 
Unidos,  para  llegar  a  ser  superiores,  o  que  hayan  vivido 
eternidad  de  siglos,  como  la  E  jpaña,  para  alcanzar  una  triste 
decrepitud.  Es  un  error  en  creer  en  la  decadencia  o  vigor 
de  las  naciones  por  la  edad  que  cuentan:  basta  una  jenera- 
cion  bien  aprovechada  para  hacerlas  suijir,  consiguiendo 
el  hábito  al  trabajo,  que  es  lo  qu,e  da  el  bienestar  material, 
y  la  moralidad,  por  cierta  razón,  cuando  los  individuos  asi 
como  los  pueblos  hacen  buen  uso  del  tiempo,  consiguen  ser 
sábios,  prudentes,  justos,  enérjicos,  valerosos  y  ricos.  Lléva¬ 
te  de  mis  consejos,  hijo  mió:  no  desperdicies  un  solo  dia, 
una  sola  hora,  un  solo  instante  y  estarás  lleno  de  interior 
satisfacción,  viviendo,  aun  cuando  mueras  joven,  mucho 
para  tí,  para  tus  semejantes;  pues  en  pocos  años  te  encon¬ 
trarás  con  un  gran  caudal  de  conocimientos  y  con  una  for¬ 
tuna  considerable  lejítimamente  adquirida  por  el  hecho  de 
haberte  consagrado  como  un  infatigable  obrero  al  trabajo 
asiduo,  de  donde  sacarás  tú  provecho  y  los  demas  su  bene¬ 
ficio. 

— Nunca  habia  considerado  esta  cuestión  bajo  este  punto 
de  vista,  y  por  consiguiente,  no  le  daba  al  tiempo  la  gran¬ 
de  importancia  que  usted  me  manifiesta  y  que  en  realidad 
tiene. 

— De  todo  puedes  ser  pródigo,  hijo  mió,  menos  del  tiem¬ 
po:  solo  en  este  caso  es  una  virtud  la  avaricia. 

— y  seré  avara,  señor,  pues  no  solo  sus  refiexiones  me  lo 
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prueban,  sino  que  la  esperiencia  me  lo  persuade:  jcu4n  dife¬ 
rente  no  soi  ahora  de  lo  que  era  hace  ocho  dias!  Una  sola 
semana  bien  aprovechada  me  ha  trastornado  por  comple¬ 
to,  habiendo  aprendido  en  ella  mas  que  en  toda  mi  vida!... 
Ya  se  ve:  tengo  tan  buen  maestro! . . 

— Para  el  hombre  que  reflexiona  el  maestro  está  en  todas 
y  por  todas  partes:  la  naturale25a  es  un  gran  libro  abierto 
en  que  podemos  leer  interesantes  pajinas  y  cuyo  manantial 
inagotable  tiene  novedades  infinitas;  acostúmbrate  a  consul¬ 
tarlo,  y  verás  como  encuentras  instrucción  variada  y  pro¬ 
vechosa,  y  verás  como  te  apartas  de  las  fútiles  cuestiones 
que  jeneralmente  ocupan  a  la  humanidad,  aprendiendo  a  la 
vez  a  tener  una  grande  induljencia  para  los  pequeños  y 
variados  sentimientos  de  tus  semejantes,  por  sus  preocupa¬ 
ciones,  por  sus  errores  y  hasta  por  sus  flaquezas;  la  ciencia, 
hijo  mió,  se  convierte  al  fin  en  bondad,  porque  cuando  se 
ha  aprendido  a  ignorar  se  sabe  también  disculpar. 

Estas  eran  las  conversaciones  con  que  el  solitario,  instru¬ 
yendo  a  su  discípulo,  no  dejaba  perder  el  tiempo,  ni  siquie¬ 
ra  aquel  que  era  necesario  emplear  en  llegar  al  lugar  donde 
iban,  porque  el  sabio  anciano,  para  ser  consecuente  a  su 
máxima  de  no  desperdiciar  un  solo  in-itante,  mientras  cami¬ 
naba  daba  también  sus  lecciones  tan  morales  como  prácti¬ 
cas  y  tan  provechosas  como  elevadas,  de  manera  que  sin 
apercibirse  del  camino,  se  encontraron  repentinamente  en 
las  casas. 


1 


Las  profundidades  del  diablo. 


. .  I. 

Tan  temprano  habían  partido  del  cortijo  del  solitario,  que 
al  llegar  a  la  hacienda  apenas  apuntaba  el  alba;  sin  embar¬ 
go,  había  ya  en  el  interior  del  patio  un  gran  movimiento 
de  caballos  como  si  se  prepiraran  para  un  viaje. 

El  solitario  y  Enrií^ue  quedaron  sorprendidos  de  aquel 
aparato  de  partida,  sin  poder  darse  cuenta  de  lo  que  lo  mo¬ 
tivaba;  pero  la  curiosidad  o  la  sorpresa  de  ambos  quedó 
satisfecha  cuando  vieron  aparecer  al  administrador  don 
Pedro  Murna  que  se  dirijia  hacia  ellos  y  que,  después  de 
saludarlos,  les  esplicó  que  la  señorita  Luisa  había  manifesta¬ 
do  desde  la  noche  anterior  el  deseo  de  visitar  las  Profun¬ 
didades  del  diablo. 

— ¡Las  profundidades  del  diablo!  esclamó  Enrique,  ¿quó 
es  eso,  amigo  mió? 

— Ese  es  un  lugar  misterioso,  donde  se  ve  una  humareda 
espesa  que  intercepta  la  vista  y  que  en  realidad  parece  salir 
de  los  oscuros  antros  del  infierno!  Ninguno  de  nuestros  cam¬ 
pesinos  se  aproxima  a  ese  sitio,  porque  teme  ser  arrastrado 
por  el  diablo  y.de  aquí  proviene  el  nombre  que  le  han  dado; 
sin  embargo,  a  la  señorita  Luisa  le  ha  agradado  siempre  que 
ha  venido  a  la  hacienda  visitar  ese  lugar  espantoso,  pero  los 
hombres  que  la  acompañan  se  quedan  por  lo  jeneral  a  cier¬ 
ta  distancia,  no  atreviéndose  jamas  a  penetrar  hasta  donde 
ella  va,  en  lo  que,  a  decir  a  usted  verdad,  tiene  una  partí' 


428 


LOS  SECRETOS  DEL  PUEBLO, 


cular  satisfacción;  pues  le  gusta,  según  me  lo  ha  repetido  en 
varias  ocasiones,  ser  la  única  visitante  de  ese  lóbrego  sitio, 
el  que  quizá  no  ha  sido  hollado  por  otra  planta  humana. 

Apenas  habia  acabado  don  Pedro  Murna  de  dar  esta  es- 
plicacion,  cuando  se  vió  aparecer  a  Luisa  en  su  traje  de 
amazona. 

Para  los  inquilinos  de  la  hacienda  no  habia  nada  de  es- 
traño  en  que  su  jó  ven  ama  se  presentase  en  medio  de  ellos 
sin  ser  acompañada  de  su  madre,  lo  mismo  que  para  el 
solitario  y  el  administrador;  pero  Enrique  no  pudo  menos 
de  sorprenderse,  a  pesar  deque  en  una  ocasión  no  mui  leja¬ 
na  los  habia  acompañado  de  la  misma  manera;  sin  embargo, 
le  parecia  singular  que  hiciese  sola  esas  escursiones. 

El  anciano  y  Enrique  se  dirijieron  donde  ella,  que  los  reci¬ 
bió  con  muestras  inequívocas  de  satisfacción,  diciendoles: 

— Pensaba  que  hubierais  venido  anoche,  pero  estaba  se¬ 
gura  que  llegaríais  hoi.  ' 

— La  culpa  es  mia  si  no  hemos  estado  aquí  el  sábado, 
repuso  el  solitario. 

— Malo  es  que  nos  hayan  ustedes  hecho  esperar,  porque 
en  verdad  los  aguardábamos. 

— Hemos  tenido  que  hacer,  hija  mia,  y  la  obligación  debe 
preferirse  al  placer. 

Luisa  fijó  sus  dulces  y  penetrantes  ojos  en  Enrique  como 
para  decirle  que  hablase,  pues  el  mancebo  continuaba  en 
su  silencio  a  mitad  abstraído,  relijioso  y  estático. 

— El  señor  me  disculpa,  señorita,  pero  la  falta,  si  es  que 
la  hai,  es  realmente  mia. 

— ¿Entonces  ha  sido  usted  el  que  no  ha  querido  venir 
ayer? 

— Sí,  señorita,  contestó  Enrique  con  timidez. 

Al  oir  esta  respuesta  inesperada,  porque  la  jóven  no  creia 
que  Enrique  hubiese  tenido  la  menor  parte  en  esa  tardan¬ 
za,  dibujóse  en  su  noble  fisonomía  un  impresión  triste, 
dulce,  resignada  y  altiva  a  la  vez,  que  esimpo-sible  describir, 
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pero  que  el  anciano  comprendió  en  el  acto  y  que  hirió  do¬ 
lorosamente  a  la  enamorada  jó  ven. 

— Antes  que  nos  condenes,  se  apresuró  a  decir  el  solita¬ 
rio,  es  preciso  que  sepas  el  motivo,  raí  querida  hija,  y  en¬ 
tonces  nos  juzgarás:  toda  esta  semana  la  hemos  consagrado 
esclusivamente  al  estudio  de  varios  ramos  de  la  ciencia 
y  puedo  asegurarte  que  el  provecho  adquirido  ha  ido 
mucho  mas  allá  de  mis  esperanzas  concebidas.  El  sábado 
teníamos  que  hacer  un  esperimento  importante  que  iba  a 
iniciar  a  Enrique  en  los  principales  secretos  de  la  química, 
poniéndolo  en  aptitud  de  hacer  nuevos  descubrimientos,  y 
como  conozco  su  deseo  vehemente  de  instruirse,  porque 
este  es  el  linico  medio  de  conseguir  la  elevación  que  ambi¬ 
ciona,  le  propuse  venir  o  quedarse  para  tomar  dicha  lección, 
no  sin  que  hiciese  de  mi  parte  todo  lo  posible  porque  se 
decidiese  por  lo  liltimo,  pero  dejándole  siempre  en  libertad 
de  elejir. . .  triunfé  de  él  mismo,  este  es  mi  delito  y  esta  es 
su  debilidad,  si  la  clasificas  como  tal;  pero  si  supieras  cuál 
es  su  principal  móvil,  pensarlas  de  otra  manera. 

— Señor!  esclamó  Enrique,  lleno  de  angustiosa  ansiedad 
e  interrumpiendo  al  solitario. 

— Nada  temas  de  mi  parte,  repuso  el  anciano,  conocien¬ 
do  al  instante  la  causa  del  espanto  del  jó  ven;  pero  voi  a 
esplicar  a  Luisa  y  a  tí  otro  de  los  motivos  que  me  determi¬ 
naron  a  contrariar  tu  voluntad;  porque  tenias  gusto  en  ve¬ 
nir,  ¿no  es  cierto,  amigo  mió? 

— Esa  es  la  verdad. 

— Pues  bien,  yo  me  propuse  no  solo  darte  una  lección 
científica,  sino  principalmente  una  lección  moral:  quise  prin¬ 
cipiar  a  enseñarte  a  vencer  tus  inclinaciones,  a  sacrificar  tus 
gustos,  a  hacerte  siempre  superior  a  tí  mismo  para  que 
cuando  llegue  el  caso  sepas  sacrificar  lo  agradable  a  lo  íitil, 
no  dejando  que  jamas  se  anteponga  la  pasión  al  deber. . . 

Ya  ves,  querida  hija  mia,  prosiguió  el  solitario,  que  yo 
Boi  el  único  culpable. 
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— Lo  que  veo  es  que  usted  es  el  hombre  mas  virtuoso, 
mas  benéfico  y  mas  sábio,  repuso  Luisa,  alargándole  su  de¬ 
licada  mano,  con  cariñosa  efusión;  y  luego  prosiguió:  pero 
ya  es  hora  que  montemos  a  caballo,  pues  yo  habia  formado 
este  paseo  contando  con  que  ustedes  vinieran  pai  a  mostrar¬ 
les  un  lugar  que  es  el  teri’or  de  toda  la  comarca. 

— Aceptamos  gustosos,  hija  mia,  aunque  para  mí  ese  lu¬ 
gar  es  mui  conocido,  replicó  el  anciano. 

— Dándole  también  las  gracias  por  haber  tenido  la  bon¬ 
dad  de  pensar  en  mosotros,  añadió  Enrique. 

11. 

A  una  señal  de  la  niña,  el  administrador  acercó  su  hermo¬ 
so  caballo  blanco,  cabiéndole  a  Enrique  el  honor  y  el  placer 
de  alzarla  sobre  la  silla. 

—  Con  tal  de  que  no  seamos  tan  desgraciados  como  en  el 
otro  paseo! . .  dijo  Luisa,  mirando  afectuosamente  a  Enri¬ 
que,  mientras  se  acomodaba  el  ropon. 

— O  tan  felices! . . 

— Ya  creo  que  hemos  hablado  sobre  esto  y  tenemos  una 
manera  distinta  de  ver  las  cosas;  pero  felicidad  o  desgracia, 
no  tendremos  en  esta  ocasión  un  lance  parecido, 

La  comitiva  partió  y  Luisa  hizo  señas  al  solitario  y  a  En¬ 
rique  para  que  se  colocaran  a  su  lado. 

La  fisonomía  de  ambos  jóvenes  estaba  animada  por  el 
placer.. .  Un  deleite  suave  y  puro  como  el  soplo  perfuma¬ 
do  de  un  campo  de  violetas,  parecía  envolvei-los  en  una 
atraó-fera  de  espiritual  felicidad.  ¡Sentarse  el  uno  al  lado 
del  otro!  hallarse  en  medio  del  campo,  en  esa  libertad  con 
que  brilla  la  naturaleza,  libertad  embriagadora,  libertad 
lasciva  a  la  vez  que  inocente,  tierna  y  sencilla!  Poseer  una 
iraajiiiacion  poética  y  ardiente,  un  entendimiento  elevado, 
un  pecho  vírjen,  un  corazón  que  ama  la  virtud  por  instinto 
y  por  convencimiento  y  que  ama  a  la  mujer  por  la  vez  pri- 
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mera.  ¡Qué  dicha  tan  sin  igual! . .  Añadid  a  esto,  esa  flor 
de  juventud  que  todo  lo  embellece  y  diviniza  y  podréis 
talvez  formaros  una  idea  de  las  emociones  interiores  de  Lui¬ 
sa  y  de  Enrique.. . 

Hai  en  nosotros,  fluidos  que  se  escapan,  que  se  comuni¬ 
can,  que  atraen,  que  rechazan,  y  que  se  identifican:  son 
emanaciones  que  lanzamos  fuera  de  nuestro  yo  y  que  sen 
timos  llegar  del  yo  ajeno;  y  estas  emanaciones,  combinándose, 
absorbiéndose  mutuamente,  forman  a  nuestro  alrededor 
una  especie  de  atmósfera  que  no  vemos,  pero  cuya  influen¬ 
cia  esperimentamos.  ¿Quién  no  se  ha  sentido  impresionado 
y  como  envuelto  en  un  ambiente  nuevo,  fresco  y  agradable 
al  ponerse  en  contacto  con  dos  personas  que  se  aman?  Es 
indudable  que  esas  dos  personas  arrojan  de  sí  torrentes  de 
afecto,  que  seestienden  mas  o  menos  según  el  grado  mayor 
o  menor  de  simpatías  que  liga  a  ellos  mismos;  por  esta 
razón  los  individuos  dotados  de  una  poderosa  voluntad  y 
que  son  susceptibles  de  afectos  tiernos,  profundos  y  eleva¬ 
dos,  puede  decirse,  que  despiden  destellos  de  hoi...  chispas 
eléctricas  que  conmueven  y  que  a  veces  abrasan;  asi  era  el 
fuego  que  sentían  Luisa  y  Enrique,  y  que  sin  comunicárselo 
por  la  palabra,  que  es  el  ájente  mas  eficaz  y  poderoso  de  la 
voluntad,  lo  esperi mentaban  ann  sin  mirarse  a  la  cara,  y  ese 
mismo  fuego  iba  a  calentar  el  helado  pecho  del  viejo  filó¬ 
sofo,  cuyo  ardor,  estinguido  por  el  fin  de  los  años,  hubiera 
podido  afirmarse  que  ya  no  volverla;  y  sin  embargo,  en  ese 
momento  se  encontraba  bajo  su  influencia,  pues  sentíase 
fuertemente  impresionado,  fuertemente  atraído  por  el  ocul¬ 
to  magnetismo  del  amor,  como  si  renaciera  en  él  la  sávia 
vivificante  de  la  juventud  o  la  fuerza  activa  y  enérjica  de  la 
virilidad. 

Muchas  personas  pueden  haber  sido  testigos  o  haber  espe- 
rimentado  el  mismo  sentimiento  a  que  se  encontraba  sujeto 
en  la  actualidad  nuestro  solitario,  y  con  mayor  razón  él  que 
otro  alguno,  pues  ambos  jóvenes  eran  la  obra  de  su  intelijen- 
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cia,  paternidad  mas  lejítima,  mas  grande,  mas  positiva,  mas 
providencial  que  la  que  proviene  únicamente  de  la  unión 
de  dos  cuerpos;  porque  la  otra  es  la  encarnación  viva  de  la 
materia  purificada  o  de  aquello  que  se  denomina  espíritu,  y 
que  se  enjendra  únicamente  con  la  voluntad,  con  la  palabra, 
con  la  intelijencia,  que,  aunque  materias,  carecen  ya  de  la 
crasedad  corpórea  por  baber  pasado  por  varios  tamises  y 
haber  sido  depurada  por  varios  crisoles . 


IIL 

Los  tres  paseantes,  es  decir,  Luisa,  Enrique  y  el  solitario 
caminaban  guardando  silencio,  pero  mui  ocupados  consigo 
mismos,  porque  en  realidad  hallábanse  bajo  la  influencia 
de  la  atmósfera  liviana,  pero  intensa  y  penetrante  del  ca¬ 
rino...  Yru’an  tales  los  goces  amorosos  (si  no  hai  impropie¬ 
dad  en  espresarnos  de  esta  manera)  que  exhalaban  ambos 
jóvenes,  que,  algunos  inquilinos  que  venian  tr;is  de  ellos, 
admirándolos,  decían:  ¡Qué  linda  pareja!  Parece  que  el  uno 
hubiera  sido  criado  para  el  otro!  Qué  lástima  que  el  arqui¬ 
tecto  no  sea  rico...  Esclamacion  natural,  porque,  en  fuerza 
de  nuestras  preocupaciones  sociales,  todo  el  mérito  de  las 
personas  se  hace  consistir  en  el  dinero,  que  es  el  ídolo  real 
de  un  siglo  esencialmente  materialista. 

El  viejo  coronel  don  Toribio  de  Guzman,  que  tenia  mas 
libre  su  espíritu,  rompió  al  fin  el  atractivo  de  ese  encanta¬ 
dor  silencio,  porque  veia  que  talvez  habia  algún  peligro  en 
continuarlo,  y  asi  haciendo  notar,  ya  la  belleza  de  la  flores¬ 
ta,  ya  la  corpulencia  de  los  árboles,  ya  la  tranquilidad  ma¬ 
jestuosa  de  los  toros  que  parecían  inmutarse  por  la  proxi¬ 
midad  del  hombre,  o  ya  la  profundidad  de  un  precipicio, 
intercalando  en  todo  esto  mil  reflexiones  elevadas,  mil  ob¬ 
servaciones  científicas  o  mil  lecciones  provechosas  que  a  la 
vez  de  cultivar  la  intelijencia,  amenizaban  estraordinaria- 
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mente  la  conversación,  que  al  fin  llegó  a  hacerse  jeneral, 
lijera  y  activa. 

Una  hora  hacia  que  caminaban  de  esta  manera,  subiendo 
siempre  la  gradiente  de  una  montaña  cuando,  aproximán¬ 
dose  a  su  cima,  pudo  percibir  Enrique  ciertos  vapores  que. 
se  desprendian  de  la  cúspide  y  que  el  anciano  le  dijo  estar 
ahí  lo  que  llamaban  en  la  hacienda  las  'profundidades  del 
Diablo. — En  media  hora  mas,  añadió,  verás  un  espectáculo 
horripilante  y  atrayente  a  la  vez,  porque  no  todo  es  bello 
y  apacible  en  la  naturaleza,  sino  que  tiene  también  cosas 
que  espantan  y  que  parecen  provenir  del  caos.. .  Ustedes 
no  saben  lo  que  es  una  tempestad  en  el  océano,  un  cráter 
del  Vesubio,  un  viento  esterminador  y  terrible  en  las  de¬ 
siertas  soledades  del  Africa  y  aun  en  las  pampas  de  la  veci¬ 
na  República  Arjentina;  si  hubieran  en  alguna  ocasión  pre¬ 
senciado  uno  de  estos  fenómenos,  no  se  asustarian  con  las 
exhalaciones  sulforíficas  de  un  volcan  casi  estinguido,  por¬ 
que  no  es  otra  cosa  lo  que  vamos  a  ver,  lo  que  yo  he  pre¬ 
senciado  aquí  muchas  veces  y  a  lo  que  los  campesinos  lla¬ 
man  las  profundidades  del  Diablo^  motivo  por  el  cual,  entre 
otros  muchos,  habiéndome  visto  trepar  a  esta  montaña  para 
investigar  sus  misterios,  han  deducido  que  tengo  hecho 
papto  con  el  demonio,  o  que,  por  lo  menos,  soi  brujo;  pero 
no  hai  nada  de  estraño,  hijos  mios,  en  toda  esta  apreciación; 
¡cuántas  veces  los  hombres  que  se  creen  civilizados,  los  que  se 
dicen  sábios,  esto  sin  contar  con  el  vulgo  ignorante,  no  clasi¬ 
fican  por  lo  menos  de  locos  a  los  que  hacen  un  descubri¬ 
miento  nuevo,  una  idea  salvadora  pero  desconocida  hasta 
entonces!  Así  es  la  humanidad  y  así  lo  será  por  mucho 
tiempo,  mientras  que  la  ciencia  no  venga  a  alumbrar  los  os¬ 
curos  y  apartados  antros  donde  se  cobija  la  ignorancia. 

Pero  ya  nos  falta  mui  poco  para  encimar  el  cerro  y  que 
veamos  por  nuestros  propios  ojos  un  raro  fenómeno;  con 
todo,  es  preciso  tener  cuidado,  porque  vamos  a  pasar  unos 
desfiladeros  peligrosos  antes  de  llegar  a  la  cúspide,  y  la 
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jeiite  se  ha  quedado  atras;  de  manera  que,  en  caso  de  des-^ 
gracia,  no  tendríamos  sino  a  nosotros  mismos  para  ausiliar- 
nos,  lo  cual  seria  bien  poco  si  sucediese  un  accidente;  sin 
embargo,  nuestros  caballos  son  diestros  para  atravesar  pre* 
cipicios,  pero  es  preciso  no  fiarse  únicamente  a  su  instinto. 

En  efecto,  las  advertencias  del  solitario  eran  mui  pru¬ 
dentes,  pues  ya  caminaban  a  través  de  desfiladeros  en  que 
una  fiilsa  pasada  del  animal  los  hubiese  llevado  al  abismo; 
tal  era  el  despeñadero  que  a  ambos  lados  de  la  estrecha 
senda  aparecía  a  la  vista. 

IV. 

Enrique  estaba  asustado,  no  por  él,  sino  por  Luisa,  y 
adhiriéndose  a  las  observaciones  del  solitario,  propuso  dete¬ 
nerse,  hacien'fio  también  observar  que  nadie  los  seguía  has¬ 
ta  ese  punto;  pero  Luisa,  sin  escuchar  reflexión  alguna,  dio 
suavemente  con  su  huasca  en  las  ancas  del  caballo,  acaricián¬ 
dolo  a  la  con  su  mano  en  el  pescuezo,  como  para  ani¬ 
marlo  en  la  difícil  ascensión.  El  brioso  y  diestro  corcel, 
conociendo  los  deseos  de  su  ama,  siguió  con  paso  firme,  re¬ 
suelto  y  lijero  por  la  estrecha  senda,  viéndose,  por  consi¬ 
guiente,  el  solitario  y  Enrique  obligados  a  seguir  adelante. 

Poco  tiempo  después  llegaron  a  una  pequeña  plataforma, 
que  podía  considerarse  como  descanso  para  practicar  la 
subida  mas  difícil  que  tenían  to  lavia  que  hacer. 

Cuando  hubieron  llegado  a  ese  punto,  Luisa  saltó  ájil- 
mente  de  su  caballo,  poniéndose  ella  misma  a  afianzar  su 
montura;  pero  Enrique,  atento  a  sus  menores  deseos,  bajóse 
también  con  precipitación,  y  con  sus  vigorosos  brazos  afian¬ 
zó  cuanto  mas  pudo  la  silla^desu  amada,  haciendo  otro  tan¬ 
to  con  la  del  solitario  y  también  con  la  suya  propia;  pues 
aun  cuando  nada  teraie-e  por  sí  mismo,  estaba  en  el  deber 
de  acompañarlos,  porque  habría  dado  cien  veces  su  vida 
con  tal  que  no  se  perdiera  una  cinta  de  Luisa  y  con  tal  que 
no  corriera  el  anciano  el  mas  leve  peligro. 
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El  terreno  que  pisaban  era  escesivamente  estrecho,  pues 
a  ambos  costados  se  presentaban  precipicios  sin  fondo,  no 
quedando  sino  un  angosto  y  escarpado  camino  para  llegar 
a  la  encumbrada  (ima  de  la  montaña.  Los  caballos  pisaban 
con  tiento  por  temor  de  caer  en  el  abismo,  no  afirmando 
sus  patas  sino  cuando  estaban  seguros  de  la  solidez  del  te¬ 
rreno,  llevando  constantemente  la  cabeza  bga  y  las  orejas 
hácia  adelante  como  para  distinguir  el  menor  ruido,  cono¬ 
ciendo  el  riesgo  que  corrían  con  ese  instinto  peculiar  a ‘los 
animales. 

Luisa,  por  el  contrario,  parecía  hallarse  en  su  elemento 
o  en  una  situación  agradable,  pues  sus  ojos  brillaban,  sus 
mejillas,  jeneralmente  pálidas,  se  velan  animadas  por  cierto 
carmín,  su  espaciosa  frente  tenia  mas  majestad  que  de  cos¬ 
tumbre  y  su  pecho  se  levantaba  como  para  aspirar  mas  a 
sus  anchas  el  puro  y  rarificado  aire  de  la  elevada  cordille¬ 
ra,  dejándose  casi  guiar  por  su  intelijente  y  brioso  corcel  con 
el  abandono  del  que  está  lleno  de  grandes  ideas  o  recibe 
impresiones  tales  que  no  lo  dejan  pensar  en  sí  mismo;  esa 
era  la  actitud  confiada,  reflexiva,  satisfecha  y  dominante 
con  que  aparecía  la  fisonomía  virjinal  y  resuelta  de  la  va¬ 
liente  y  encantadora  joven. 

Enrique  la  contemplaba  con  una  admiración  que  iba  has¬ 
ta  el  Estasis,  pues  le  parecia  verla  bajo  una  nueva  faz,  bajo 
un  nuevo  hechizo,  el  de  la  dominación,  porque  Luisa  desa¬ 
fiaba  el  peligro  o  era  superior  a  é\  por  la  serenidad  de  su 
impasible  valor.. . 

V. 

Cuando  los  tres  viajeros  llegaron  a  la  cúspide,  el  espec¬ 
táculo  cambió  por  completo:  si  los  precipicios  que  hablan 
trascurrido  antes’  se  asemejaban  al  caos  por  la  oscuridad 
impenetrable,  por  el  misterio  de  su  insondable  profundidad, 
el  que  tenían  a  la  vista  era  espantoso,  pues  solo  se  aperci- 
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bian  vapores  o  exhalaciones  sulfurosas,  sin  la  menor  mues¬ 
tra  de  vejetacion.  Los  hombres,  como  los  animales,  miraban 
espantados  hacia  ese  abismo  sin  poder  apartar  sus  ojos  de 
aquel  lugar,  porque  el  vértigo  tiene  también  su  fascinación. 

Viendo  el  anciano  que  la  fisonomia  de  Enrique  se  des- 
componia  un  tanto  por  la  vista  de  aquel  espectáculo,  al  que 
no  estaba  acostumbrado,  dijo  a  los  dos  jóvenes: 

— Síganme  ustedes;  a  mui  pocos  pasos  de  aquí  encontra¬ 
remos  una  espaciosa  piedra  en  que  podremos  descansar. 

—  La  conozco,  contestó  Luisa,  y  en  prueba  de  ello  verá 
usted  grabada  una  fecha  que  no  data  de  muchos  años. 

' — También  encontrarás  otra  de  época  anterior,  cuando 
yo  vine  por  la  primera  vez  a  este  lugar,  llevado  por  el  es¬ 
píritu  de  observación  que  me  domina;  y  aun-  cuando  me  fi¬ 
guraba  ya  lo  que  podria  ser  esta  montaña,  pues  no  me 
ofrecia  un  espectáculo  mas  grandioso  que  el  del  Vesubio, 
cuyo  cráter  visité  en  tiempo  de  mi  residencia  en  Europa; 
^  sin  embargo,  como  éxistia  entre  la  mas  antigua  jente  de 
este  lugar  cierta  leyenda  o  ciertos  cuentos  tradicionales,  en 
los  cuales  se  aseveraba  que  sus  antepasados  hablan  visto  va¬ 
rias  veces  al  demonio  descender  .casi  hasta  ellos,  pero  cu¬ 
bierto  de  pieles,  me  figuré  que  talvez  hubiese  habitado  al¬ 
gún  hombre  en  estas  horribles  y  espantosas  soledades,  y 
pensé  que  este  hombre  no  podia  ser  sino  un  sábio  o  un 
loco,  un  criminal  que  huia  de  la  justicia,  o  un  santo  que  se 
apartaba  del  humano  contacto,  y  ambas  cosas  me  sedujeron 
de  tal  modo,  que  me  resolví  a  emprender  un  viaje,  movido 
por  la  curiosidad  mas  bien  que  por  el  estudio. . . 

Pues  bien,  amigos  mios,  continuó  el  anciano  cuando  todos 
hubieron  llegado  a  la  hospitalaria  roca,  mis  conjeturas  y  las 
tradiciones  no  eran  falsas:  aquí  había  vivido  un  hombre;  épero 
en  qué  tiempo?  y  por  qué  circunstancias?  de  qué  modo?  Hé 
aquí  lo  que  no  he  podido  averiguar,  a  pesar  que  conozco  su 
morada  y  sus  utensilios;  mas  estos  datos  no  me  pueden  dar 
una  idea  clara  de  si  este  hombre  existió  antes  de  la  conquista. 
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en  tiempo  de  ella  o  después  de  ella;  sin  embargo,  todo  me  in¬ 
duce  a  creer  que  era  tal  vez  uno  de  nuestros  antiguos  caciques 
que,  perseguido  por  los  españoles,  se  vió  obligado  o  ocultarse 
en  estos  inaccesibles  lugares,  de  donde  bajaba  probable¬ 
mente  para  dar  consejos  a  la  tribu  o  para  ponerse  al  frente 
de  ella,  pues  en  su  gruta,  que  veremos  en  breve  y  que  todo 
el  mundo  ignora,  he  encontrado  algunas  groseras  monedas 
con  el  busto  de  Fernando  el  Católico  y  a  mas  un  arcabuz  y 
algunos  arcos  y  flechas  que  denotan  la  habitación  del  gue¬ 
rrero  mas  bien  que  la  habitación  del  sábio  y  del  solitario; 
pero  como  para  destruir  todas  mis  investigaciones,  he 
hallado  también  el  portentoso  libro  de  la  Imitación  de 
Cristo  colocado  sobre  una  grosera  mesa.  ¿Era  este  hombre 
español  o  indio?  no  lo  sé;  pero  el  mayor  número  de  proba¬ 
bilidades  me  induce  a  creer  lo  último,  porque,  si  bien  un 
libro  español  era  raro  que  se  encontrara  en  manos  de  un 
salvaje,  no  podemos  dudar  que  hubo  muchos  entre  ellos 
que  recibieron  toda  aqueba  instrucción  que  querian  o  po- 
dian  darle  los  conquistadores;  sin  embargo,  bajo  cualquier 
punto  que  se  considere  este  descubrimiento  de  que  ustedes 
serán  en  breve  testigos,  es  imposible  negar  que  el  ser  cuyos 
restos  existen  aun  en  la  gruta  que  le  servia  de  refujio,  ha 
sido  un  hombre  superior,  ya  sea  por  su  voluntad,  ya  sea  por 
su  fuerza,  ya  sea  por  sus  conocimientos;  y  no  me  estraña 
bajo  ningún  aspecto  de  que  haya  tenido  sucesores  que  han 
servido  para  trasmitir  hasta  nuestros  campesinos  antiguos 
la  sorprendente  leyenda  o  tradición  que  ellos  conservan  y 
en  la  cual  creen,  no  con  el  prestijio  de  la  fé,  sino  con  la 
evidencia  del  hecho,  pues  casi  aseguran  haberlo  presen¬ 
ciado.  ^  . 

'Yo  no  dudo,  prosiguió  el  solitario,  que  haya  alguna  exa- 
jeracion  y  que  las  narraciones  de  los  abuelos  las  hayan  to¬ 
mado  los  nietos,  hoi  ancianos,  como  una  cosa  que  creen 
haber  presenciado  ellos  mismos;  sin  embargo,  tengo  indi¬ 
cios  ciertos,  y  no  tan  solo  indicios  sino  hechos,  que  me  ase- 
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guran  que  estas  tradiciones  han  tenido,  desde  un  principio, 
un  fundamento  real  y  positivo,  pues  en  la  gruta  que  mos¬ 
traré  a  ustedes  se  encuentra  una  momia  perfectamente  con¬ 
servada,  y  bajo  el  ataúd  que  le  sirve  de  lecho  hai  varias 
osamentas  que  hacen  suponer,  sin  temor  de  equivocarse,  ser 
los  restos  de  los  antepasados  que  guardaba  relijiosamente 
en  su  poder  el  último  vastago  de  esta  estinguida  familia; 
pero  esta  momia,  según  mis  observaciones,  no  es  de  un  eu¬ 
ropeo.  Su  larga  y  gruesa  cabellera,  que  todavía  se  conserva 
intacta,  la  prominencia  de  sus  mejillas,  el  color  de  su  piel 
pegada  al  hueso,  el  carear' y  las  flechas  que  existen  a  su 
lado  y  algunos  jeroglíficos  grabados  en  hojas  de  árboles 
perfectamente  conservados,  pero  que  yo  no  he  podido  des¬ 
cifrar  por  mas  que  he  hecho,  como  también  los  tejidos  de 
esa  sencilla  vestidura,  me  inducen  a  creer  que  el  ser  miste¬ 
rioso  que  ocupó  esta  morada  salvadora  algunos  siglos  antes 
que  nosotros,  era  un  indio  talvez  oriundo  de  Lautaro,  de 
Caupolican  o  d-í  Rengo,  que  defendieron  palmo  a  palmólas 
vírjenes  selvas  donde  hablan  vivido  y  donde  existían  sus 
padres,  sus  hermanos,  sus  mujeres,  sus  hijos:  lucha  santa, 
lucha  en  defensa  de  lo  que  tiene  el  hombre  de  mas  sagrado 
y  de  mas  caro  al  corazón,  porque  no  os  equivoquéis,  amigos 
mios,  las  nociones  de  la  justicia  y  del  derecho  natural  son 
casi  tan  patentes  para  el  hombre  civilizado  como  para  el 
salvaje,  y  muchas  veces  es  el  último  quien  los  tiene  mas 
frescos,  mas  claros  y  mas  preciosos,  porque  su  entendimien¬ 
to,  aunque  sin  cultivo,  no  ha  sido  trabajado  por  las  mil  preo¬ 
cupaciones  del  hombre  de  las  ciudades  que,  si  bien  posee 
mas  conocimientos  y  sabe  sacar  mayor  provecho  de  las  cosas, 
tiene,  sin  embargo,  mas  preocupaciones  y  por  consiguiente 
menos  sencillez,  que  es  la  que  da  el  mejor  y  el  mas  acerta¬ 
do  conocimiento  de  la  verdadera  justicia. 

— La  relación  de  usted,  señor  Guzman,  la  existencia  de 
esta  gruta  misteriosa,  me  da  tal  curiosidad,  que  le  suplico 
nos  la  muestre  en  el  acto, 
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—  Quedareis  satisfechos  en  poco  tiempo;  pero,  mientras 
tanto,  descansemos  un  momento. 

— Descansar,  admirar  y  horrorizarse  son  tres  cosas  que  me 
agradan  estraordinariamente,  replicó  Luisa,  con  tono  ale¬ 
gre,  pero  mirando  hacia  el  abismo  humeante  que  estaba  a 
sus  pies  y  que  la  atraia  fascinándola. 

— Mire  usted  hacia  otro  lado,  señorita,  dijo  Enrique  con 
inquietud,  al  notar  la  palidez  del^*ostro  de  Luisa. 

— No-tenga  usted  cuidado:  me  gustan  estas  impresiones; 
hai  tal  contraste  entre  nuestro  modo  de  ser  habitual  y  estos 
instantes  supremos  que  no  puedo  menos  de  gozar  con  tan 
estraña  transición. 

— Vamos,  repuso  el  anciano,  tomando  de  la  mano  a  Lui¬ 
sa;  tu  naturaleza,  hija  mia,  demasiado  viva,  no  puede  reci¬ 
bir  sin  peligro  esta  clase  de  impresiones;. .  créemelo,  ellas 
serán  de  tu  agrado,  no  lo  dudo,  pero  puedo  asegurarte  que 
te  son  perjudiciales,  porque  escitan  demasiado  la  delicade¬ 
za  de  un  temperamento  de  por  sí  nervioso  como  el  tuyo. 

— Estoi  mui  acostumbrada  a  obedecerle,  dijo  Luisa,  si¬ 
guiendo  al  solitario,  no  sin  mirar  por  ultima  vez  el  espantoso 
abismo. . . 

Y  como  si  una  nueva  reflexión  pasara  por  su  mente,  pre¬ 
guntó  a  Enrique: 

— ¿No  tiene  usted  una  opinión  igual  a  la  mia?  no  partici¬ 
pa  como  yo  del  placer  que  trae  siempre  consigo  el  peligro? 
no  encuentra  usted  algo  de  grandioso  en  el  abismo  de  la 
nada?  Porque  indudablemente,  si  uno  de  nuestros  pies  se 
deslizase,  caeríamos  en  esa  profundidad.. .  ¿y  qué  seria 'en¬ 
tóneos  de  nosotros?. .  Dios  mió!  continuó  Luisa,  hablando 
consigo  misma,  ¡cuán  pequeño  y  cuán  frájil  es  el  hombre,  y 
sin  embargo,  cuán  arrogante,  cuán  presuntuoso  y  cuán  te¬ 
merario!  Un  soplo  nos  aniquila,  desapareciendo  sin  dejar 
huella,  y  a  pesar  de  esto,  ¡cuánta  inquietud,  cuánto  afan, 
cuánta  miseria,  cuánto  orgullo,  cuánta  vanidad,  cuánta  ava¬ 
ricia,  cuántos  crímenes  quizá  se  cometen  en  el  mundo  por 
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conservar  una  existencia  frájil  y  las  mas  veces  desgraciada!.. 
Me  pasma  ese  apego  invencible  a  los  bienes  de  la  tierra, 
cuando  todo  en  derredor  nuestro  nos  hace  ver  no  solo  su 
insignificancia  sino  también  nuestra  aparición  transitoria! . . 

Y  la  hermosa  joven,  fuertemente  impresionada  con  el 
espectáculo  que  tenia  a  la  vista,  continuaba  mirando  hácia 
el  abismo. 

Por  su  parte,  Enrique,  a  quien  habia  dirijido  la  palabra, 
guardaba  silencio,  pero  su  semblante  manifestaba  su  apro¬ 
bación,  pues  participaba  en  aquel  momento  de  las  mismas 
ideas  de  su  amada. 

Notando  el  anciano  esta  creciente  exaltación,  volvió  a 
decir  a  Luisa: 

— Vamos,  hija  m^a,  nuestro  tiempo  es  limitado,  pues  te¬ 
nemos  que  estar  en  las  casas  antes  de  la  hora  de  almuerzo 
y  no  debemos  hacer  esperar  a  la  señora.  Por  otra  parte, 
ustedes  querrán  ver  la  curiosidad  de  que  les  he  hablado  y 
no  conseguiríamos  esto  o  faltariamos  a  lo  primero,  si  nos 
detuviésemos  aquí. 

Luisa  y  Enrique  siguieron  silenciosamente  al  solitario  que 
para  distraerlos  les  hacia  observar  varios  fenómenos  jeoló- 
jicos  en  que,  a  pesar  de  los  adelantos  de  la  ciencia,  se  pierde 
la  mente  del  hombre. 

VI. 

Después  de  algún  trecho,  el  sendero  principió  a  ser  me¬ 
nos  escarpado,  notándose  o  bien  el  trabajo  o  bien  el  tráfico 
humano  en  aquellos  despeñaderos,  pues  podia  conocerse  un 
camino  bastante  ancho  para  marchar  sin  peligro  aun  eu 
medio  de  la  oscuridad  de  la  noche,  lo  cual  anunciaba  la 
proximidad  de  alguna  habitación,  si  bien  es  verdad  que 
habian  crecido  algunas  yerbas  que  obstruían  el  paso,  cono¬ 
ciéndose  por  esto  que  indudablemente  debia  hacer  mucho 
tiempo  a  que  se  encontraba  abandonado. 
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A  poco  andar,  paróse  el  anciano  frente  a  frente  de  un 
viejo  y  corpulento  roble,  solitario  habitante  de  aquellos  des¬ 
peñaderos  y  talvez  testigo  secular  de  convulsiones  horribles, 
pasadas  en  esas  volcánicas  alturas. 

Don  Toribio  de  Guzman  miró  hacia  todas  direcciones 
con  ese  ojo  escudriñador  del  campesino  que  sabe  hallar  la 
perdida  huella  por  mas  que  el  tiempo  haya  casi  borrado 
hasta  el  último  rastro.  Un  instante  después  de  haber  con¬ 
sultado  los  lugares  que  refrescaban  sus  recuerdos,  se  dirijió 
resuelto  hacia  la  parte  mas  impenetrable  de  las  zarzas  y 
malezas  silvestres,  y  dijo  a  Luisa  y  a  Enrique:  “seguidme.” 
Apenas  hubo  apartado  algunos  arbustos  tan  artísticamente 
colocados  que  en  su  aparente  desórden  parecían  ser  obra  de 
la  naturaleza,  cuando  se  descubrió  una  angosta  escalera  de 
cuerda  que  descendía  perpendicular  hácia  una  profunda 
quebrada. 

El  solitario  dijo  a  sus  amigos:  ¿se  .atreverán  ustedes  a 
bajar? 

— En  cuanto  a  mí,  contestó  Enrique,  no  tengo  la  menor 
dificultad,  porque  estol  acostumbrado  a  estas  cosas;  pero  no 
sucederá  lo  mismo  respecto  a  la  señorita. 

— Es  verdad,  respondió  Luisa,  que  yo  no  sere  tan  diestra"’ 
como  ustedes,  pero  estol  resuelta, . . 

— Por  lo  que  hace  a  solidez  no  hai  el  menor  cuidado,  re¬ 
puso  el  anciano,  pues  las  cuerdas  que  la  sostiene  yo  las  he 
examinado  y  han  sido  fabricadas  con  la  corteza  de  una  plan¬ 
ta  que  desafia  al  tiempo  y  a  la  intemperie. 

— Sin  embargo,  parece  que  llega  a  mucha  profundidad, 
dijo  Enrique,  inclinándose  al  borde  del  precipicio,  como 
para  sondearlo  con  la  vista,  y  podría  ser  peligrosa  la  bajada 
a  causa  de  la  cimbra. 

—7 Así  parece  en  efecto,  pero  en  realidad,  no  hai  mucho 
que  descender,  pues  los  copos  de  esos  árboles  que  al  primer 
aspecto  demuestran  una  profundidad  espantosa,  ocultan  sin 
embargo,  una  estensa  y  próxima  planicie. 
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— De  cualquier  modo  que  sea,  replicó  Luisa,  con  deci¬ 
sión,  yo  deseo  ver  esas  maravillas  subterráneas  de  que  nos 
ha  hablado  usted  poco  antes. 

— Pues  entonces,  sígueme,  dijo  el  anciano,  y  con  la  ajili 
dad  de  un  joven,  puso  el  pié  en  la  escalera,  previniéndola 
que  no  bajara  hasta  que  él  hubiese  puesto  el  pié  en  tierra 
firme  y  afianzado  lo  mejor  posible  la  movediza  escala,  evi¬ 
tando  asi  en  parte  la  cimbra. 

La  jóven  bajó  sin  el  menor  inconveniente  lo  mismo  que 
Enrique,  y  todos  tres  se  encontraron  en  breve  en  una  pla¬ 
taforma  cubierta  de  árboles  frutales,  que  habian  crecido  en 
todo  el  desorden  de  la  naturaleza,  formando  un  bosque  es¬ 
peso,  pero  en  el  que  se  distinguía  la  mano  primitiva  del 
hombre,  porque  era  imposible  que  los  olivos,  los  naranjos, 
los  manzanos  y  los  duraznos  se  hubiesen  criado  por  sí  mis¬ 
mos  en  aquellos  sitios. 

Algún  trabajo  -costó  penetrar  en  medio  de  las  enredade¬ 
ras  y  malezas  distintas  que  crecían  al  abrigo  destructor  de 
la  mano  del  hombre,  pero  el  anciano  caminó  adelante  por 
un  imperceptible  sendero  hasta  'que  hubo  llegado  fren¬ 
te  a  frente  de  una  roca,  en  cuyo  punto  se  paró,  esperando 
que  se  le  juntasen  sus  compañeros,  que  lo  seguían  a  mui 
poca  distancia. 

VIL 

La  fisonomía  del  solitario  espresaba  el  respeto  a  la  medi¬ 
tación  y  solo  dijo  a  sus  amigos  estas  palabras:  “hemos  lle¬ 
gado.” 

— Pero  aquí  no  se  ve  otra  cosa  que  una  simple  roca,' dijo 
Luisa. 

—Es  verdad;‘sin  embargo,  fíjense  ustedes  mas. . . 

— Yo  no  descubro  nada,  repitió  la  niña,  después  de  haber 
examinado  detenidamente  la  piedra. 

La  mirada  de  Enrique  era  también  escudriñadora. 
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Al  fin  de  un  rato  esclamó  entre  asustado  y  alegre:  “¡liai 
una  cruz!” 

—  Ese  es  el  signo  de  los  sepulcros,  y  este  es  uno  de  ellos, 
repuso  el  anciano  con  tristeza, 

— ¿Dónde?  dijo  Luisa,  interrogando  con  los  ojos  a  En¬ 
rique. 

— Mire  usted,  señorita,  el  luuzgo  que  cubre  al  peñasco; 
y  en  medio  de  él,  fijándose  usted  bien,  descubrirá  pequeñas 
señales  que  denotan  cierta  desigualdad  en  la  superficie. 

— Es  cierto,  contestó  Luisa,  pero  se  necesita  una  vista 
mui  ejercitada. 

— Los  hpmbres  de  trabajo  la  tienen  siempre,  respondió 
el  solitario,  por  cuya  razón  no  me  estraña  que  Enrique  la 
haya  descubierto  el  primero,  pues  el  que  se  acostumbra  a 
ejercitar  sus  sentidos  distingue  con  mas  facilidad  lo  que 
los  otros  no  alcanzan  a  apercibir  muchas  veces. 

— Pero,  ¿por  qué  este  misterio?  Por  qué,  para  vivir,  ence¬ 
rrarse  en  una  tumba? 

— Porque  hai  circunstancias  en  la  vida  en  que  son  nece¬ 
sarias  las  mas  grandes  precauciones,  prefiriéndose  muchas 
veces  permanecer  en  la  soledad  y  el  abandono,  antes  que 
esperimentar  la  cárcel  los  grillos  o  el  tormento  con  que  nos 
regalan  jeneralmente  nuestros  semejantes,  y  en  prueba  de 
ello,  estás  viendo  en  mí  el  ejemplo;  pero  entremos,  continuó 
el  solitario,  tocando  un  resorte  que  hizo  jirar  la  piedra,  con 
gran  sorpresa  de  los  espectadores. 

Un  aire  húmedo  y  espeso,  como  el  de  las  tumbas,  salió  de 
aquella  cavidad  en  que  no  se  apercibían  mas  que  tinieblas, 
siendo  imposible  penetrar  con  la  vista  en  su  interior. 

— Esperen  ustedes  un  momento,  dijo  el  anciano,  para 
que  el  aire  libre  circule  en  esa  bóveda  y  tú  Enrique  ve  a 
recojer  algunos  cardos  secos  que  nos  sirvan  de  antorcha. 

El  jóven  se  separó  un  momento,  volviendo  en  seguida  con 
seis  enormes  teas  de  las  que  se  producen  con  tanta  abun¬ 
dancia  en  nuestros  campos. 
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El  solitario  encendió  un  fósforo  y  con  él  una  antorcha  y 
pasó  adelante,  previniéndoles  que  tomasen  cada  uno  otra 
tea  y  lo  siguieran. 

Luisa  y  Enrique  encendieron  dos  cardos  y  marcharon 
tras  del  solitario. 

La  luz  rojiza  de  estas  teas  silvestres  y  el  humo  que  se  des* 
prendía  de  ellas  causaba  un  efecto  raro,  fantástico,  quizá 
aterrador,  pues  los  tres  personajes  no  hablaban  una  sola 
palabra,  impresionados  tal  vez  por  esa  especie  de  pavor  mis¬ 
terioso  que  trae  siempre  consigo  todo  lo  desconocido. 

La  voz  del  solitario  dejóse  oir:  “¿distinguen  ustedes  bien,?” 
preguntó. 

— No  perfectamente,  respondieron  los  dos  jóvenes. 

— La  vista  se  irá  acostumbrando  poco  a  poco  a  estas  me¬ 
dias  tinieblas,  porque  la  rojiza  luz  de  nuestras  antorchas  se 
pierde  en  esta  espaciosa  cavidad  que  aparece  todavía  ma¬ 
yor  a  causa  de  la  negra  roca  que  forma  sus  muros,  su  te¬ 
chumbre  y  su  piso;  pero  caminen  ustedes  con  cuidado,  pue  s 
no  marchan  sobre  una  mullida  alfombra  o  sobre  un  terreno 
'parejo,  sino  que  hai  muchas  desigualdades  graníticas  con 
las  que  les  seria  doloroso  encontrarse. 

— Pierda  usted  cuidado,  dijeron  Luisa  .y  Enrique,  simul¬ 
táneamente. 

El  anciano  seguía  adelante  con  precaución,  mas  para  que 
sus  jóvenes  amigos  lo  imitasen  que  por  el  cuidado  que  tenia 
de  sí  mismo. 

Al  cabo  de  algunos  pasos,  don  Toribio  de  Guzman  se 
detuvo  y  dijo  a  ambos  jóvenes  cuando  se  encontraron  a  su 
lado: 

— ¿Principian  ustedes  a  distinguir  algo? 

— Nada  aún. 

— Miren  ustedes  hácia  el  fondo  en  esta  dirección,  y  el 
solitario  estendió  el  brazo  para  señalar  un  punto.  ¿Qué  ven 
ustedes  ahora?  añadió. 

— Todavía  nada,  contestó  Luisa. 
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— Sí,  yo  percibo  algo,  pero  no  puedo  saber  lo  que  es,  re¬ 
puso  Enrique.  ^ 

— Acerquémonos. 

Los  tres  marcharon  juntos  con  sus  hachones  levantados  y 
dirijidos  hácia  un  mismo  punto. 

Después  de  unos  pasos,  Luisa  se  detuvo  esclamando:  “¡Dios 
mió!  Ya  veo!”... 

Todos  se  detuvieron.' 

— No  hai  que  asustarse,  dijo  el  anciano;  aquí  nada  tienen 
que  temer:  estas  reliquias  que  yo  afecciono,  sin  darme  cuen¬ 
ta  de  ello,  son  inofensivas  ¡y  quién  sabe  si  no  son  santas  por 
haber  pertenecido  a  algún  mártir  de  la  libertad  y  de  la  pa¬ 
tria,  a  algún  sábio  que  ha  vivido  en  el  retiro  buscando  la 
verdad  por  medio  del  estudio,  o  a  algún  anacoreta  que,  le¬ 
jos  del  bullicio  de  los  hombres,  ha  querido  que  su  alma  solo 
respirase  en  medio  de  los  deliciosos  éstasis  déla  oración,  no 
viviendo  sino  en  Dios,  con  Dios  y  por  Dios!.. . 

Hubo  un  momento  de  relijioso  silencio, . . 

— Acérquense  mas,  prosiguió  el  solitario,  y  verán  que 
mis  conjeturas  no  son  tan  infundadas:  aquí  tienen  ustedes 
esas  armas  que  nos  anuncian  al  guerrero;  y  el  anciano  se¬ 
ñaló  con  su  antorcha  un  arcabuz  que  se  encontraba  colgado 
al  lado  de  una  espada  toledana  y  de  un  arco  con  sus  carcas 
y  con -sus  flechas;  aquí  ven  ustedes  unos  escritos  que  para 
mí  son  jeroglíficos  indescifrables  y  que  tal  vez  encierran  el 
pensamiento  del  filósofo;  aquí  también  hallan  ustedes  la 
‘Tmitacion  de  Cristo”  que  pone  de  manifiesto  el  ascetismo 
del  anacoreta  cristiano. . . 

I 

VIH. 

Luisa  y  Enrique  oiaii  y  callaban,  pero  se  conocía  en  sus 
semblantes  alumbrados  por  la  rojiza  luz  del  cardo  encendi¬ 
do  que  conservaban  en  la  mano,  la  profunda  emoción  inte¬ 
rior  que  sentían,  pues  su  vista  estaba  clavada  en  un  solo 


446 


LOS  SECRETOS  DEL  PUEBLO. 


punto;  el  cadáver,  o  mejor  diclio,  la  momia  que  yacía  a  poca 
distancia  de  ellos,  recostada  so%re  un  encatrado  de  palos  y 
en  un  estado  de  conservación  perfecta. 

El  solitario  se  sentó  en  un  tosco  banquillo  que  había  al 
lado  de  la  momia,  e  hizo  señas  a  sus  amigos  para  .que  se 
acercasen. 

Luisa  y  Enrique  acudieron. 

— Ya  ven  ustedes  a  este  hombre,  prosiguió  el  anciano: 
solo  carece  de  movimiento,  pues  se  halla  intacto,  no  habien¬ 
do. perdido  ni  aun  sus  ojo.s  cierto  brillo,  cual  si  acabara  de 
dejar  de  existir,  cual  si  acabaran  de  cerrarse;  y  el  viejo  co¬ 
ronel  sacudió^su  antorcha  para  que  despidiera  una  luz  mas 
viva  y  la  aplicó  a  la  cara  de  la  momia.. . 

Lo  que  se  veia  era  espantoso.. .  y  Enrique  y  Luisa  dieron 
un  paso  hacia  atras  al  notar  aquellos  ojos  abiertos  y  fijos 
que  parrcian  todavía  mirar. 

— No  se  asusten  ustedes,  amigos  mios,  dijo  el  anciano: 
este  hombre  está  muerto,  y  aunque  lo  que  ven  ustedes  es 
sorprendente,  tiene  sin  embargo  la  naturaleza  arcanos  que 
no  ha  alcanzado  todavía  a  penetrar  la  ciencia,  y  que  sin 
embargo  poseen  en  gran  manera  los  indios,  porque,  no  lo 
duden  ustedes,  la  momia  que  tenemos  a  la  vista  no  es  de  un 
europeo;  yo  la  he  estudiado  detenidamente,  y  puedo  asegu¬ 
rarles  que  pertenece  a  un  salvaje  de  América,  lo  que  no  me 
estraña,  porque  nuestros  salvajes  conservan  por  tradiccion 
muchos  secretos  que  serian  altamente  provechosos  al  desa¬ 
rrollo  de  las  ciencias  naturales,  descubriendo  fenómenos 
importantes  que  el^ombre  civilizado  ignora  y  que  ellos  han 
conseguido  por  la  esperiencia  que  da  el  trabajo  y  la  obser¬ 
vación  constante  de  la  naturaleza;  asi  vemos  que  poseen  el 
conocimiento  perfecto  de  los  mas  fuertes  venenos  y  de  sus 
antídotos,  no  importándoles  nada  ser  mordidos  por  una 
venenosa  víbora  que  matada  casi  instantáneamente  a  cual¬ 
quiera  de  nosotros  y  a  cuya  desgracia  no  están  espuestos 
ellos,  pues  se  preservan  de  tan  terrible  efecto,  empleando  el 
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jugo  de  esta  o  de  aquella  planta.  Este  hombre  es  indudable 
que  ha  conocido  algún  secreto^para  evitar  la  corrupción 
natural  del  cuerpo  y  que  lo  ha  tomado  antes  de  morir  con 
la  intención  de  preservarse:  todo  me  induce  a  pensar  así, 
pues  lo  he  rejistrado  detenidamente  y  he  visto  que  está  tan 
intacto  en  el  interior  como  en  el  osterior,  proviuiendo  su 
sorprendente  incorruptibilidad  de  algún  bálsamo  de  cuyo 
efecto  preser vador  estaba  seguro;  y  ¿ni  sospecha  se  confirma, 
porque  de  aquí  mismo  he  recojido  un  frasco  que  con  tenia 
un  líquido  que  no  he  podido  analizar  con  nuestros  conocidos  ' 
procederes  químicos,  pero  cuyos  raros  efectos  he  palpado 
mas  tarde  por  medio  de  esperimentos  que  he  hecho  con  él  y 
que  la  casualidad,  mas  bien  que  la  investigación  científica, 
me  hizo  descubrir  cuando  menos  lo  esperaba. 

— Pero  este  honibre,  señor,  dijo  Enrique,  que  no  podia 
apartar  su  vista  del  cadáver,  impidiéndole  su  preocupación 
oir  las  palabras  del  solitario:  este  hombre,  señor,  repitió, 
en  caso  que  esté  muerto,  debe  haber  fallecido  hace  mui  poco 
tiempo. 

— En  efecto,  su  vista  está  casi  clara,  añadió  Luisa,  que 
participaba  de  la  misma  preocupación  del  obrero. 

— Así  parece  a  primera  vista,  pero  ya  les  he  dicho  que 
los  indios  poseen  secretos  naturales  que  nos  sorprenden.  Por 
otra  parte,  no  me  cabe  la  menor  duda  de  que  este  hombre  ha 
existido  por  lo  menos  doscientos  cincuenta  años  atras,  pues 
la  obra  que  aquí  ven  ustedes,  la  Imitación  de  Cristo,  tiene 
la  fecha  de  1630,  y  el  pergamino  que  la  cubre  como  su  im¬ 
perfecto  tipo  y  el  lenguaje  mismo,  confirman  mis  sospechas, 
o  mas  bien,  descubren  y  aseguran  la  realidad  del  hecho. 

IX. 

Luisa  y  Enrique  no  pudieron  negarse  a  la  evidencia: 
ellos  vieron  por  sus  propios  ojos  la  fecha  de  la  edición  del 
libro  y  no  les  cupo  duda. 

— Es  admirable!  dijeron  ambos  jóvenes,  y  se  acercaron 
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mas  al  cadáver,  sacudiendo  sus  teas  para  verlo  de  cerca  y 
con  suficiente  luz. 

La  momia  estaba  acostada  de  espaldas.  Su  boca  entre¬ 
abierta  permitia  distinguir  algunos  escasos  y  roidos  dientes 
que  probaban  que  el  hombre  habia  muerto  en  una  edad 
avanzada.  La  cara  no  tenia  barbas,  y  la  cutis,  adherida  al 
hueso,  hacia  que  se  conociese  fácilmente  al  indíjena  por  la 
marcada  prominencia  de  los  juanetes  de  sus  mejillas.  Otro 
signo  inequívoco  era  también  su  larga  cabellera  y  la  grosu* 
ray  laciedad  del  pelo,  tan  peculiar  al  indio. 

Enrique  se  acercó  mas  y  tocó  el  cuerpo  frió,  duro,  tieso, 
pero  que  no  tenia  ese  hielo  marmóreo  de  nuestros  cadáve¬ 
res,  sino  que  mas  bien  se  asemejaba  a  un  tronco  de  palo  en 
que  se  dibujaba  perfectamente  la  estructura  humana:  nada 
habia  en  ese  esqueleto  de  repulsivo,  que,  por  otra  parte, 
solo  tenia  en  descubierto  los  brazos,  el  pecho  y  la  cara,  en¬ 
volviendo  el  resto  del  cuerpo  una  burda  tela  de  lana  de 
color  negro. 

También  se  distinguían  aquí  y  allí  algunos  utensilios  gro¬ 
seros  que  sirvieron  sin  duda  en  vida  a  este  hombre. 

— Todo  cuanto  veo  me  sorprende  sobremanera,  esclamó 
Luisa. 

—Sin  embargo,  hija  mia,  este  secreto  de  la  preservación 
del  cuerpo  humano,  cuyo  proceder  ignoramos  nosotros  o 
poseemos  imperfectamente,  era  conocido  desde  la  mas  re¬ 
mota  antigüedad.  Las  momias  ejipcias,  que  las  esploraciones 
de  los  viajeros  y  dqlos  sabios  han  encontrado  últimamente, 
se  han  hallado  intactas  después  de  mas  de  5  000  años,  y  en 
América  tenemos  muchos  casos  parecidos  aLque  presencia¬ 
mos  ahora,  pues  se  han  descubierto  en  el  Perú,  en  Solivia 
y  en  Méjico  muchos  esqueletos  perfectamente  conservados, 
no  habiéndose  podido  averiguar  el  tiempo  en  que  han  exis¬ 
tido  o  en  que  eran  animados  esos  cuerpos,  como  tampoco  el 
medio  de  que  han  podido  valerse  para  desafiar  la  acción 
destructora  de  los  siglos. 
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Pero  sin  elevarnos  hasta  esa  remota  antigüedad,  de  cuya 
ciencia  solo  quedan  confusos  vestijios,  vemos  en  Palermo 
un  convento  de  capuchinos  fundado  recientemente,  es  decir, 
en  1621,  que  tiene  una  inmensa  catacumba  donde  se  ven 
colocados  en  nichos  y  en  tres  rangos  o  hileras  distintas  las 
momias  dé  los  frailes  que  han  muerto  y  aun  de  personas 
estrañas  que  por  de^mcion  o  por  su  rango  han  conseguido 
un  lugar  allí;  pues  bien,  todos  estos  esqueletos  se  encuentran 
de  pié,  llevando  en  las  huesosas  manos  de  cada  uno  de  ellos 
un  cartelon  donde  está  el  nombre  del  individuo,  la  fecha 
de  su  nacimiento  y  la  de  su  muerte.  Esta  catacumba  se 
abre  para  el  público  el  dia  1."  de  noviembre  de  cada  año, 
y  las  personas  devotas  se  dirijen  a  ella  a  orar  por  el  alma 
de  sus  parientes,  como  los  curiosos  a  presenciar  un  espec¬ 
táculo  raro  y  conmovedor. 

Por  esto,  hijos  mios,  prosiguió  el  anciano,  comprendereis 
que  no  es  tan  estraordinario  el  fenómeno  que  ahora  os  ad¬ 
mira;  pero  veo  que  ha  pasado  el  tiempo  y  es  preciso  que 
volvamos  a  las  casas.  Dejemos  a  los  muertos  en  paz  en  su 
solitaria  y  silenciosa  morada. 

Nuestros  tres  personajes  salieron  de  la  tenebrosa  gruta, 
teniendo  cuidado  el  solitario  de  hacer  jirar  la  piedra  que 
tenia  de  entrada  al  misterioso  sepulcro. 
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La  vuelta  a  las  liabitaciones  de  la  hacienda  se  hizo  coa 
la  rapidez  que  permitia  la  escabrosidad  del  terreno,  y  casi 
en  completo  silencio,  porque  hai  impresiones  que  se  apo¬ 
deran  de  tal  modo  de  nuestro  espíritu,  que  no  nos  dejan 
pensar  en  otra  cosa  qne  en  aquella  que  nos  ha  conmovido; 
pero  cuando  llegaron  al  plan  y  pudieron  dar  rienda  suelta 
a  sus  briosos  caballos,  lo  rápido  de  la  carrera  disipó  en  par¬ 
te  las  ideas  que  dominaban  a  los  tres  viajeros;  asi  es  que, 
cuando  llegaron  a  las  casas,  sus  semblantes  no  manifestaban 
ninguna  fuerte  o  absoluta  preocupación. 

Al  entrar  en  el  gran  patio  de  la  hacienda,  Luisa  distin¬ 
guió  a  su  madre  en  el  correder  y  lanzó  su  caballo  hácia  ella 
con  todo  ímpetu,  y  dejándose  caer  de  su  montura  sin  que 
nadie  la  ayudara,  se  echó  en  brazos  de  doña  Juana,  la  que 
al  estrecharle  contra  su  corazón,  le  dijo: 

— ¡Loca!. . . 

— Local  sí,  local  contestó  Luisa,  porque  no  veia  el  instan¬ 
te  de  abrazarle. . . 

— Embustera!  ¿cómo  si  tenias  tan  vehementes  deseos  has 
retardado  tanto  tiempo?  Hace  mas  de  media  hora  que  te 
esperaba. 

— Lo  siento,  mamita;  pero  el  mas  estraordinario  descu¬ 
brimiento  que  estos  caballeros  referirán  a  usted  (pues  en 
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ese  momento  llegaban  donde  ellas  el  solitario  y  Enrique) 
nos  ha  detenido. 

— Está  bien,  allá  veremos  si  la  escusa  es  buena  y  si  es  su- , 
ficiente  a  disculpar  la  grave  falta  de  hacer  esperar  por  tan 
largo  tiempo  a  su  madre. 

Y  diciendo  esto,  doña  Juana  tendió  cariñosamente  la 
mano  al  solitario  y  al  obrero,  invitándolos  a  pasar  adelante. 

Mientras  Luisa  se  quitaba  su  traje  de  amazona,  don  To- 
ribio  de  Guzman,  a  instancias  de  la  señora,  contó  a  ésta  la 
visita  que  hablan  hecho  al  ignorado  sepulcro  del  indio  con 
todas  las  particularidades  que  hadan  de  aquella  tenebrosa 
mansión  un  enigna  casi  impenetrable. 

Doña  Juana  quedó  maravillada  de  lo  que  le  decia  y  mos¬ 
tró  deseos  de  ver  aquel  portento,  reconviniendo  a  la  vez  al 
viejo  coronel,  porque  no  le  habla  participado  antes  a  ella 
tan  estraño  secreto. 

— He  querido  guardar,  señora,  el  mismo  misterio,  el  mis¬ 
mo  sijilo,  el  mismo  silencio  de  que  se  ha  rodeado  ese  hom¬ 
bre,  que  no  sé  por  qué  razón  respeto  y  casi  admiro:  hé  aquí 
el  motivo  que  me  ha  obligado  a  no  decir  nada  hasta  hoi  en 
que,  encontrándonos  tan  próximos  del  lugar,  quise  hacer  a 
su  hija  partícipe  de  este  secreto. 

— Sus  escrúpulos  no  me  satisfacen;  pero  tenga  usted  ra¬ 
zón  o  no,  ya  que  conozco  el  secreto,  desearía  ver  el  lugar  y 
todo  cuanto  allí  existe. 

— Es  imposible,  señora;  usted  no  se  atrevería  jamas  a  em¬ 
prender  una  ascención  tan  peligrosa. 

— Pero  si  esto  es  tan  difícil  como  usted  dice,  supongo 
que  no  habria  inconveniente  en  trasportar  aquí  lo  que  alli 
existe. 

• — No  encontraría  usted  una  persona  en  toda  la  hacienda, 
por  mas  dinero  que  usted  le  ofreciera,  que  se  atreviese,  no 
digo  a  penetrar  en  la  gruta,  pero  ni  aun  a  llegar  hasta  ese 
punto,  porque  está  mui  cerca  del  lugar  conocido  con  el  nom¬ 
bré  de  las  profundidad^  del  Diablo^ 
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— Y  usted,  mi  señor  don  Toribio  de  Guzman,  ¿no  querría 
satisfacer  este  capricho  de  su  antigua  amiga? 

— Suponiendo  que  'no  me  faltara  la  voluntad,  ¿tendría  yo 
la  fuerza  para  trasportar  un  cadáver  sobre  mis  hombros  a 
tanta  distancia,  en  tanta  elevación  y  por  desfiladeros  tan 
peligrosos?  Por  otra  parte,  ¿no  hai  una  especie  de  profana¬ 
ción  en  ir  a  turbar  el  reposo  de  los  muertos,  en  remover  sus 
cenizas  y  en  sacarlos  de  su  frió  lecho?  Yo  creo  que  sí,  seño¬ 
ra,  particularmente  cuando  no  hai  otro  móvil  que  la  curio¬ 
sidad  o  el  capricho. 

— Está  bien,  don  Toribio;  renuncio  a  mis  deseos,  pues 
respeto  su  manera  de  pensar,  y  sobre  todo,  no  quiero  que 
se  esponga  al  mas  lijero  peligro;  pero  encárguese  al  menos 
de  traerme  algún  objeto  para  satisfacer  en  parte  mi  natural 
curiosidad. 

— Convenido,  señora,  luego  tendrá  usted  en  su  poder  lo 
que  desea. 

En  ese  momento  entraba  Luisa,  y  la  conversación  se. 
hizo  jeneral,  continuando  el  mismo  tema  durante  el  al¬ 
muerzo. 

De  vuelta  al  salón,  pidió  permiso  Enrique  para  ir  a  sa¬ 
ludar  a  sus  amigos  y  ver  el  estado  en  que  se  encontraba  el 
trabajo. 

II. 

Haria  como  una  hora  que  se  entretenía  con  sus  compa¬ 
ñeros  discutiendo  sobre  la  próxima  conclusión  del  trabajo, 
pues  en  su  opinión  no  duraria  mas  de  un  mes,  cuando  vi¬ 
nieron  a  decirle  de  parte  de  las  señoras  que  hablan  llegado 
cartas  de  Santiago. 

Despidióse  de  los  trabajadores  para  obedecer  al  llamado, 
previniéndoles  que  mas  tarde  volvería  a  verlos. 

En  el  salón  encontró  un  grueso  paquete  que  le  venia  diri- 
jido.  Pidió  a  las  señoras  permiso  pare  abrirlas  y  halló  dos 
cartas  incluidas  en  la  suya,  la  una  para  el  coronel  don  Tori- 
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bio  de  Guzman  y  la  otra  para  Luisa.  Estas  cartas  debían  ser 
indudablemente  la  contestación  de  las  que  habían  escrito 
el  domingo  anterior  cuando  se  preparaban  para  partir  al 
cortijo  del  anciano,  donde  habían  permanecido  durante  una 
semana  sin  ver  a  nadie  y  cuyo  tiempo  había  sido  empleado 
esclusivamente  en  la  instrucción  de  Enrique. 

Principiaremos  a  leerlas  por  el  mismo  orden  en  que  he¬ 
mos  visto  las  otras;  de  consiguiente,  será  la  primera  la  que 
va  dirijida  a  Luisa  y  que  estaba  concebida  en  estos  tér¬ 
minos: 

^^SantiagOj  diciembre  VI  de  1850. 

”Luisa:  ¿con  qué  adjetivo  acompañaré  tu  nombre?  Yo  no 
encuentro  nada  que  sea  digno  de  tí,  ni  hallo  una  palabra 
que  esprese  la  intensidad  de  mi  admiración  y  de  mi  afec¬ 
to,  asi  es  que  he  preferido  encabezar  mi  carta  con  tu  solo 
nombre. 

”iPero  es  cierto,  Luisa,  lo  que  me  has  dicho?  ¿Es  verdad 
que  amas  a  mi  hermano?  ¡cuán  dichoso  es  él,  cuanto!  cuán 
feliz  soi  yo!  y  cuánto  me  cuesta  guardarte  el  secreto,  deján¬ 
dolo  a  él  en  la  ignorancia  de  una  ventura  inmensa! . . 

”¿Cón  qué  espresion  tan  elevada,  con  qué  lenguaje  tan 
tierno,  tan  sencillo  y  tan  sincero,  haces  conocer  el  ver¬ 
dadero  cariño!  Creo  que  solo  la  lectura  de  tus  cartas  seria 
suficiente  para  amarte.  ¿De  dónde  has  aprendido  esa  cien¬ 
cia  del  corazón?  Quién  te  ha  enseñado,  ño  solo  a  repre¬ 
sentar  con  naturalidad  el  sentimiento,  sino  a  lanzarte 
con  él  en  las  altas  rejiones  de  la  virtud,  en  lo  mas  puro  del 
idealismo? 

”Esa  sublime  manera  de  apreciar  la  pasión,  me  ha  hecho 
desconfiar  de  la  mia:  ahora  tengo  menos  fé  que  antes,  y 
sin  embargo  quiero  a  Víctor,  porque  me  he  dicho  a  mí  mis¬ 
ma:  ¿Me  es  dado  acaso  compararme  a  Luisa?  y  si  no  sabré 
nunca  imitarla  ¿cómo  es  posible  que  yo  piense  y  sienta  como 
ella?  Mi  naturaleza  inferior  no  puede  ir  tan  arriba  y  espre- 
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ciso  que  me  contente  con  lo  que  soi:  el  hombre  no*  puede 
compararse  al  ánjel.. . 

"Apoyándome  en  este  raciocinio,  no  he  escuchado  tus 
avisos  y  he  seguido  mi  inclinación;  pero  como  ya  te  lo  he 
prevenido,  bajo  la  indispensable  condición  de  que  no  se 
efectuará  mi  enlace  mientras  tú  y  Enrique  no  estén  con  no¬ 
sotros. 

"Nada  te  hablaré  respecto  de  Víctor:  cada  dia  es  mas 
amable,  mas  respetuoso  y  mas  confiado,  entregándose  a 
nosotros  con  una  naturalidad  encantadora,  llena  de  sencillez 
y  de  grandeza.  Ven,  Luisa,  cuanto  antes  para  que  lo  conoz¬ 
cas  y  me  lo  arrebates. . . 

"Hoi  estamos  de  fiesta,  por  cuya  razón  tengo  que  ser  la¬ 
cónica,  pues  has  de  saber  que  mi  padre  ha  recibido  los 
despachos  de  oficial  de  ejército,  lo  que  lo  ha  vuelto  casi  loco 
de  alegría,  y  tenemos  actualmente  en  casa  aun  sinnúmero 
de  vecinos  que  han  venido  a  felicitarlo,  entre  los  cuales  se 
encuentra,  como  debes  suponerlo,  Víctor  y  su  tia;  de  mane¬ 
ra  que  apenas  me  han  dejado  tiempo  para  escribirte  estas 
pocas  líneas  que  encontrarás  insulsas,  pero  que  sin  embargo 
sabrás  disculpar. 

"No  olvides,  mi  adorada  Luisa,  de  hacer  presente  a  tu 
señora  madre  mis  afectuosos  recuerdos  y  el  agradecimiento 
respetuoso  de  mis  padres,  y  tú  dispon  de  la  vida  de  tu  ami¬ 
ga,  que  se  considera  dichosa  en  ser  del  todo  tuya. 

"Mercedes.” 

La  carta  dirijida  a  Enrique  estaba  concebida  en  solo  dos 
palabras: 

“Mi  querido  hermano:  ^  . 

"La  virtud  y  la  felicidad  son  casi  una  misma  cosa;  tú  se¬ 
rás  lo  uno  y  lo  otro. 

”Mi  padre  recibe  hoi  la  recompensa  de  sus  servicios,  y  la 
alegría  reina  en  el  corazón  de  los  que  te  aman. 
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”Tu  ánjel  tutelar,  el  coronel  don  Toribio  de  Guzman,  te 
esplicará  la  causa  de  nuestra  satisfacción,  o  de  no  podrá 
decírtelo  qii  amiga. 

”Te  presajia  la  mayor  ventura 
”Tu  hermana. 


Meroedes.” 


Veamos  ahora  la  misiva  del  sárjente  López  al  coronel 
Guzman. 

”Mi  coronel:  (1)  \ 

”Disculpe  mi  nota  y  mi  letra;  ¡qué  diantre!  yo  apenas  só 
firmarme,  pero  sé  sentir,  porque  su  carta  me  ha  hecho  llo¬ 
rar  como  un  niño,  a  tal  punto,  que  ya  tenia  vergüenza, 
porque  un  veterano  que  llora  da  lástima  y  yo  no  quiero  dar 
lástima. 

”Por  Dios,  mi  coronel,  yo  sé  de  dónde  viene  el  golpe,  y 
nadie  me  quita  de  la  cabeza  que  los  galones  de  oficial  se  los 
debo  a  usted,  estoi  seguro,  segurísimo. 

”¿Pero  quiere  usted  que  le  diga  la  verdad?  Mas  que  mi 
elevación  me  ha  agradado  lo  que  me  dice  de  mi  hijo,  lo 
que  hace  por  él,  lo  que  espera  de  él. . .  Gracias,  mi  coronel; 
mi  vida  entera  le  pertenece. .  . 

”¿Por  qué  negarlo?  soi  feliz,  mui  feliz,  y  ahora  mi  conten¬ 
to  no  tiene  límites,  porque  sé  que  usted  vive  y  porque  pro¬ 
teje  a  mi  hijo. 

”Mi  vieja  Marta,  llorando  conmigo,  me  llevó  de  la  mano 
y  me  hizo  hincarme  junto  con  ella  ante  la  santísima  Vírjen 
para  rezar  por  usted,  pues  la  pobre  todo  lo  compone  con 
esto;  pero  para  decir  a  usted  la  verdad,  jamas  he  tenido  mas 
devoción  que  ahora. 

”Hoi  estamos  de  fiesta,  mi  coronel;  tendremos  mantel  lar- 
go,  muchos  convidados  y  vino  en  abundancia:  voi  a  echar 
por  la  ventana  todas  las  economías  de  mi  mujer;  ¡qué  dia- 


(1)  En  esta  carta  no  hemos  hecho  otra  cosa  que  correjir  la  mala  ortografía  de¡ 
earjento. 
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blos!  cuando  se  brinda  por  sus  jefes  es  preciso  hacerlo  sin 
miseria;  y  Marta  me  ha  comprendido,  pues  me  ha  entrega¬ 
do  la  bolsa  enterita,  sin  que  quedara  un  centavo  de  reserva: 
al  cabo  ella  es  mujer  de  soldado  y  sabe  que  antes  de  la  ba¬ 
talla  se  debe  gastar  hasta  el  último  chico.  (1). 

"Conténtese  con  esta  mala  nota,  mi  coronel;  pero  ya  que 
no  puedo  escribir  mas,  voi  en  defecto  de  esto  a  brindar  duro 
y  parejo  por  usted,  por  la  señora  doña  Juana  y  por  la  se¬ 
ñorita  Luisa,  y  creo  que  no  olvidaré  al  picaron  de  Enrique, 
aun  cuando  ha  tenido  la  descortesía  de  no. escribirme  una 
palabra  desde  que  se  fué,  pues  todas  sus  comunicaciones  son 
con  su  hermana,  que  se  guarda  las  cartas,  leyendo  apenas 
unos  pedacitos  para  nosotros,  lo  que  me  hace  suponer  que 
estos  dos  chiquillos  maquinan  algo. 

"Eicciba,  mi  ilustre  coronel,  el  respeto,  el  afecto,  el  agra¬ 
decimiento  de  toda  mi  familia  y  con  especialidad  de  su  or¬ 
gulloso  alférez,  ayer  no  mas  humilde  sárjente. 

"Domingo  López." 

En  el  mismo  salón  de  doña  Juana,  cada  cual  con  autori¬ 
zación  de  ésta,  habla  abierto  y  leido  sus  cartas. 

Enrique  concluyó  el  primero,  por  el  laconismo  con  que 
estaba  concebida  la  que  le  dirqia  Mercedes,  pero  se  puso 
a  meditar  sobre  esas  palabras,  que  le  anunciaban  la  mayor 
ventura.  ¿Era  esto  un  vaticinio,  un  simple  deseo,  o  una 
confidencia  real?  Su  hermana  sabia  que  su  mayor  felicidad 
era  Luisa;  ¿querría  acaso  decirle  que  la  conseguirla  al  fin? 
Pero  si  fuera  así,  si  ella  estuviera  cierta  del  hecho,  si  la  es¬ 
peranza  fujitiva  se  habla  convertido  en  realidad  manifiesta, 
¿por  qué  no  confesárselo  abiertamente?  por  qué  no  procu¬ 
rarle  esta  dicha  inmensa,  cuando  Mercedes  no  ignoraba  lo 
que  valia  una  palabra  para  su  corazón,  atormentado  por  la 


(1)  Nombre  qne  damos  en  Chile  al  medio  centaTo. 
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incertidumbre?  Por  qué  dejarlo  casi  en  el  mismo  punto  en 
que  se  encontraba  antes? 

Sin  embargo,  la  carta  de  su  hermana  habia  producido  en 
el  ánimo  de  Enrique  buen  efecto,  .porque  no  solo  le  anun¬ 
ciaba  una  dicha  futura,  sino  que  le  decia  también  que  su 
padre  habia  recibido  la  recompensa  de  sus  servicios  y  que  la 
alegria  reinaba  en  su  casa,  lo  que  era  una  gran  satisfacción 
para  un  hijo  amante,  aun  cuando  ignoraba  cuál  seria  esa 
recompensa  que  habia  producido  tanto  placer  en  la  familia; 
pero  Mercedes  le  decia  que  lo  sabria  luego  por  el  solitario 
o  por  Luisa,  y  esperaba  que  concluyesen  de  leer  sus  cartas 
tratando,  sin  embargo,  de  descubrir  en  las  fisonomías  de 
ellos  lo  que  podria  ser  aquello  que  a  él,  mas  interesado  que 
todos,  no  le  hablan  comunicado. 

Cuando  terminaron  la  lectura,  Luisa  guardó  la  carta  en 
el  bolsillo,  pero  miró  a  Enrique  con  ternura. 

Aquella  mirada  estremeció  al  joven;  creia  ver  en  ella  la 
confirmación  de  lo  que  le  escribiera  su  hermana. 

IIL 

El  solitario  permanecía  siempre  con  su  carta  en  la  mano, 
y  dirijiéndose  a  Enrique  le  dijo:  “es  de  tu  padre.” 

— ¡De  mi  padre! 

— Sí,  amigo  mió,  y  voi  a  leerla  en  presencia  de  todos. 

— Hace  usted  bien,  dijo  Luisa. 

— Veamos,  repuso  doña  Juana,  qué  es  lo  que  le  dice  a 
usted  ese  escelente  hombre. 

El  anciano  leyó.. . 

Enrique  estaba  conmovido. 

Doña  Juana  aparecía  alegre  y  satisfecha,  dando  señales 
de  franca  y  cordial  aprobación. 

Cuando  se  terminó  la  lectura,  Luisa  esclamó  entusiasma¬ 
da:  “franqueza,  sensibilidad,  hidalguía,  todo  revela  esa  carta: 
felicitemos  en  el  digno  hijo  a  tan  digno  padre,” 
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Y  la  jóven  patricia  estendia  sa  mano  al  honrado  traba¬ 
jador. 

Enrique  se  turbó. .  los  colores  le  subieron  al  rostro. .  su 
lengua  no  pudo  articular  una  sola  palabra,  y  al  pararse  para 
tomar  la  mano  que  le  ofrecían,  dobláronsele  las  piernas  y 
cayó  involuntariamente  de  rodillas. .. 

Luisa  esperimeutó  también  como  un  choque  eléctrico  al 
sentir  a  Enrique  apoderarse  de  su  mano  y  tomar  aquella 
actitud. 

— ¡Bravo!  dijo  doña  Juana,  riéndose;  esto  parece  una 
escena  de  la  antigua  caballería. 

Esto  dió  lugar  a  que  Luisa  se  repusiese  en  el  acto  de  su 
turbación. 

Enrique  estaba  avergonzado  de  su  involuntario  arrojo,  y 
dijo  con  la  intención  de  escusarse:  “Señorita,  no  ha  estado 
en  mi  mano  evitarlo. . 

— ¿Qué^cosa?  preguntó  Luisa. 

Enrique  volvió  a  turbarse,  comprendiendo  que  habla  di* 
cho  un  disparate  mayor  que  el  que  quería  evitar;  pero  ya  le 
era  imposible  retroceder,  y  respondió: 

— Ser  insensible  a  tanta  bondad. 

Entonces  Luisa,  ya  fuera  para  tranquilizarlo,  o  ya  para 
que  no  prosiguiese  adelante,  y  sin  dejar  de  ocuparse  del 
mismo  asunto,  propuso  a  su  madre: 

— ¿Quiere  usted,  mamita,  que  a  nuestro  turno  festejemos 
la  elevación  del  señor  López  y  brindemos  por  él  como  él  ha 
brindado  por  nosotros? 

— Buena  idea,  hija  mia,  y  nada  tampoco  mas  justo. 

—Me  asocio  al  pensamiento,  dijo  el  solitario,  que  hasta 
entonces  habla  permanecido  espectador  mudo,  pero  no  in- 
diíerente  de  la  escena,  pues  todo  lo  habla  observado  y  com¬ 
prendido  mejor  que  los  actores  mismos;  y  no  solo  me  aso¬ 
cio  a  la  idea,  sino  que  quiero  tomar  parte  en  la  diversión, 
preparando  unos  fuegos  para  la  noche,  pues  ustedes  deben 
comprender  que  a  mí  mas  que  a  nadie  corresponde  celebrar 
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la  elevación  de  mi  libertador  y  de  mi  antiguo  compañero 
de  armas. 

*  — Y  a  ustedj  mas  que  a  nadie,  señor,  dijo  Enrique,  con 

un  tono  lleno  de  gratitud,  porque  usted  ha  sido  la  causa. 

— ¿La  causa  de  qué,  hijo  mió? 

— De  la  promoción  de  mi  padre  a  un  grado  superior. 

— Te  aseguro  que  no. 

— ¿Cómo  que  no,  cuando  mi  mismo  padre  lo  afirma? 

— Tu  padre  se  equivoca. 

— Imposible! 

— Yo  no  miento  jamas,  Enrique. 

— ¿Pero  quién  ha  sido  entonces? 

-—Tal vez  lo  descubrirás  mas  tarde. 

— Desearía  saberlo  para  manifestarle  a  esa  persona  mi 
gratitud. 

— No  hai  necesidad,  porque  la  conocen. 

— Ya  sé,  dijo  Enrique,  como  repentinamente  iluminado; 
es  usted,  señora,  (y  el  jóven  dirijióse  hacia  doña  Juana)  a 
quien  debemos  este  nuevo  servicio  y  a  usted  a  quien  debía¬ 
mos  ya  nuestra  felicidad! 

— No  quiero  negarlo,  amigo  mió,  pero  piense  usted  que 
yo  no  he  hecho  otra  cosa  que  hacer  valer  cierto  infiujo  para 
que  hagan  una  justicia  tardía,  que  debiera  haberse  realizado 
mucho  tiempo  atras. 

— Gracias,  señora,  gracias,  contestó  Enrique  con  esa  ini¬ 
mitable  entonación  de  voz  que  nace  de  lo  mas  recóndito  del 
alma,  y  que  manifiesta  palpablemente  el  hermoso  sentimiento 
de  la  gratitud  mas  sincera  y  mas  profunda. 

— Si  usted  supiera  cuán  poco  me  ha  costado  obtener  que 
reparen  un  olvido  injusto,  veria  que  no  merece  la  pena  de 
que  se  me  agradezca. 

— El  que  disminuye  el  mérito  del  beneficio  aumenta  su 
valor  con  la  modestia. 

Doña  Juana  miró  a  Enrique,  sorprendida  de  oirlo  espre- 
sarse  asi,  y  en  seguida  le  dijo: 


460 


LOS  SKOKETOS  DEL  PUEBLO. 


— Amigo  mió,  veo  que  usted  sabe  mas  de  lo  que  yo  creía: 
la  reflexión  que  usted  acaba  de  bacer,  me  prueba  su  esquí- 
sita  sensibilidad,  pues  su  corazón  tiene  su  intelijencia  pecu¬ 
liar  que  no  imita  ni  suple  el  talento. 

— No  merezco  ese  el  ojio,  señora. 

— Ni  yo  el  suyo. 

— Hagan  ustedes  las  paces,  dijo  el  solitario,  interviniendo 
en  la  conversación;  yo  sé  lo  que  hai  en  el  particular  y  me 
reservo  eaplicarme  coa  ambos,  si  acaso  mi  esperiencia  les 
merece  alguna  conflanza. 

— Sí,  repuso  doña  Juana  con  alegría;  le  damos  a  usted 
plenos  poderes;  y  enseguida,  dirijiéndose  a  Enrique,  le  dijo: 
deme  usted  el  brazo  para  dar  una  vuelta  por  el  jardín. 

IV. 

Una  centella  de  alegría  brilló  en  el  semblante  de  Luisa  al' 
oir  la  inesperada  invitación  de  su  madre,  no  siendo  menos 
la  admiración  del  coronel  Gruzman,  que  sabia  cuán  arraiga¬ 
das  eran  las  preocupaciones  aristocráticas  de  doña  Juana. 

Enrique  había  hecho  indudablemente  un  milagro,  por¬ 
que  tal  trasformacion  en  las  ideas  de  la  señora  no  merecía 
otro  nombre. 

¡La  orgullosa  matrona  santiaguina  apoyarse  en  el  brazo 
de  un  artesano  y  pasearse  así  en  medio  de  sus  inquilinos, 
era  una  cosa  increíble,  inaudita! 

Antes  que  vayan  ustedes  a  dar  su  paseo,  dijo  Luisa,  es 
preciso,  puesto  que  mi  idea  tuvo  jeneral  aceptación,  que 
acordemos  los  preliminares  de  la  fiesta. 

Encárgate  tú,  hija  mia,  de  todo.  Haz  lo  que  te  parezca, 
segura  de  que  quedaremos  satisfechos. 

Ya  que  el  señor  Guznian  nos  ha  prometido  fuegos,  voi 
a  mandar  los  tres  coches  a  San  Fernando  y  escribiré  a  las 
Urrutias,  que  son  varías  niñas,  para  que  se  vengan  en  ellos, 
autorizándolas  para  convidar  a  otias  personas. 
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— Me  parece  bien;  tendremos  un  baile  improvisado.  ' 

— Entonces  los  dejo  solos  para  dar  mis  disposiciones. 

Y  Luisa  se  retiró,  haciendo  llamar  inmediatamente  al 
administrador  don  Pedro  Murna,  ordenándole  mandar  en  el 
,  acto  los  tres  coches  a  San  Fernando,  como  igualmente  con¬ 
vidar  a  todos  los  inquilinos  de  la  hacienda  para  que  vinie¬ 
ran  a  presenciar  los  fuegos  que  tendrían  lugar  esa  noche7 
encargándole  también  se  les  diese  una  opípara  cena  y  vino 
en  abundancia. 

El  solitario,  por  su  parte,  mandó  un  propio  con  una  car¬ 
ta  donde  Torcuato,  en  la  cual  le  decia  todos  los  ingredien¬ 
tes  que  debia  traerle  y  que  se  viniese  él  mismo  para  ayu¬ 
darlo  en  el  trabajo  como  esperimentado  químico. 

Enrique,  de  vuelta  del  paseo  que  habia  hecho  con  la 
señora,  recibió  las  correspondientes  instrucciones  del  soli¬ 
tario  para  preparar  los  aparatos  en  que  debian  colocarse  los 
fuegos,  y  nuestro  jó  ven  obrero,  en  compañía  de  sus  amigos, 
puso  inmediatamente  manos  a  la  obra,  desplegando  todos 
una  actividad  sorprendente,  porque  no  hai  cosa  que  estimu¬ 
le  mas  que  la  idea  de  una  próxima  diversión,  que  hace  je- 
neralmente  del  trabajo  un  placer. 

A  pesar  de  que  el  dia  era  algo  avanzado  cuando  se  con¬ 
cibió  el  proyecto,  sin  embargo  la  multitud  de  brazos  puestos 
en  movimiento  y  la  actividad  e  intelijencia  de  los  trabaja¬ 
dores  hizo  que  antes  de  la  oración  todo  estuviese  ya  listo, 
presentando  el  inmenso  patio  un  aire  de  verdadera  fiesta, 
tanto  por  las  decoraciones  improvisadas  y  las  infinitas  ban¬ 
deras  de  papel,  los  vasos  de  colores,  el  tabladillo  donde  on¬ 
deaba  al  viento  en  un  elevado  palo  el  símbolo  de  nuestra 
república,  cuanto  por  la  algazara  y  el  bullicio  de  la  mu¬ 
chedumbre,  pues  no  dejaban  de  haberse  reunido  ya  como 
mil  almas  ansiosas  de  ver  un  espectáculo  nuevo  para  muchas 
de  ellas. 

Antes  de  ponerse  el  sol,  y  cuando  aun  no  llegaban  los 
coches  mandados  a  San  Fernando  para  traer  los  convida- 
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dos,  se  vió  venir  a  todo  escape  como  un  Tejimiento  de 
hombres  que  traian  en  sus  manos  instrumentos  distintos,  que 
miraban  embobados  los  inquilinos,  sin  comprender  bien  lo 
que  aq'uello  significaba,  pero  que  no  era  otra  cosa  que  los 
músicos  del  batallón  cívico  de  San  Fernando,  a  quienes  se 
les  habia  mandado  cabalgaduras  para  que  se  pusieran  con 
toda  rapidez  en  la  hacienda. 

Los  músicos,  después  de  haberles  hecho  servir  helados  y 
cerveza,  se  colocaron  en  el  tabladillo  y  comenzaron  a  afinar 
sus  instrumentos,  principiando  también  la  batahola  de  la  mu¬ 
chedumbre  admirada  y  alegre. 

La  noche  no  principiaba  aun,  pues  alumbraba  todavía  el 
crepúsculo  de  la  tarde,  tan  hermoso  en  Chile,  particular¬ 
mente  en  la  estación  del  verano  en  que  se  prolonga  casi 
hasta  las  ocho  de  la  noche,  permitiendo  respirar  el  fresco 
ambiente  que  mitiga  los  ardores  del  dia,  por  lo  jeueral  bas¬ 
tante  rigoroso  en  el  estio,  cuando  se  apercibieron  a  poca 
distancia  de  las  casas  multitud  de  coches  y  de  jinetes  que 
marchaban  con  rapidez  y  que  entraron  al  patio  en  medio  de 
las  aclamaciones  entusiastas  de  los  campesinos  que  se  agru¬ 
paban  en  su  alrededor. 

Doña  Juana  y  Luisa  salieron  a  recibir  a  sus  convidados 
que  venian  en  tan  crecido  número  cual  no  lo  esperaban; 
pero  el  convite  habia  producido  en  San  Fernando  una  sen¬ 
sación  prodgiosa,  tanto  por  la  curiosidad  de  ver  la  magni¬ 
ficencia  de  los  nuevos  edificios  de  la  hacienda  de  San  Jorje, 
de  que  se  hablaba  con  admiración,  como  sucede  frecuente¬ 
mente  en  las  ciudades  pequeñas,  donde  todo  se  pondera  y 
donde  la  falta  de  acontecimientos  hace  que  se  ocupen  hasta 
de  los  hechps  mas  insignificantes,  como  también  por  el  de¬ 
seo  de  entablar  relaciones  de  amistad  con  la  opulenta  y 
aristocrática  matrona  santiaguina,  que  gozaba  en  todo  el 
vecindario  de  la  mas  alta  consideración,  debida  a  la  nobleza 
de  su  familia,  a  su  gran  fortuna  y  principalmente  a  su  ina¬ 
gotable  caridad,  como  también  a  la  natural  distinción  de 
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sus  modales,  en  los  que  había  una  mezcla  de  altiva  indul- 
jencia  y  de  bondadosa  arrogancia,  que  la  hacia  querer  y 
respetar  a  un  mismo  tiempo. 

Nada  hai  que  hermosee  mas  que  la  felicidad:  ella  esparce 
sobre  la  fisonomía  una  frescura  inimitable,  y  animando  al 
semblante  con  el  fuego  de  la  interior  alegria,  exhala  por 
los  ojos,  por  la  boca,  por  la  frente,  por  la  cutis,  emanacio¬ 
nes  deliciosas  que  embellecen  a  la  mujer,  atrayendo  irresis¬ 
tiblemente  a  los  hombres;  tales  son  esos  efluvios  de  simpatia 
que,  sin  darnos  cuenta  de  la  causa,  nos  conmueven,  nos  en¬ 
cantan  y  al  fin  nos  seducen  y  cautivan.  Luisa  sufria  esa 
misma  lei:  la  satisfacción  interior  de  que  estaba  poseida  re¬ 
flejábase  en  sus  miradas,  en  sus  palabras,  en  su  ademan,  en 
su  acento,  y  sus  ojos  tenían  mas  brillo,  sus  espresiones  mas 
dulzura,  su  tez  mas  trasparencia  y  el  todo  un  conjunto  de 
gracia,  de  dignidad,  de  benevolencia  y  de  tan  irresistible 
atractivo,  que  las  niñas  y  particularmente  los  jóvenes  conoci¬ 
dos  quedaban  estáticos  de  admiración  ante  aquella  niña  que 
más  bien  se  asemejaba  a  un  ánjel  y  no  a  un  ser  de  este  mun¬ 
do;  pues  hasta  su  vestido  blanco  la  hacia  aparecer  como  una 
nube  desprendida  del  cielo,  pero  pronta  a  subir  a  las  eleva¬ 
das  rejiones  de  donde  habla  venido  por  un  solo  instante. 

A  pesar  del  crecido  número  de  convidados,  la  actividad 
de  Luisa  y  de  su  nodriza  habla  hecho  en  solo  medio  dia 
prodijios  tales  en  el  interior  de  las  habitaciones,  que  una 
semana  no  hubiera  sido,  en  cualquier  otra  circunstancia, 
suficiente  tiempo  para  tal  arreglo;  pero  su  buen  gusto,  los 
muchos  recursos  de  que  disponía  y  de  que  sabia  sacar  par¬ 
tido,  prepararon  todo  con  una  comodidad  y  elegancia  tal, 
que  la  misma  doña  Juana  estaba  admirada  de  tan  completa 
metamórfosis,  a  pesar  que  ella,  se  puede  decir  así,  presenciara 
los  trabajos. 

No  era  menos  sorprendente,  por  otra  parte,  lo  efectuado 
por  el  solitario,  Enrique  y  Torcuato,  los  carpinteros  y  los 
demas  trabajadores  que  habían  sido  empleados  para  impro* 
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visar  aquella  fiesta,  que  habría  costado  largos  dias  de  ruda 
labor  y  que  ellos  realizaban  en  pocas  horas;  así  es  que  tanto 
Luisa  como  el  viejo  coronel,  que  eran  los  principales  actores, 
habían  hecho  verdaderos  milagros. 

Una  diversión  improvisada  es  mucho  mas  alegre  que  una 
que  se  ha  preparado  de  antemano.  La  animación  era,  pues, 
jeneral,  reinando  el  contento  en  cada  uno  y  en  todos,  tanto 
en  los  convidados  como  en  los  dueños  de  casa  y  en  los  in¬ 
quilinos. 

La  música  rompió  con  la  canción  nacional,  sinfonía  gue¬ 
rrera  y  entusiasta  que  hace  vibrar  el  corazón  del  chileno, 
yá  sea  en  su  suelo  natal  o  en  el  estranjero,  porque  despierta 
en  é\  el  sentimiento  de  libertad,  las  gloriosas  luchas  de  la 
república,  el  hogar  doméstico,  los  pasatiempos  de  la  niñez, 
las  afecciones  de  la  juventud  y  los  vínculos  queridos  y  sa¬ 
grados  que  nos  ligan  a  la  patria. 

Al  primer  sonido  de  los  instrumentos,  una  aclamación  si¬ 
multanea  y  unánime  se  dejó  oír;  mil  pechos,  movidos  por 
un  solo  sentimiento,  habían  gritado  de  voz  en  cuello,  ¡viva 
Chile!  ¡viva  la  patria!  ¡viva  la  libertad!  y  la  animación  y  la 
alegría  creció  de  punto. 

En  seguida  se  dió  principio  a  los  fuegos,  que  los  convida¬ 
dos  no  cesaban  de  encomiar,  diciendo  que  eran  mui  superio¬ 
res  a  los  de  Santiago,  en  tanto  que  la  mayor  parte  de  los 
inquilinos,  que  no  habían  tenido  ocasión  de  presenciar  jamas 
tal  espectáculo,  los  miraban  embobados,  no  comprendiendo 
cómo  podía  hacerse  prodijio  semejante;  pero  cuando  supie¬ 
ron  que  era  el  solitario  su  autor,  cesó  su  admiración,  pues 
en  el  concepto  de  ellos  el  viejo  brujo  podía  hacer  cuanto 
quisiera. 
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Terminados  los  fuegos  se  dió  principio  al  baile  en  el  inte* 
rior  de  las  habitaciones,  donde  solo  tenian  acceso  los  convi¬ 
dados,  pero  que  los  inquilinos  podian  ver  desde  las  numerosas 
ventanas  que  caian  a  un  largo  y  espacioso  corredor. 

Enrique,  vestido  con  sencillez,  pero  con  incontestable 
elegancia,  estaba  al  lado  del  solitario,  y  su  fisonomía  her¬ 
mosa,  viril  y  simpática  llamaba  la  atención  de  las  señoritas, 
que  se  preguntaban  las  unas  a  las  otras  quién  seria  aquel 
interesante  joven  que,  en  compañia  de  tan  venerable  ancia¬ 
no,  parecia  no  tomar  parte  en  la  diversión,  pues  no  habla 
bailado  todavía. 

Entre  los  convidados  de  San  Fernando  encontrábase  el 
administrador  de  correos  con  su  familia,  que  habla  aprove¬ 
chado  de  uquella  inesperada  oportunidad  para  ver  las  mara¬ 
villas  de  la  hacienda  de  San  Jorje  como  igualmente  a  su  ami¬ 
go  el  arquitecto,  pues  recordará  el  lector  las  dos  ocasiones 
que  Eurique  habia  ido  a  la  ciudad  en  busca  de  su  corres¬ 
pondencia  y  la  acojida  cariñosa  que  le  habia  hecho  el  curio¬ 
so  viejecito  del  correo. 

No  sabiendo  bailar  Enrique,  habia  permanecido  durante 
algún  tiempo  en  un  salón  retirado,  hasta  que  el  solitario,  por 
encargo  de  Luisa,  lo  hizo  entrar  a  la  sala  principal,  motivo 
por  el  cual  no  lo  habia  apercibido  aun  nuestro  administra* 
1  dor  de  correos;  pero  tan  luego  como  lo  vio,  se  fué  directa* 
í  mente  donde  él,  diciendo  en  voz  alta: 
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— jHola,  mi  amiguito,  al  fia  se  le  ve  a  usted  la  cara!  Yo 
sabia  que  usted  estaba  todavía  aquí,  por  las  cartas  que  le 
vienen;  ¿pero  por  qué  diablos  no  ha  vuelto  usted  a  San 
Fernando,  cuando  yo  lo  esperaba  y  aun  creo  que  lo  había 
convidado? 

— No  me  ha  sido  posible,  señor,  dijo  Enrique,  medio  rién¬ 
dose  al  notar  la  vanidosa  petulancia  del  viejecito. 

— Pero  homb're!  yo  lo  había  convidado  a  usted  para  que 
fuera  a  ver  las  niñas.  Yo  tengo  muchas  relaciones  en  San 
Fernando,  como  usted  no  puede  menos  de  conocerlo  ahora. 

Y  el  pequeño  administrador  estendió  una  mirada  domi¬ 
nante  por  todo  el  salón,  y  luego  continuó: 

— Aquí  están  tanibien  mis  hijas,  que  tendré  luego  el  gus¬ 
to  de  presentarle. 

Y  el  viejecito  volvió  a  mirar  con  marcada  satisfacción 
hácia  el  grupo  donde  estaban  sus  hijas, 

— Doi  a  usted  las  gracias,  señor,  contestó  Enrique. 

— Espérese  un  poquito,  que  creo  que  me  llaman:  las  pi¬ 
caronas  han  notado  indudablemente  que  converso  con  usted 
y  apostaría  que  me  van  a  preguntar  algo:  las  niñas  son  tan 
curiosas,  amiguito! 

En  efecto,  las  hijas  del  administrador  de  correos  habían 
hecho  una  seña  a  su  padre,  al  que  preguntaron  que  quién 
era  ese  jó  ven. 

El  les  respodió  con  tono  enfático  que  el  jóven  con  quien 
estaba  hablando  era  un  arquitecto  de  mucho  talento  que 
habla  hecho  venir  de  Santiago  la  señora  doña  Juana  para 
dirijir  los  trabajos  del  palacio,  agregando  que  lo  conocía 
desde  que  había  llegado,  que  era  mui  su  amigo  y  que  se  los 
presentarla  luego. 

— Dicho  y  hecho,  amiguito,  dijo  el  administrador  de  co¬ 
rreos  cuando  volvió  al  lado  de  Enrique;  yo  había  adivinado, 
a  mí  no  se  me  va  ninguna;  las  niñas  me  llamaron  para  pre¬ 
guntarme  quién  era  usted,  y  les  he  prometido  presentarlo. 
No  tenga  usted  vergüenza,  amiguito  mió,  las  niñas  son  co- 
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mentes,  y  siendo  introducido  por  mí,  tendrán  ellas  por  usted 
toda  clase  de  consideraciones;  por  otra  parte,  son  de  suyo 
amables,  como  debe  usted  comprenderlo,  pues  han  sido  edu¬ 
cadas  por  mí. 

Enrique  se  inclinó. 

— Pero  vamos,  volvió  a  decir  el  'viejecito  con  petulancia; 
lo  que  se  ha  de  hacer  tarde  que  se  haga ‘temprano. 

Y  tomando  de  la  mano  a  Enrique,  lo  encaminó  velis 
nolis  hacia  el  lugar  donde  estaban  sus  hijas;  y  luego,  echán¬ 
dose  para  atras,  hizo  con  enfático  tono  la  presentación  si¬ 
guiente; 

— Amables  hijas  mias,  tengo  el  honor  de  presentarles  al 
señor  don  Enrique  López,  sabio  arquitecto  e  íntimo  amigo, 
a  quien  espero  trataran  con  todas  las  cousi deraciones  debi¬ 
das  a  su  elevada  posición  y  al  particular  afecto  con  que  yo 
lo  favorezco. 

Las  niñas  bajaron  humildemente  la  vista,  hicieron  una 
reverencia  y  estendieron  su  mano  a  Enrique,  afectando  una 
gran  modestia  y  una  ciega  obediencia. 

11. 

El  viejecito  estaba  triunfante.  Las  miradas  de  todas  las 
señoritas  como  de  los  jóvenes  de  San  Fernando  se  hallaban 
fijas  en  él  y  en  su  familia,  que  se  habia  atraido  al  gallardo 
extranjero,  por  el  cual  todos  se  hablan  preguntado  que 
quién  era. 

— Siéntese  aquí,  mi  apreciable  amigo,  volvió  a  decir  el 
administrador  de  correos,  dirijiéndose  a  Enrique  y  señalán¬ 
dole  una  silla  al  lado  de  sus  hijas. 

Pero  notando  que  le  hacian  algunas  señas,  prosiguió: 

— Ya’ ve  usted,  mi  querido  amigo;  todos  rae  llaman,  soi 
un  hombi’e  mui  popular  y  obedezco,  a  pesar  del  sentimien¬ 
to  que  me  causa  separarme  de  usted;  sin  embargo,  espero 
que  mis  hijas  lo  entretendrán;  los  jóvenes  y  las  niñas  se  di- 
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vierten  mejor  entre  sí;  sean  ustedes,  pues,  bi  en  amables,  hi¬ 
jas  mías. 

Y  el  complaciente  padre  se  dirijió  a  las  personas  que  le 
habian  hecho  señas,  no  sin  poner  antes  la  mano  en  el  hom¬ 
bro  de  Enrique  como  para  animarlo  y  que  [se  estableciese 
luego  una  confianza  mas  íntima  entre  él  y  sus  hijas. 

-“No  hai  que  tenerse  vergüenza,  añadió;  estamos  en  el 
campo,  donde  se  debo  echar  a  la  espalda  toda  etiqueta;  con 
que  así,  franqueza  y  nada  mas. . . 

‘Ufano  de  que  Enrique  estuviese  al  lado  de  sus  hijas,  lle¬ 
vaba  nuestro  provinciano  la  cara  radiante  de  alegria  cuando 
fué  a  ver  para  qué  lo  llamaban  sus  amigos,  no  dejando 
de  presumir  en  sus  adentros  cuál  era  el  objeto,  lo  cual,  sea 
dicho  de  paso,  le  causaba  doblo  satisfacción. 

— Señor  don  Pastor  de  los  Monasterios,  dijo  uno  de  los 
jóvenes,  ¿quiere  usted  sacarnos  de  una  curiosidad? 

— En  cuanto  pueda  ser  útil  a  ustedes  estoi  a  su  dispo¬ 
sición. 

— Un  millón  de  gracias,  señor  de  los  Monasterios;  pero 
solo  queríamos  preguntarle  ¿quién  es  ese  caballero  que  está 
al  lado  de  su  api-eciable  familia? 

— Ah!  picaros  envidiosos;  ¿con  qué  fin  quieren  ustedes 
saberlo?  Apostarla  de  que  sienten  celos  al  ver  a  ese  bizarro 
mozo  junto  a  mis  hijas. 

— Mui  bien  puede  suceder,  mi  señor  don  Pastor  de  los 
Monasterios,  porque  las  señoritas  hijas  de  usted  son  unas 
joyas  de  que  no  debe  privarse  nunca  a  San  Fernando,  y  te¬ 
memos  mucho  que  tan  cumplido  caballero  nos  las  arrebate, 
quedando  nuestra  ciudad,  natal  despojada  de  sus  mas  bellos 
adornos. 

Y  el  jóven  que  hacia  este  cumplido  a  nuestro  administra¬ 
dor  miró  a  sus  compañeros,  que  se  reian  por  debajo. 

— Pues  bien,  amigos  míos,  doi  a  ustedes  las  gracias  por 
sus  bondades  y  por  el  afecto  sincero  que  manifiestan  por  mi 
familia;  porque,  vanidad  aparte,  lo  que  han  dicho  ustedes 
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es  la  pura  verdad,  y  San  Fernando  perdería  con  nuestra 
separación;  sin  embargo,  les  confieso;  si  ese  jóven  me  pidie¬ 
se  la  mano  de  una  de  ellas,  se  la  daría. 

— ¿Pero  quién  es  al  fin  ese  caballero  que  usted  honra  tan 
altamente,  dándole  la  preferencia  sobre  todos  nosotros? 

— Dispénsenme,  hijos  mios;  no  es  mi  ánimo  ofenderlos, 
y  en  prueba  de  ello  pueden  ustedes  pedirme  cualquiera  de 
mis  otras  hijas,  menos  la  que  él  escoja,  y  se  las  cederé  en  el 
acto. 

— Pero  esta  es,  sin  embargo,  una  niarcada  preferencia, 
pues  usted  solo  se  limita  a  cedernos  lo  que  él  nos  deje;  y 
aun  cuando  cada  una  de  las  señoritas  es  umi  maravilla,  ¿no 
es  verdad,  amigos  mios?  dijo  el  jóven  que  hablaba,  dirijién- 
dose  a  los  demas  con  marcada  ironía;  siempre  es  esto  un 
desaire. 

— Indudablemente,  respondió  uno. 

— Pero  ellas  son  un  portento,  esclamó  otro. 

— Una  perfección. 

— Unas  reinas. 

— Unos  ánjeles. 

— Unas  divinidades. 

— Por  Dios,  amigos  mios,  no  me  avergüencen  ustedes; 
les  doi  gracias  por  su  entusiasta  afecto;  pero  mis  hijas,  sin 
que  sean  reinas,  ánjeles  o  divinidades,  no  dejan  de  ser  unas 
señoritas  cumplidas,  porque  yo  las  he  educado  con  el  mayor 
esmero,  y  ya  comprenderán  ustedes,. . 

— Eso  está  a  la  vista,  mi  señor  don  Pastor  de  los  Monas¬ 
terios. 

— Pero  ¡ai!  todo  no  es  cumplido  en  este  mundo. 

— ¡Cómo!  ¿que  usted  les  encuentra  algún  defecto? 

— Ninguno,  hijitos;  pero,  como  les  acabo  de  decir,  nada 
hai  cumplido  en  este  mundo. 

— Esplíquese. 

— Ya  saben  que  son  pobres!  Yo  no  tengo  otra  cosa  que 
mi  empleo;  y  hoi  solo  se  aprecia  la  plata. . . 
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— Siglo  corrompido!  esclamó  el  joven  con  finjida  indig¬ 
nación;  ¡anteponer 'un  vil  metal  al  talento,  a  la  belleza,  a  la 
virtud,  al  mérito  real  y  verdadero,  que  debiera  siempre  so¬ 
bresalir! 

—  Asi  es,  amigos  mios;  pero  hai  casos  en  que  se  hace  jus¬ 
ticia.  . . 

— Y  este  será  uno  de  ellos;  ¿no  es  verdad,  señor  de  los 
Monasterios? 

— Puede  ser,  aunque  todavia  no  hai  nada  de  positivo; 
pero  tengo  cierta  confianza. . . 

— ¿En  ese  joven? 

— Justamente. 

— Sin  embargo,  aun  no  nos  ha  dicho  usted  quién  es. 

— Pues  voi  a  decírselos;  pero  antes  es  preciso  que 
les  advierta  que  habia  adivinado  el  motivo  por  qué  me 
llamaban  ustedes;  ¿qué  les  parece  de  mi  perspicacia?  A 
mí  no  me  la  juega  nadie,  amigos  mios,  yo  veo  debajo 
del  agua,  y  antes  que  los  otros  vengan,  ya  yo  estoi  de 
vuelta. 

— Todo  el  mundo  reconoce  en  usted,  señor  don  Pastor 
de  los  Monasterios,  al  primer  hombre  de  San  Fernando;  y 
su  esperiencia,  y  su  penetración,  y  su  talento  han  llegado 

4 

a  ser  proverbiales. 

El  administrador  de  correos  meneó  la  cabeza  negativa¬ 
mente,  y  con  un  ademan  modesto  como  para  decir: 

— No  me  es  dado  a  mí  confesar  con  mis  lábios  el  mérito 
que  los  otros  me  reconocen.  * 

¿Cuántas  hipocresias  de  este  jénero  no  hai  en  este  mun¬ 
do?  ¿Cuántos  don  Pastor  de  los  Monasterios  no  encontra- 
mos  diariamente  en  la  sociedad?  El  ejemplo  que  citamos 
es  mas  jeneral  de  lo  que  a  primera  vista  aparece;  y  mu¬ 
chos  que  se  reirán  de  esta  crítica,  no  sospechan  que  se 
ríen  de  sí  mismos,  y  que  en  mil  ocasiones  habrán  estado 
espuestos  a  semejante  burla  sin  haberse  apercibido  de 
ello. 
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III. 

Los  jóvenes  que  rodeaban  al  señor  de  los  Monasterios  no 
pudieron  contener  una  franca  carcajada,  que  mitigaron 
cuanto  pudieron  por  respeto  a  la  sociedad,  y  que- no  dejó 
de  amostazar  un  tanto  al^presumido  viejecito,  que  dijo  en 
el  acto: 

— ¿De  quó  se  reian  ustedes,  amigos  mios? 

— Estos  muchachos  son  unos  locos,  continuó  el  mismo  que 
antes  tenia  la  palabra;  son  unas  cabezas  sin  seso  que  se  rien 
de  la  cosa  mas  insignificante,  turbando  así  una  conversa¬ 
ción  seria;  perdónelos  usted,  señor  don  Justo  Pastor,  y  con¬ 
tinuemos. 

— Ah!  sí,  discúlpenos  usted,  repusieron  algunos;  nos  con¬ 
fesamos  criminales;  pero  su  iuduljencia  perdonará  nuestra 
falta,  haciéndose  cargo,  como  lo  ha  dicho  mui  bien  nuestro 
amigo,  del  poco  juicio  de  la  juventud,  que  se  rie  las  mas 
veces  de  una  friolera,  y  esto  es  justamente  lo  que  nos  ha 
sucedido  a  nosotros;  pues  vamos  a  confesárselo,  aun  cuando 
haya  alguien  que  se  enoje;  pero  preferimos  esto  a  no  incu¬ 
rrir  en  su  desgracia:  nos  reiamos,  señor  don  Pastor  de  los 
Monasterios,  del  mismo  que  está  hablando;  ¿no  lo  ve  usted 
con  esa  leva  abrochada  hasta  el  cuello  como  si  fuera  algún 
militar  disfrazado  de  paisano? 

— ¿Tiene,  pues,  esas  pretensiones?  a  algunos  les  chifla  el 
diablo  por  ahí. 

— ¿Con  que  era  de  mí  de  quien  se  reian?  contestó  el 
jó  ven. 

— Indudablemente. 

— Vamos,  jóvenes,  ya  son  ustedes  bastante  grandes  para 
no  ser  niños,  repuso  el  señor  de  los  Monasterios  con  tono 
majistral. 

Y  luego  añadió  con  el  mismo  énfasis: 

— Yo  también  he  tenido  la  edad  de  ustedes,  y  no  niego 
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que  he  sido  muchacho  alegre,  embromador  y  amigo  de  las 
niñas  como  el  que  mas,  pues  todavía  rae  quedan  algunos 
vestijios,  porque  unos  lindos  ojos  no  me  son  indiferentes, 
pero  nunca  me  he  reido  ni  me  he  ocupado  de  semejantes 
paparruchas,  como  lo  hacen  ustedes;  ¿qué  importa  que  el 
señor  tenga  su  levita  abrochada  hasta  el  cuello?  gílai  en 
esto  acaso  algo  de  indecente  o  de  impropio? 

— Déjelos  usted,  señor  don  Pastor,  y  prosigamos  nuestra 
conversación;  yo  no  hago  caso  de  simplezas,  sino  que  me 
gusta  en  todo  la  seriedad;  y  lo  que  mas  me  ha  fastidiado 
ahora,  se  lo  confieso,  no  es  la  risa  de  estos  caballeros,  sino 
la  interrupción  a  que  ha  dado  lugar;  pero  también  esto  ha 
dado  motivo  a  que  descubramos  otra  de  las  bellezas  de  su 
carácter. 

— ¿Cuál,  hijo  mió?  preguntó  el  señor  de  los  Monasterios 
haciendo  una  graciosa  cortesía. 

— La  de  su  jovialidad,  que  todavía  la  conserva,  la  de  sus 
triunfos  amorosos,  que  aun  no  lo  abandonan,  pues  si  no  le 
son  indiferentes  los  hermosos  ojos,  es  seña  inequívoca  que 
todavía  usted. . . 

—Silencio,  joven,  repuso  el  director  de  correos  con  cier¬ 
to  aire  de  malicia  y  de  satisfacción  a  la  vez;  yo  he  sido 
siempre  reservado,  y  no  será  en  mi  edad  que  me  vuelva  im¬ 
prudente.  . . 

— Pero  a  pesar  de  su  reserva  y  de  su  prudencia,  replicó 
el  mismo  jóven  que  habla  atribuido  la  risa  a  la  abrochadu¬ 
ra  del  levita  de  su  compañero,  nadie  ignora  que  usted  ha 
sido  un  irresistible  don  Juan  y  que  todavía  quema  incienso 
en  los  altares  de  Cupido. 

— ¡Malas  lenguas!  esclamó  el  señor  de  los  Monasterios 
con  ese  tono  de  duda  o  de  negación  que  es  la  tácita  afirma¬ 
ción  de  un  hecho  que  no  se  quiere  confesar  con  los  lábios  o 
que  se  desmiente  con  la  palabra,  pero  cuya  existencia  se 
deja  adivinar. 

— En  vano  usted  lo  oculta,  puesto  que  todos  lo  saben. 
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— Vamos,  niños,  mudemos  de  conversación  y  déjense  us¬ 
tedes  de  curiosear  cosas  que  no  les  quieren  revelar. 

— Tiene  usted  mucha  razón,  señor  de  los  Monasterios, 
continuó  el  primer  jóven,  porque  estos  atolondrados  serian 
capaces  de  hacer  un  romance. 

— ¡Oh!  un  romanee!  indudablemente,  mi  vida  se  presta 
para  ello.  Si  yo  revelase  los  lances  de  todo  jénero  de  mi 
borrascosa  juventud,  las  acciones  heroicas  y  los  pensamien¬ 
tos  atrevidos  de  mi  edad  viril,  habria  materia  para  escribir 
la  mas  hermosa  novela,  o  diré  mejor,  la  historia  mas  es- 
traordinaria,  porque  serian'hechos  y  no  fantásticas  ficciones 
de  poeta. 

— ¡Señor!  entonces  ¿por  qué  priva  usted  al  mundo  de  tal 
maravilla?  ¿Por  qué  se  priva  usted  mismo  de  la  admiración 
entusiasta  que  tendria  por  usted  la  sociedad  actual  y  las 
jeneraciones  futuras?  ¿Por  qué  priva  a  su  familia  de  esta 
aureola  de  gloria  que  daria  nuevo  brillo  al  ya  tan  ilustre 
apellido  de  los  Monasterios?  ¿Y  por  qué  priva  últimamente 
a  Chile  de  una  obra  que  lo  sacarla  quizá  de  su  oscuridad 
literaria,  haciéndolo  conocer  en  los  ámbitos  todos  de  la 
tierra? 

— ¿Porqué?...  ¿Por  qué?...  Se  lo  digo  a  ustedes  con 
sentimiento:  porque  no  tengo  tiempo,  amigos  mios.  Mis 
funciones  de  director  jeneral  de  correos  de  San  Fernando 
me  ocupan  bastante,  pues  cuando  menos  llegan  a  la  oficina 
diez  cartas  y  otros  tantos  periódicos;  y  ya  ven  ustedes  que 
para  repartir  esto. . .  Agreguen  ahora  que  casi  siempre  soi 
subdelegado  y  que  en  todas  las  lejislaturas  me  nombran  de 
municipal,  cualquiera  quesea  el  partido  que  triunfe,  lo  que, 
si  bien  me  fastidia,  prueba  indudablemente  la  necesidad 
que  tiene  el  gobierno  de  mis  conocimientos  y  de  mi  espe- 
riencia;  ¡pero  es  preciso  que  uno  sirva  a  su  patria!. . .  Ade¬ 
mas,  en  todas  vocasiones  me  coloco  del  lado  de  la  autoridad, 
a  quien  doi  siempre  mi  voto,  tenga  o  no  razón,  porque  es 
indispensable  mantener  el  órden.  Ahora  bien,  ¿cómo  quie- 


474 


LOS  SECHETOS  DEL  PUEBLO. 


ren  ustedes  que,  desempeñando  tantos  cargos,  y  no  de  poca 
importancia,  tenga  tiempo  para  escribir?  Créanlo  ustedes, 
señores,  yo  me  sacrifico  sin  haber  obtenido  jamas  la  menor 
recompensa. . . 

— Eso  es  notorio,  mi  señor  don  Pastor,  y  el  mundo  no 
sabe  qué  cosa  admirar  mas,  si  la  ingratitud  de  los  manda¬ 
tarios,  o  el  patriotismo,  el  desinterés  y  la  paciencia  de  us¬ 
ted.  Mucho  tiempo  hace  a  que  usted  debia  haber  sido  lla¬ 
mado  a  ocupar  un  ministerio,  o  por  lo  menos  que  lo 
hubieran  hecho  intendente  vitalicio  de  esta  provincia,  co¬ 
nociendo,  como  nadie  lo  ignora,  a  mas  de  su  mérito  real,  su 
nunca  bastante  ponderada  cualidad  de  estar  siempre  dcl 
lado  del  que  manda. 

— Y  aun  así,  amigos  mios,  como  lo  ven  ustedes,  nada  se 
ha  hecho  por  mí,  cuando  en  esta  provincia  nada  se  hace 
sin  mí. 

— Señor,  tenga  usted  conformidad,  porque  la  ingratitud 
ha  sido  casi  siempre  el  patrimonio  délos  grandes  hombres. 

— Ya  lo  sé,  y  esto  es  lo  que  me  consuela.  Yo  trabajo 
para  el  porvenir,  y  al  fin  y  al  cabo  se  me  hará  justicia. . . 

— ¿Pero  no  ha  hecho  usted  los  apuntes  de  su  vida? 

— Si,  amigos  mios,  cada  dia,  antes  de  acostarme,  evoco 
mis  recuerdos  y  hago  mis  anotaciones,  que  pienso  redactar 
por  completo  cuando  haya^. jubilado;  porque  han  de  saber 
ustedes  que  en  un  año  mas  cumplo  cuarenta  que  sirvo  al 
gobierno,  y  entonces,  con  mi  sueldo  íntegro,  y  libre  de  mis 
ocupaciones  actuales,  podré  dedicar  todo  mi  tiempo  al  tra¬ 
bajo  de  mi  obra. 

— ¡Qué  interesantes  no  serán  esas  pájinas!  si  nos  mostra- 
trase  usted,  mi  señor  don  Pastor,  esos  apuntes,  ¡cuánto  se 
lo  agradeceriamos! 

— Imposible,  señores,  imposible,  porque  en  esto  quiero 
imitar  a  Mr.  de  Chateaubriand,  que  escribió  sus  memorias  de 
ultra-tumba,  las  que  se  publicaron,  como  lo  dice  el  título, 
después  de  su  muerte. 
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— ¡Qué  lástima!  qué  lástima  tener  que  esperimentar  la 
pérdida  de  un  hombre  tan  grande  para  poder  leer  un  libro 
tan  hermoso!  ¿Por  qué  no  hace  usted  esta  publicación  en 
vida  para  que  podamos  gozar  sin  tener  que  deplorar  su 
muerte?  ¿No  v-e  usted,  señor  don  Pastor,  que  la  alegria  está 
mezclada  al  dolor  mas  intenso  y  que  quizá  lo  que  ganemos 
no  equivalga  a  lo  que  perdamos,  mientras  que  e^tá  en  su 
mano  hacer  que  aparezca  el  libro  sin  necesidad  de  que  pe¬ 
rezca  el  autor? 

—Ya  lo  sé;  pero  mi  determinación  en  este  punto  es  irre¬ 
vocable;  y  tan  irrevocable,  que  habia  pensado  ordenar  en 
mi  testamento,  lo  mismo  que  Talleyrand,  que  mis  escritos 
se  publicaran  a  los  cincuenta  años  después  de  mi  muerte 
para  no  herir  así  las  susceptibilidades  de  los  descendientes 
de  las  personrs  que  figuran  en  mi  obra  por  haber  tomado 
parte  en  los  acontecimientos  de  mi  vida. 

— Nos  asusta  usted,  señor  don  Pastor;  ¿qué  secretos  serán 
esos?  Dios  mió!  mi  curiosidad  crece  a  medida  que  crece  mi 
espanto. 

— Esperen  ustedes,  que  al  fin  quedarán  satisfechos;  pero, 
ínter  tanto,  ¿qué  era  lo  que  querían  saber  de  mí  cuando 
me  llamaron? 

— Es  verdad,  lo  ameno  e  interesante  de.su  conversación 
nos  habia  hecho  olvidar  que  deseábamos  nos  dijese  usted 
que  quién  es  ese  jóven  que  está  al  lado  de  las  apreciables 
señoritas  hijas  de  usted. 

— Ese  jóven  es  una  notabilidad,  señores;  es  un  gran  ar¬ 
quitecto,  y  por  consiguiente,  hombre  de  mucho  talento  y  a 
mas  de  esto  rico  y  de  las  primeras  familias,  lo  que  se  deja 
ver  en  su  fisonomía. 

Y  don  Pastor  se  volvió  para  mirarlo,  como  si  de  esta 
suerte  se  lo  indicara  mejor  a  sus  amigos;  pero  quedó  agra¬ 
dablemente  sorprendido  al  notar  que  Luisa  daba  conversa¬ 
ción  a  su  familia. 

—  ¡Cáspita!  dijo;  la  señorita  de  Valdes  está  con  mis  hijas! 
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—Asi  es,  señor,  y  la  conversación  parece  mui  ani- 
mada. 

— Voi  a  ponerme  inmediatamente  a  sus  órdenes. 

— Usted  es  la  galantería  por  escelencia. 

— No  lo  niego  y  les  aconsejo  seguir  mi  ejemplo. 

— En  esto  y  en  todo,  señor  de  los  Monasterios;  pero  antes 
sírvase  decirnos  si  usted  es  amigo  de  ese  jóven. 

— ¡Vaya!  ¿pues  no  lo  están  viendo?  ¿cómo  sin  ser  íntimo 
amigo  mió  estaña  en  relación  con  mis  hijas?  Yo  mismo  se 
las  acabo  de  presentar. 

— ¿Y  desde  cuándo  a  que  usted  lo  conoce?  Nosotros  no 
teníamos  noticias  de  tan  estrecha  relación  y  ninguno  lo  ha 
visto  en  la  ciudad. 

— Sin  embargo,  ha  esta  lo  varias  veces  en  casa. 

—  ¡En  casa  de  usted!  ¿y  cómo  es  que  solo  ahora  lo  pre¬ 
senta  a  su  familia? 

—  Porque  lo  he  recibido  en  mi  cuarto;  ya  saben  ustedes 
lo  delicado  y  escrupuloso  que  yo  soi. .. 

— Indudablemente,  pero  ese  rigorismo  no  se  estiende  a 
sus  amigos  íntimos. 

— Es  verdad,  respondió  el  director  de  correos  algo  con¬ 
trariado  con  las  reflexiones  de  los  jóvenes;  pero  no  había 
tenido  oportunidad  de  introducirlo,  porque  siempre  ha  ido 
a  verme  mui  de  mañana. 

— ¿Con  que  ese  caballero  hace  sus  visitas  mui  de  maña¬ 
na?  ¿Seria  esta  la  moda  actual?  Si  es  así,  no  la  seguire¬ 
mos,  porque ''nos  parece  mui  incómoda;  y  los  jóvenes  se 
sonrieron. 

— Incómoda  para  ustedes,  amigos  mios,  contestó  el  vie- 
jecito  cada  vez  mas  amostazado,  porque,  teniendo  la  pro¬ 
vechosa  costumbre  de  levantarse  a  las  doce  del  dia,  no 
pueden  visitar  a  las  cinco  o  seis  de  la  mañana:  esto  es 
claro. 

— Pero  aun  cuando  madrugásemos  mucho,  ¿en  qué  casa 
nos  recibirían  a  esa  hora? 
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É1  señor  de  los  Monasterios  no  supo  qué  contestar  y  se 
limitó  a  hacer  una  reverencia  un  si  es  no  es  desdeñosa,  di- 
rijiéndose  en  el  acto  hácia  donde  estaba  Luisa,  Enrique  y 
sus  hijas. 


Amores  de  don  Pastor. 


I. 

El  galante  administrador  hizo  una  profunda  cortesia  a 
Luisa,  tomó  una  silla,  se  colocó  al  lado  de  Enrique,  le  puso 
familiarmente  la  mano  en  la  rodilla  y  principió  a  sacar  su 
1‘ico  repertorio  de  cumplimientos  y  de  ampulosas  frases, 
empleando  el  tono  mas  melifluo  y  cariñoso  que  le  fue  po¬ 
sible. 

Luisa  se  sonreia  e  iba  en  aumento  su  hilaridad  al  ver  la 
seriedad  de  Enrique  que  entre  admirado  y  confuso  no  sa¬ 
bia  lo  que  todo  aquello  significaba. 

El  señor  de  los  Monasterios  estaba  en  el  colmo  de  su  dicha 
al  notar  el  efecto  que  producia  en  su  auditorio;  pues  tanto 
la  alegría  de  Luisa  como  la  estupefacción  de  Enrique  lo 
convencian  cada  vez  mas  de  su  importancia,  de  su  talento, 
de  su  gracia  y  de  la  inimitable  finura  de  sus  modales. 

Luisa,  sin  ser  burlona,  reiade  las  mejores  ganas. 

Las  hijas  del  señor  de  los  Monasterios  y  el  señor  de  los 
Monasterios  mismo,  la  acompañaban;  solo  Enrique  perma¬ 
necía  silencioso  sin  responder  varias  veces  a  las  finas  agude¬ 
zas  de  las  dignas  hijas  del  administrador  de  correos  que, 
deseando  deslumbrarlo  para  atraérselo,  a  cada  instante  le 
dirijian  la  palabra,  empleando  siempre  un  estudiado  len¬ 
guaje,  lo  cual,  haciendo  mas  cómico  el  contraste,  divertía 
estraordinariamente  a  Luisa  que  casi  no  podia  contenerse  en 
los  límites  de  una  alegría  moderada. 
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El  bullicio  de  aquel  grupo  no  pudo  menos  de  atraer  la 
atención  de  la  concurrencia,  y  poco  a  poco  se  fueron  acer¬ 
cando  a  el  y  la  algazara  crecia  porque  iba  en  aumento  el 
entusiasmo  del  señor  de  los  Monasterios  que,  viéndose  el 
alma  de  la  reunión,  aparecía  por  instantes  mas  locuaz,  au¬ 
mentando  en  proporción  el  contento.  Doña  Jaana  misma,  a 
pesar  de  su  seriedad  habitual,  no  pudo  resistir  a  ese  torren¬ 
te,  y  reia  con  las  buenas  disposiciones  con  que  rie  una  niña. 

Tan  ufano  estaba  el  administrador  que  se  creia  un  héroe, 
y  la  mas  franca  satisfacción  resplandecía  en  su  semblante. 
Por  otra  parte,  sus  hijas  participaban  de  la  misma  alegría: 
jamas  se  hablan  encontrado  en  una  reunión  tan  escojida  y 
tan  numerosa;  jamas  las  hablan  prodigado  tantas  atenciones 
ni  hablan  tenido  a  su  lado  tal  número  de  jóvenes.  Sus  muer¬ 
tas  esperanzas  renacían,  pues  la  menor,  que  tenia  por  lo 
menos  veinticinco  años,  principiaba  a  entregarse  a  los  san¬ 
tos;  y  en  ese  momento  eran  felices,  porque  a  su  parecer  se 
les  abria  un  inesperado  horizonte,  pues  tenían  en  perspec¬ 
tiva  al  famoso  arquitecto  cuya  juventud  y  cuya  inocente 
simplicidad  eran  los  presajios  de  una  fácil  conquista. 

Uno  délos  concurrentes  dijo  en  alta  voz:  “para  que  reine 
mejor  órden  en  el  baile,  pido  que  se  nombre  de  bastonero 
al  señor  don  Pastor  de  los  Monasterios. 

— Escelente  idea. 

— Que  se  nombre. 

— No  hai  oposición. 

— Aclamado  por  unanimidad. 

— La  votación  ha  sido  canónica. 

— Queda  reconocido  en  su  elevado  puesto. 

Y  todos  a  una  reian  y  felicitaban  al  administrador  que 
estaba  loco  de  contento,  pues  se  veia  llamado  de  todos  lados: 
señor  bastonero,  señor  don  Pastor,  señor  de  los  Monasterios, 
etc.,  sin  olvidar  has  inmensas  lisonjas  de  que  era  objeto  y 
que  cada  uno  le  prodigaba,  recibiéndolas  ól  como  una  cosa 
natural  y  a  que  era  por  demas  acreedor. 
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— Que  baile  un  minué  el  señor  de  los  Monasterios,  pues 
el  bastonero  debe  dar  el  ejemplo,  dijo  uno  de  los  jóvenes 
con  quienes  babia  estado  hablando. 

— Yo  estoi  mui  dispuesto  a  complacer  a  la  sociedad,  pero 
el  minué  es  de  la  época  de  mis  abuelos,  y  no  lo  se  por  con¬ 
siguiente;  pero  para  una  contradanza  y  unas  cuadrillas  estoi 
dispuesto:  un  hombre  serio  puede  de  vez  en  cuando  mos¬ 
trarse  jovial  y  alegre  y  yo  lo  estoi,  señoritas  y  caballeros;  y 
asi  quiero  que  todos  lo  estén  igualmente. 

— Bien  dicho;  pero  que  principie  el  señor  don  Pastor  de 
los  Monasterios  por  una  polka. 

— Por  una  mazurca. 

— Por  un  schottisch, 

—  Por  una  redowa. 

— Por  un  vals  de  tres  tiempos. 

— Por  una  zamacueca. 

— Yo  no  puedo  dar  gusto  a  todo  el  mundo,  y  por  otra 
parte,  el  bastonero  es  el  único  que  manda  y  yo  lo  soi  por  el 
voto  unánime,  o  mas  bien  dicho,  por  jeneral  aclamación,  de 
consiguiente  soi  el  que  establece  las  condiciones  y  el  que  res¬ 
tablece  el  órden;  con  que,  asi  señoritas  y  caballeros,  ponerse 
en  baile,  pues  voi  a  ordenar  a  los  músicos  que  nos  toquen  una 
contradanza;  pero  como  yo  debo  de  poner  la  contradanza, 
por  venirme  de  del’echo,  será  el  primero  que  elija  a  su  com¬ 
pañera. 

Y  diciendo  y  haciendo,  se  dirijió  donde  Luisa  y.  la  dijo 
con  su  voz  mas  mielosa  y  con  su  cuerpo  medio  encorvado. 

— Señorita,  ¿tendria  usted  Ja  bondad  de  acompañarme  a 
esta  contradanza?  En  mi  calidad  de  bastonero  debo  dirijir- 
me  primeramente  a  la  dueña  de  casa. 

Luisa  lo  miró,  dibujándose  en  sus  lábios  la  mas  pica¬ 
rona  sonrisa,  y  luego  le  contestó: 

— Si  es  solo  mi  calidad  de  dueña  de  casa  la  que  me  hace 
obtener  ese  honor,  lo  exonero  desde  luego  de  tal  obliga¬ 
ción. 


LOS  SECRETOS  DEL  PUEBLO. 


481 


— Señorita!  independiente  de  ser  usted  la  dueña  de  casa, 
usted  es  también  la  reina  de  la  hermosura,  y  bajo  este  doble 
título... 

— ¿Me  da  usted  la  preferencia?  no  es  verdad? 

— Sin  la  menor  duda,  señorita. 

— Entonces  si  yo  soi  la  reina,  usted  será  el  monarca. 

— Pero  un  monarca  rendido  a  sus  plantas. 

— Es  preciso  ceder  a  tanta  humildad  como  galantería: 
tiene  usted  mi  palabra,  señor  don  Pastor. 

El  administrador  de  correos  hizo  la  reverencia  mas  pro¬ 
funda  y  humilde,  y  en  seguida  se  erguió  levantándose  sobre 
la  punta  de  sus  piés  para  aparecer  mas  alto  de  lo  que  era, 
y  dirijiéndose  a  los  jóvenes,  les  previno  que  ya  él  estaba 
en  baile- con  la  señorita  Luisa  de  Valdes  y  que  ellos  podían 
buscar  sus  compañeras,  mientras  él  iba  a  hacer  que  tocase 
la  música. 

II. 

Cuando  el  señor  don  Pastor  volvió  a  entrar  al  salón, 
después  de  haber  dado  sus  órdenes,  ya  encontró  a  los  jóve¬ 
nes  que  principiaban  a  parar  a  sus  compañeras;  pero  repa¬ 
rando  que  Enrique  permanecía  todavía  en  su  asiento,  le 
dijo: 

— Por  qué  no  se  ha  puesto  en  baile  usted,  amigo  mió? 
aquí  tiene  usted  a  mis  hijas,  cualquiera  de  ellas  lo  acompa* 
fiaiá. 

— Ya  estamos  comprometidas,  papá,  respondió  una  délas 
niñas;  pues  ha  habido  otros  jóvenes  que  se  han  apresurado 
mas  que  este  caballero,  y  nosotros  no  podíamos  rehusar  siu 
faltar  a  la  buena  crianza. 

— Tienen  ustedes  razón,  hijas  mías;  pero  en  fin,  don  En¬ 
rique  ¿que  usted  no  baila? 

— No  sé  bailar,  señor. 

—  ¡No  sabe  usted  bailar!  ¿Cómo  es  eso?  ¡Un  jóven  como 
usted!  Un  santiaguino!  Un  hombre  de  mundo,  un  sábio,  un 
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arquitecto  que  debe  frecuentar  siempre  la  mejor  sociedad! 
Esto  es  incomprensible,  y  permítame  usted  que  no  se  lo 

crea. . .  , 

— Pues  es  la  verdad,  señor. 

— No,  ami  güito,  a  mi  no  se  me  engaña;  be  vivido  bastante 
y  tengo  una  penetración  que  va  mui  lejos.. .  Hai  sin  duda 
otro  motivo  oculto,  pero  ya  lo  descubriré  yo,  este  usted  se¬ 
guro  de  ello. 

La  música  principió,  y  nuestro  célebre  personaje,  calán¬ 
dose  sus  guantes  de  punto  blanco  un  poco  usados,  se  dirijió 
donde  Luisa  ofreciéndole  la  mano  para  conducirla  a  la  ca¬ 
becera,  porque  éste  es  el  puesto  de  honor  que  le  correspon¬ 
de  a  los  que  rompen  el  baile. 

Cuando  todas  las  parejas  ocupaban  su  lugar  respectivo, 
don  Pastor  de  los  Monasterios  alzó  la  voz  y  dijo  en  tono  de 
autoridad: 

— Señores,  para  prevenir  todo  equívoco  y  que  no  haya 
enredos  en  el  baile,  como  sucede  con  tanta  frecuencia,  debo 
prevenir  a  ustedes  la  figura  que  voi  a  poner,  que  es  la  si¬ 
guiente:  alemanda,  látigo,  media  cadena  y  vals  con  la  con* 
traria;  ¿entendéis? 

Los  jóvenes  se  inclinaron  en  señal  de  aprobación,  y  don 
Pastor  de  los  Monasterios  con  el  oido  atento  a  los  compases 
de  la  música,  rompió  el  baile  cuando  lo  creyó  oportuno. 

Soló  hablan  quedado  en  sus  asientos  doña  Juana,  algunas 
mamas  y  Enrique,  pues  el  solitario  hacia  mucho  tiempo  que 
no  se  encontraba  en  el  salón,  sin  duda  porque  sus  hábitos 
no  estaban  en  armonía  con  los  de  aquella  juventud,  o  por¬ 
que  no  se  encontraba  bien  en  el  bullicio,  después  de  haber 
pasado  tantos  años  en  la  soledad  mas  absoluta. 

Doña  Juana,  viendo  a  Enrique  solo,  lo  convidó  a  sentar¬ 
se  a  su  lado  y  tomar  parte  en  la  conversación  que  tenia  con 
las  otras  matronas. 

— Usted  no  baila?  preguntó  la  señora  a  Enrique,  con  la 
mayor  amabilidad. 
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— Nunca  he  aprendido,  señora. 

— ¡Cómo!  Usted  que  sabe  tantas  cosas,  ignora  esta? 

— No  he  tenido  la  oportunidad,  per  lo  cual  no  he  visto 
la  necesidad. 

— Es  una  cosa  rara  en  un  jó  ven  como  usted,  dijo  una  de 
las  mamas. 

— Sin  duda  es  una  falta  inescusable,  señora,  para  los  jó¬ 
venes  que  frecuentan  la  alta  sociedad,  a  la  que  ellos  perte¬ 
necen,  pero  yo  señora,. . 

Doña  Juana  interrumpió  a  Enrique  y  dió  un  jiro  distinto 
a  la  conversación,  figurándose  que  podria  mortificar  a  Enri¬ 
que  el  verse  obligado  a  confesar  su  estado  humilde;  y  quien 
sabe  también  si  movida  por  un  sentimiento  de  aristocracia, 
pues  su  orgullo  de  tal  sufrirla  si  llegaban  a  saber  aquellas 
jentes  que  ella  recibía  con  tanta  familiaridad  a  un  simple 
artesano.  En  cuanto  a  Enrique,  él  hubiera  dicho  sin  rubor 
lo  que  en  realidad  era,  pues  principiaba  a  esperimentar 
cierta  reacción  en  su  interior  que  lo  impelía  a  decir  con 
cierta  arrogancia  lo  humilde  de  su  condición  y  de  su  oríjen: 
orgullo  plebeyo  que  lo  tienen  jeneralmente  las  almas  fuertes 
y  elevadas  que  arrostran  el  peso  de  las  preocupaciones,  sin 
pensar  que  caen  en  otra  preocupación  y  que  1.a  verdadera 
superioridad  consiste  en  la  induljencia  y  en  la  humildad, 
que  es  la  única  virtud  que  realmente  engrandece  al  hombre; 
pero  también  es  preciso  disculpar  en  la  juventud  esos  arran¬ 
ques,  porque  lo  demas  es  el  tardío  fruto  de.  la  esperiencia, 
del  desengaño,  de  la  relijion  y  de  la  filosofia,  cuyas  cosas  no 
se  obtienen  cuando  se  principia  la  vida,  principio  que  no 
concluye  nunca  en  la  jeneralidad  de  las  personas,  porque 
mueren  sin  haber  vivido. 

ni 

Cuando  se  terminó  la  contradanza,  Luisa  fue  a  colocarse 
al  lado  derecho  de  su  madre,  sin  duda  porque  ocupaba  En¬ 
rique  el  izquierdo. 
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— ¿Te  has  divertido,  hija  mia?  le  preguntó  la  señora. 

— Si  mamita,  tenia  tan  buen  compañero,  respondió  la 
niña,  mirando  a  Enrique  con  cierta  malicia  y  a  don  Pastor 
que  aun  permanecia  delante  de  ella,  pues  la  había  traído  de 
la  mano  hasta  su  asiento. 

— Gracias,  señorita,  pero  yo  he  sido  el  favorecido,  yo  he 
sido  el  feliz...  Figúrese  usted,  señora,  que  la  señorita  Luisita 
baila  como  una  sílfide,  como  una  Tersicore. 

— ¿Qué  animales  son  esos,  señor  don  Pastor  de  los  Mo¬ 
nasterios?  preguntó  doña  Juana,  prorumpiendo  en  una  car¬ 
cajada. 

— Esos  no  son  animales,  señora,  dú’jo  con  seriedad  el  ad¬ 
ministrador  de  correos,  pues  usted  no  debe  presumir  que  un 
hombre  como  yo,  un  hombre  educado  como  usted  me  hace 
el  honor  de  creerme,  hiciese  una  comparación  ofensiva  a 
la  señorita. 

— Indudablemente  que  no,  señor  de  los  Monasterios;  us¬ 
ted  es  demasiado  galante  y  esto  se  conoce  sobre  la  ropa; 
perdone  usted,  pues,  mi  ignorancia.  Si  le  he  hecho  seme¬ 
jante  pregunta,  es  porque  no  conozco  a  esas  divinidades. 

'  — Ha  aceidado,  usted,  señora,  en  (lecir  divinidades,  por¬ 
que  lo  son  en  efecto  y  es  sola  con  ellas  las  que  yo  puedo, 
debo  y  quiero  comparar  a  su  hijita.. 

— Señor  de  los  IMonasterios!  me  hace  usted  ponerme  co¬ 
lorada  con  sus  lisonjas,  esclamó  Luisa-  riénd,ose  con  su 
madre  y  con  Enrique. 

—Yo  no  digo  lisonjas,  replicó  don  Pastor,  sino  verda¬ 
des. 

— Vaya,  vaya,  mi  incomparable  señor  de  los  ^lonasterios; 
usted  no  tiene  su  segundo  en  San  Fernando,  y  quizás  en 
toda  la  repriblica.  Jamas  Inbia  encontrado  un  hombre  tan 
fino  y  amable,  dijo  doña  Juana,  siempre  con  el  mismo  tono 
alegre. 

— V  ya  yo  que  soi  el  objeto  de  la  admiración  y  del  culto 
de  este  caballero,  quiero  pedirle  un  favon 


*  LOS  SECRETOS  DEL  PUEBLO. 


485  ■ 


— Hable  usted,  seOorita,  y  sus  insinuacicnes  serán  órde¬ 
nes,  y  su  voluntad  será  cumplida,  aun  cuando  sea  un  impo¬ 
sible,  porque  para  una  divinidad  no  debe  existir  esa  palabra 
imposible. 

— Pues  bien,  señor  de  los  Monasterios,  ya  que  yo  soi  una 
divinidad,  no  puedo  haber  bailado  sino  con  alguq  dios  del 
Olimpo;  de  consiguiente  no  quiero  ni  es  justo  que  descienda 
hasta  hombrearme  con  los  mortales. 

— ¿Qué  dice  usted,  señorita? 

— iQue  no  bailaré  mas  en  toda  la  noche,  y  que  usted  me 
disculpará  con  los  caballeros. 

— ¡Pero  esto  ncres  posible! 

— ¡Cómo  que  no!  si  yo  soi  unasílfide,  usted  no  puede  ser 
sino  Júpiter,  Mercurio  o  Marte,  y  está  en  su  deber  impedir 
que  yo  descienda  de  tan  elevado  puesto;  quiero  al  menos 
por  esta  noche  conservar  tan  halagüeña  ilusión.. . 

—  Comprendo  señoiita,  comprendo,  respondió  don  Pas¬ 
tor,  abriendo  ios  ojos  con  el  aire  mas  embobado  de  este' 
mundo,  pues  se  le  habia  pasado  por  la  imíijinacion  un  pen¬ 
samiento  estraño,  estupendo,  increible...  Concibió  que  Luisa 
lo  amaba...  Y  estuvo  a  punto  de  volverse  lo^o  perdiendo 
del  todo  su  poca  razón. 

— Se  hará  lo  que  u=ted  ordene,  señorita,  dijo  al  fin-con 
voz  trémula;  ¿peto  qué  responderé  yo  a  los  jóvenes  cuando, 
en  mi  calidad  de  bastonero,  me  rueguen  de  ponerlos  en 
baile  con  usted? 

— Contestará  usted  lo  que  le  parezca,  con  tal  que  se  lleve 
a  efecto  lo  que  hemos  convenido. 

— Fstá  bien,  señorita;  y  don  Pastor  al  retirarse,  casi  se 
postró  de  rodillas  y  miró  a  Luisa,  dando  a  sus  ojos  la  es- 
presion  mas  tierna  y  apasionada  de  que  se  creia  capaz  y 
que  en  su  conce})to  debia  ser  irresistible,  asegurando  para 
siempre  tan  hermosa  como  inesperada  conquista. 

Enrl(]ue,  sin  esplicáiselo  a  si  mismo,  experimentó  una 
sensación  parecida  a  la  de  don  Pastor,  pues  concibió  un 
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pensamiento  igualmente  -lisonjero,  figurándose  que  talvez 
Luisa  no  bailaba  porque  é\  no  lo  hacia,  sacrificándose  en  su 
obsequio  o  privándose  de  una  diversión  de  que  a  él  le  era 
imposible  participar. 

¿Cuál  de- estos  dos  amantes  tenia  razón?  No  necesitamos 
esplicarlo. 

Inter  tanto,  el  pobre  administrador  de  correos  salia  del 
salón  casi  sin  ver  a  nadie,  e  iba  tan  atolondrado  por  la 
dicha  que  lo  abrumaba,  que  no  oia  las  diferentes  preguntas 
que  le  hadan  los  jóvenes,  y  ni  aun  siquiera  puso  atención 
en  sus  hijas  que  al  pasar  lo  tiraron  del  levita. 

IV. 

Cuando  estuvo  en  el  patio  y  al  aire  libre,  porque  necesi¬ 
taba  respirar,  principió  a  darse  cuenta  de  aquella  estraña 
aventura,  recordando  todos  los  incidentes  del  baile,  todo 
cuanto  habia  hablado  y  hasta  los  movimientos  que  habia 
hecho,  llegándose  a  persuadir  que  su  elocuencia  habria  in-  ' 
dudablemente  cautivado  a  la  jóven  y  que  la  finura  de  sus 
modales  la  habria  seducido  a  tal  punto  que  se  figuró  que 
en  la  contradanza  le  habia  apretado  en  varias  ocasiones  im¬ 
perceptiblemente  la  mano  y  en  lo  que  no  habia  hecho  alto,  , 
creyéndolo  casual,  pero  que  sin  duda  alguna  era  mui  inten-  ' 
cional  en  -vista  de  lo  sucedido  posteriormente.  ■ 

En  pocos  momentos  de  una  madura  reflexión,  no  le  cupo  | 
duda  al  señor  don  Pastor  de  los  Monasterios  que  era  amado,  ^ 
y  amado  estraordinariamente,  puesto  que  una  señorita  tan  | 
jóven,  tan  rica,  tan  hermosa,  tan  aristocrática,  era  la  que  | 
habia  dado  los  primeros  pasos,  llegando  casi  al  punto  de  J 
una  declaración  abierta  y  terminante;  de  manera  que,  pa-  ^ 
seándose  a  lo  largo  del  corredor,  engolfado  en  su  dicha,  se  , 
decia  interiormente: 

“Yo  soi  viudo  y  no  tengo  el  menor  impedimento  para 
casarme,  pues  mis  hijos  serán  mucho  mas  felices  siendo  yo 
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rico.  La  señorita  Luisa  es  mui  joven,  es  verdad,  pero  ¡qué 
diablos!  este  no  es  un  inconveniente,  puesto  que  se  ha  ena¬ 
morado  de  mí,  y  yo  no  soi  tan'viejo  que  ya  no  pueda  ins¬ 
pirar  afecto,  mucho  mas  teniendo  la  prueba  ahora  mismo. 
Por  otra  parte,  ¿no  tengo  yo  infinitos  otros  méritos  que 
valen  mas  que  la  juventud?  ¿No  tengo  mi  esperiencia?  no 
tengo  mi  juicio,  mi  carrera  gubernativa,  mis  hábitos  de 
mundo,  mi  talento,  mi  persuasión,  y  última  y  primeramen¬ 
te  mi  esclarecida  alcurnia,  porque  la  familia  de  los  Monas¬ 
terios  viene  en  línea  recta  desde  los  reyes  magos,  que 
fueron  a  adorar  a  Jesucristo  en  el  pesebre?  ¿Qué  dificultad 
puede  haber  entonces?  La  fortuna  misma  no  es  un  impedi¬ 
mento,  porque  una  alianza  ilustre  vale  bien  el  dinero:  ade¬ 
mas,  ella  es  la  única  hija  de  la  señora  doña  Juana  y  yo  cui¬ 
daré  de  los  haberes  de  ambas:  ¿qué  otra  cosa  mejor  pueden 
desear?  Conmigo  tendrán  los  tesoros  de  la  fortuna  y  los 
tesoros  del  cariño,  es  decir,  que  tendrán  honra  y  provecho, 
lo  que  a  todo  el  mundo  halaga  y  convence. 

Ahora,  respecto  a  mí,  si  es  verdad  que  no  cambiaré  de 
ideas  y  que  siempre  conservaré  la  misma  filosofía  y  la  mis¬ 
ma  prudencia,  no  es  menos  cierto  que  ocuparé  el  primer 
puesto  en  la  sociedad  de  San  Fernando  y  en  la  de  Santia¬ 
go;  no  es  menos  cierto  que  seré  adulado  de  todos,  desde  el 
presidente  para  abajo,  y  que  en  seguida  me  nombrarán 
intendente,  después  ministro,  y  liltimamente  ¿quién  lo  pue¬ 
de  asegurar  que  el  sufrajio  del  pueblo,  cuando  conozca  mis 
aptitudes,  no  me  llame  al  primer  puesto?  El  primer  paso 
está  dado,  y  todos  los  otros  son  insignificantes,  pues  se  ven¬ 
cen  con  mucha  facilidad. 

Pero  ahora  se  me  ocurre  un  tropiezo  ¡por  la  sangre  de 
Cristo!  ¿qué  puedo  hacer  con  mi  peluca?  Si  la  señorita  Lui¬ 
sa  sabe  que  los  cabellos  que  tengo  a  la  vista  no  son  mios! 
¿qué  partido  tomar?  .Porque  es  indudable  que,  a  pesar 
de  estar  un  poco  desveidos,  ella  los  ha  tomado  como  lejíti- 
mos;  y  cuando  mañana  a  la  luz  del  dia  desaparezca  el  eiiga- 
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ño  ¿quién  rae  dirá  que  no  se  cambie  la  tortilla?. .  y  el  pobre 
don  Pastor  de  los  Monasterios  se  confundía  y  se  desconso¬ 
laba.  . .  De  improviso  se  le  ocurre  una  idea,  idea  salvadora... 
Si  parto  esta  noche,  se  dijo,  no  podrá  notar  mi  defecto, 
intertanto  yo  tiño  y  peino  la  peluca  a  las  mil  maravillas,  de 
manera  que  pueda  engañar  a  cualquiera;  y  estoi  salvado. . . 
por  el  próximo  correo  mando  las  dimensiones  de  mi  cráneo 
(¡de  mi  cráneo  que  encierra  tan  hermosos  pensamientos!) 
al  mejor  peluquero  de  Santiago,  y  todo  queda  arreglado; 
pues  cuando  ella  venga  a  apercibirse  de  mi  defecto,  ya  el 
matrimonio  habrá  tenido  lugar,  y  después  de  él!. .  5^  des¬ 
pués  de  él,  ¿qué  me  importa  el  resto?  Ya  yo  seré  dueño  de 
la  fortuna,  dueño  de  sus  gracias  y  me  amará  como  me  ha 
amado  ahora,  cuando  apenas  he  desplegado  a  su  vista  una 
pequeña  parte  de  mis  dotes;  ¿qué  será  cuando  ella  descubra 
este  tesoro  oculto  que  nadie  ha  sabido  dignamente  com¬ 
prender  y  apreciar  en  todo  su  valor,  pero  que  ella  ha  reco¬ 
nocido  al  primer  golpe,  lo  que  arguye  mucho  en  favor  de 
su  perspicacia. 

V. 

Engolfado  en  tan  agradables  ensueños,  el  señor  de  los 
Monasterios  se  entregaba  a  las  elucubraciones  de  su  fanta¬ 
sía,  formando  castillos  a  cuál  mas  hermosos,  cuando  oyó 
que  lo  llamaban  muchas  voces  diciendo:  “bastonero,  basto¬ 
nero,  ¿dónde  está  el  bastonero?” 

— Bien  pueden  irse  al  demonio  todos  juntos,  dijo  para  sí 
el  señor  de  los  Monasterios;  porque  no  han  de  pasar  muchos 
dias  en  que  mi  lujo  humille  y  pisotee  a  esos  pobres  diablos 
que  se  denominan  caballeros  y  que  no  tienen  una  chaucha 
en  el  bolsillo,  pero  que,  sin  embargo,  van  bien  vestidos,  pei¬ 
nados  y  perfumados  a  fuerza  de  petardos. 

— “El  bastonero,  el  bastonero,  ¿dónde  está  el  bastonero?” 
repetían  muchos  jóvenes  a  la  vez;  y  se  sentía  el  ir  y  venir 
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de  jentes  como  cuando  se  va  en  busca  o  en  perseguimiento 
de  alguno. 

— Váyanse  a  los  infiernos  con  su  comisión,  volvió  a  decir 
para  sí  d  n  Pastor:  pero  reflexionando  en  seguida,  pensó 

que  debía  entrar  en  sociedad,  pues  allí  donde  se  hallaba 

% 

pcrdia  un  tiempo  tan  precioso  como  jamas  lo  encontraría, 
porque  su  cargo  de  bastonero  secundaba  sus  planes  amoro¬ 
sos  a  las  mil  maravillas.  Hecha  esta  reflexión,  respondía  a 
los  que  lo  llamaban,  diciendo:  “Aquí  estoi,  aquí  estoi,  ami¬ 
gos  raios.” 

Diez  jóvenes  cayeron  de  tropel  sobre  el  afortunado  admi¬ 
nistrador  de  correos,  llevándolo  en  triunfo  hasta  el  salón  y 
diciendo:  “aquí  tenemos  ya  al  señor  bastonero,  al  hombre 
indispensable,  ni  héreo  de  la  jornada.” 

La  primera  ndrada  del  señor  de  los  Monasterios,  al  pisar 
el  umbral  de  la  sala,  faé  dirijida  a  Luisa,  la  cual  a  su  vez 
tenia  su  vista  fija  en  la  puerta,  oyendo  la  bulla  de  los  indi¬ 
viduos  que  lo  traían;  afl  es  que  sus  (.jos  se  encontraron,  di¬ 
bujándose  una  sonrisa  en  los  labios  de  Luisa,  sonrisa  que 
llegó  al  alma  a  don  Pastor,  acabando  de  persuadiido  por 
completo  del  profundo  amor  que  habla  inspirado  a  la  futu¬ 
ra  y  aristocrática  propietaria  de  la  hacienda  de  San  Jorje. 

— Y  bien,  señores,  ¿qué  quieren  ustedes  de  mí?  quieren 
que  los  ponga  en  baile? 

— Indudablemente. 

— Pues  haga  la  dihjencia  cada  uno  y  esto  será  mas  espe- 
ditivo;  mientras  tanto  yo  haré  tocar  a  la  música  loque 
gusten. 

— Unas  cuadrillas  lanceros. 

—  Está  bien,  saquen  ustedes  sus  compañeras;  y  don  Pastor 
se  dirijió  a  la  orquesta,  ordenándole  tocar  unas  cuadrillas. 

Cuando  volvió  a  aparecer  en  el  salón,  se  le  aproximó  un 
jóven  que  le  dijo:  “la  señorita  doña  Luisa  Valdes  se  ha 
rehusado  a  acompañarme  a  bailar,  diciéndome  que  no  está 
en  su  mano  sino  en  la  de  usted.” 
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— Tiene  razón,  amigo  mió. 

— ¿Pero  cuál  es  el  motivo? 

— El  motivo! .  .  solo  ella  y  yo  lo  sabemos. . . 

— Sin  embargo,  ella  ha  bailado  con  usted,  y  me  parece 
que  habiéndolo  hecho  una  vez,  nada  impedirla  hacerlo 
■  otra. 

— Así  lo  juzga  usted;  pero  hai  un  secreto  que  no  puedo 
revelar. . . 

— ¿Y  ese  secreto  es  un  inconveniente  insuperable?  -  ' 

— Es  un  inconveniente  que  solo  dependería  de  mi  volun¬ 
tad  allanar,  pero  que  no  lo  haré  por  todos  los  tesoros  del 
mundo. 

Y  el  administrador  de  San  Fernando  miró  a  Luisa  con 
cierto  aire  de  intelijencia,  y  se  estiró  los  civellos  de  la  cami¬ 
sa  como  para  darse  un  aire  mas  imponente  y  mas  seductor. 

— No  comprendo,  mi  señor  don  Justo  Pastor. 

— Ya  lo  creo. . . 

— ¿No  bailará  usted  entóuces  en  toda  la  noche? 

—  Sí;  en  toda  la  noche. 

— ¿Pero  qué  novedad  es  esta? 

— Novedad  o  no  novedad,  lo  cierto  es  que  es  así. 

— ¿Habrá  querido  conservar  intacto  el  peregrino  recuer¬ 
do  de  su  compañero,  y  querrá  que  otro  no  profane  el  san¬ 
tuario,  dijo  el  jóven  con  ironía. 

•Don  Justo  Pastor  abrió  los  ojos  y  miró  asustado  a  su 
interlocutor:  ¡qué  malicia  de  diablo!  dijo  píira  sí  ¡y  cómo  ha 
adivinado!  Después  de  una  pausa,  necesaria  para  reponerse, 
contestó  echándose  par.a  atras,  y  dándose  ese  aire  de  impor¬ 
tancia  que  afectaba  con'  frecuencia.  - 

— ¿Quiere  usted  que  le  dé  un  consejo? 

— Con  el  mayor  gusto. 

— Pues  amiguito:  jamas  averigüe  los  secretes  ajenos.  Hace  J 
poco  me  cuestionaban  ustedes  sobre  mi  vida  y  no  quise  re-  - 
velar  nada:  ¿cómo  quiére  usted  que  lo  haga  ahora?  !; 

— Qué!  el  no  bailar  esta  noche  la  señorita  Luisa  ¿tendrá  ^ 


L08  SECRETOS  DEL  PUEBLO. 


491 


alguna  conexión  con  los  secretos  de  la  interesante  vida  de 
usted? 

— Quién  sabe!  y  el  fatuo  viejo  se  retiró,  temiendo  que  el 
jóveii  le  arrancase  lo  que  ya  se  moria  de  ganas  de  decir,  pero 
que  le  convenia  sijilar;  y  a  no  ser  por  tan  grande  interes, 
era  mas  que  probable  que  aquella  misma  noche  ningún  jó- 
ven  ignorase  el  asunto. 

VI. 

% 

¡Cáspita!  y  qué  diablo!  casi  todo  lo  ha  adivinado!  Asi 
pensaba  el  señor  de  los  Monasterios  a  medida  que  se  dirijia 
al  círculo  donde  estaba  Luisa,  a  quien  dijo  en  el  mas  dulce 
y  confidencial  tono: 

— Oh!  señorita;  me  han  asediado:  pero  yo  he  sido  mas 
fuerte  que  ellos! . . 

— ¿Qué  es  ¡por  Dios!  lo  que  le  han  hecho  a  usted? 

— Nada  tema  usted,  mi  incomparable  señorita,  he  sido 
prudente  y  continuaré  siéndolo. . . 

— ¿Qué  ha  sucedido  pues? 

—¡Qué  ha  sucedido!. .  que  han  querido  arrancarme  el  se¬ 
creto!  . . 

— ¿El  secreto  de  qué? 

— El  que  usted  sabe. 

— ¿Cuál? 

— La  causa  por  la  cual  usted  no  quiere  bailar. 

— ¡Es  posible! 

— Mui  posible.. .  ¡pero  con  bueno  se  la  tienen! 

-  — De  consiguiente,  no  he  hecho  mal  en  confiarme  a  su 
prudencia. 

— De  ningún  modo,  y  continuaré  siendo  siempre  el  mis¬ 
mo.  . .  ya  usted  lo  verá. . .  ni  los  mayores  tormentos  me 

y 

arrancarían  una  palabra.. . 

— Gracias,  mi  señor  don  Pastor;  pues  el  que  yo  no  baile 
no  es  motivo  suficiente  para  que  usted  se  prive  de  esa  di- 
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versión,  sino  que  al  contrario  me  gustaria  verlo  a  usted 
alégre. 

— ¡Qné  es  lo  que  usted  dice!  con  que  habiendo  decidido 
usted  no  bailar  quiere  que  yo  lo  haga!  ¿Por  quién  me  toma 
usted,  señorita?  Ai!  si  usted  leyera  en  mi  corazón!.  . 

'  — ¿Pero  qué  tiene  que  ver  aquí  su  corazón? 

—  ¡Qué  tiene  que  vei!  qué  tiene  que  ver!. .  ¿Le  parece  a 
usted  que  no  tengo  sensibilidad,  que  no  sé  apreciar  las 
cosas,  que  no  reina  en  mí  la  gratitud? 

— Me  confunde  usted,  señor  don  Pastor.  Yo  no  he  queri¬ 
do  ofenderlo,  y  si  algo  he  dicho  que  pueda  herirlo  en  lo 
menor,  me  retracto  desde  luego. 

— Ya  lo  veo,  ¿entonces  usted  ha  querido  probarme? 

— Tampoco. 

— ¿Cómo  que  no?  ¿qué  significa,  pues,  esa  pretensión  de 
que  yo  baile,  cuando  usted  no  lo  hace?  Si  usted  se  priva  por 
mí  de  un  entretenimiento  tan  agradable,  ¿cómo  piensa  usted 
que  yo  sea  tan  ingrato  y  no  pague  en  la  misma  moneda,  ha¬ 
ciendo  igual  sacrificio,  el  que,  se  lo  asegure  a  usted,  consti¬ 
tuye  ahora  mi  mayor  dicha. 

— Acabáramos,  exclamó  Luisa,  riéndose. . .  Esto  está  di¬ 
vertido. .  .¿no  quiere  usted  tampoco  descender  del  Olimpo?.. 
Pues,  amigo  mió,  acepto  la  compañía. . .  Por  esta  noche  se¬ 
remos  dos  divinidades. . . 

— Esta  noche  y  siempre. . .  Solo  quiero  pedir  a  usted  un 
favor. . . 

— El  favor  es  solo  propio  para  los  débiles  mortales;  los 
Dioses  no  lo  necesitan  porque  son  todopoderosos. . .  pero, 
en  fin,  hable  usted.  > 

— Deseo  ir  a  San  Fernando. 

— ¿Cuándo? 

— Ahora  mismo.  ^ 

Luisa  lo  miró  con  estrañeza,  siéndole  imposible  compren¬ 
der  la  causa  por  qué  queria  partir  a  esas  horas  de  la  noche; 
asi  es  que  le  dijo: 
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-  -¿Está  usted  disgustado? 

— Jamas  he  estado  mas  contento  ni  he  sido  mas  feliz. 

— ¿Cuál  es  entonces  el  motivo? 

— Ese  es  mi  secreto. 

— ¿No  puede  usted  revelármelo? 

— Iloi  no;  pero  lo  sabrá  mas  tarde. 

— Lo  que  usted  me  pide  es  imposible,  pues  las  señoritas 
sus  hijas  podrian  enfermarse,  y  ademas  las  priva  usted  de 
una  diversión. . .  parecen  contentas.. . 

— Deben  estarlo,  no  lo  dudo,  y  no  es  mi  animo  sacrificar¬ 
las..  .  las  dejare  aquí  y  yo  volveré  mañana. 

— Si  su  asunto  es  tan  urjente. . . 

— Urjentísimo. 

— Quédese  al  menos  para  la  cena,  que  va  luego  a  ser  ser* 
vida,  aunque  en  realidad  es  una  lástima  que  usted  nos  aban* 
done. 

Y  Luisa  acompañó  estas  palabras  con  una  sonrisa  entre 
burlona  y  compasiva,  porque,  si  bien  ignoraba  los  senti* 
mientos  que  habia  inspirado  a  don  Pastor  de  los  Monaste¬ 
rios,  se  vela  tan  a  las  claras  su  ridiculez,  que  tenia  piedad 
de  él  a  la  vez  que  la  divertía. 

El  baile  continuó  husfa  las  dos  o  tres  de  la  mañana,  hora 
en  que  fué  servida  una  espléndida  cena,  que  dejó  estasiados 
a  los  provincianos  y  donde  reinó  el  mas  buen  humor,  pues 
don  Pa-stor  arrancó  a  todo  el  mundo  frenéticos  aplausos  y 
estrepitosas  carcajadas  cop  sus  pomposos  brindis  dedicados 
a  la  belleza  y  al  amor,  a  tal  punto,  que  hasta  el  sombrío  y 
austero  solitario  no  podia  menos  de  reirse. 

Concluida  la  cena,  el  administrador  de  correos  se  acercó 
a  Luisa  y  le  dijo: 

— Solo  de  usted  me  despido,  señorita;  pero  mañana  tem¬ 
prano  estaré  de  vuelta. 

— He  dado  órden  de  que  esté  un  coche  listo. 

— Mil  gracias,  señorita,  por  tanta  bondad. 

Y  fijando  en  ella  una  tierna  mirada,  esclamó  en  tono  bajo: 
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— Adiós,  sílfide  hermosísima,  reina  del  mundo,  estrella 
matutina;  bien  pronto  volverán  a  alumbrarme  tus  celestia¬ 
les  ojos.. . 

Y  sin  esperar  respuesta,  se  escabulló  entre  la  multitud, 
no  sin  pararse  últimamente  en  el  dintel  de  la  puerta  para 
volver  a  contemplar  a  Luisa,  que  lo  següia  con  la  vista,  cre¬ 
yendo  que  quizá  habia  perdido  el  juicio. 

Los  caballos  estaban  enganchados  al  carruaje  y  el  coche¬ 
ro  esperaba  en  el  pescante. 

Don  Pastor  abrió  la  portezuela  y  dijo  con  tono  de  auto¬ 
ridad: 

— A  San  Fernando! 


Vuelta  de  don  Pastor  y  sus  proyectos. 


1. 

N  ' 

Casi  al  venir  el  dia  se  retiraron  los  convidados  a  sns  ha¬ 
bitaciones  respectivas,  donde  fueron  conducidos  por  algunos 
criados,  mientras  que  Luisa  y  Ceferina  señalaban  a  las  se¬ 
ñoritas  sus  dormitorios. 

El  solitario  y  Enrique  ocupaban  un  mismo  cuarto.  El 
primero  se  acostó  tranquilamente,  no  teniendo  nada  que 
perturbase  su  iraajinacion;  pero  el  segundo  quedóse  vestido 
y  se  puso  a  escribir,  esperando  la  luz  del  dia.  Concluida  su 
carta  para  Mercedes,  cambió  de  traje,  poniéndose  su  blusa 
de  trabajo,  su  cinturón  de  cuero,  sus  pantalones  ordinarios 
y  su  gorra  de  paño,  conservando  únicamente  su  blanca  ca¬ 
misa  y  su  buena  corbata. 

Los  compañeros _  de  Enrique  pasaban  en  ese  momento 
delante  de  su  puerta,  y  él  les  salió  al  encuentro  dicién- 
doles: 

—  Buenos  dia=3,  amigos  mios;  aquí  me  teneis  ya  coa  vo¬ 
sotros;  manos  a  la  obra. 

— Todavia  no,  respondieron  los  carpinteros;  til  has  tras¬ 
nochado  en  el  baile  y  puedes  enfermarte;  vete  a  dormir,  que 
un  dia  mas  o  menos  nada  significa. 

— Ya  he  flojeado  bastante,  amigos  mios,  y  es  preciso  que 
ahora  mismo  principie. 

En  vano  quisieron  oponerse  los  cuatro  artesanos,  porque 
Enrique  fué^  inflexible  y  marchó  con  ellos,  poniéndose  al 
trabajo  con  su  ardor  acostumbrado. 
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Cuando  despertó  el  solitario,  vió  que  Enrique  no  se  ha¬ 
bía  acostado,  pues  su  lecho  estaba  intacto;  ¿d^nde  se  había 
ido?  Al  trabajo  le  parecía  d.fícil,  porque,  habiendo  en  la 
casa  tanta  concuri’encia  de  jentes  con  la:í  que  habla  estado 
familiarmente  en  sociedad  la  noche  anterior,  suponía  que 
cierta  vergüenza,  mui  escusable  en  un  jóveu,  le  impidiese 
ponerse  a  la  obra  por  no  derogar  en  el  concepto  de  los  ca¬ 
balleros,  y  especialmente  de  las  señoritas,  con  las  que  se 
habla  relacionado;  pero  el  anciano  quedó  sorprendido,  y 
agradablemente  sorprendido,  cuando,  saliendo  en  busc.'i  de 
Enrique,  lo  encontró  en  medio  de  sus  amigos  vestido  como 
ellos  y  con  sus  heiTarnientas  en  la  mano. 

— Este  muchacho  es, superior  alas  preocupaciones,  y  estoi 
seguro  que  los  vencerá  siempre.  Tiene  el  orgullo  del  mé¬ 
rito  y  no  la  falsa  presunción  de  nuestros  pisaverdes.  Hom¬ 
bres  de  este  temple,  de  este  carácter  y  de  estas  tendencias 
harían  prosperar  la  república;  mientras  que  la  quisquillosa 
vanidad  de  nuestra  necia  aristocracia  la  pierde,  portpie  con¬ 
tamina  con  su  pernicioso  ejemplo  todas  las  clases  de  la  so¬ 
ciedad:  hé  aquí  el  principal  motivo  de  la  decadencia  de 
estos  infortunados  países,  dignos  descendientes  de  esa  qui¬ 
jotesca  España  que,  con  sus  ideas  de  hidalguia,  menosprecia 
al  trabajo  y  al  trabajador,  y  henchida  de  una  vanidad  pue¬ 
ril,  ha  venido  a  ser  el  último  pueblo  del  mundo  cristiano 
habiendo  sido  uno  de  los  primeros  y  poseyendo  la  ocasión 
y  los  medios  de  haber  sobrepujado  a  los  otros,  o  cuando 
menos  de  haberse  consei’vado  a  su  nivel.  ; 

Estos  fueron  los  pensamientos  que  vinieron  a  la  mente 
del  solitario  al  ver  a  Enrique  trabaj  índo;  pero  no  le  dijo 
una  palabra,  sino  que  se  encerró  en  sus  reflexiones,  espe¬ 
rando  tíilvez  una  ocasión  mas  propicia  para  estimularlo  a 
seguir  siempre  el  mismo  sendero,  del  que  no  debiera  des¬ 
viarse  jamas. 

Cuando  la  concurrencia  entera,  o  la  mayor  parte  de  ella, 
estuvo  en  pió,  quiso  ver,  como  era  natural,  los  nuevos  edi- 
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ficios,  y  fueron  todos  en  compañía  de  doña  Juana  y  de 
Luisa. 

En  una  de  las  piezas  encontraron  al  solitario  en  medio  de 
los  trabajadores  y  sentado  en  un  banco  de  carpintero  con 
un  libro  en  la  mano.  A  poca  distancia  de  él  estaba  Enrique 
en  otro  banco  con  un  plano  estendido  sobre  él  y  un  compás; 
mas  allá  seguian  otros  artesanos  en  sus  diferentes  labores  y 
cantando  o  conversando  alegremente,  sin  dejar  de  la  mano 
sus  insti'umentos.- 

De  repente  pararon  todas  las  voces  y  se  hizo  un  profun¬ 
do  silencio.  Era  las  señoras  que  entraban  al  taller.  Enrique 
y  el  anciano  continuaban  embebidos,  el  uno  en  su  lectura, 
el  otro  en  sus  cálculos,  sin  haberse  apercibido  de  nada. . . 
no  se  oia  entonces  otro  ruido  que  el  de  las  herramientas. 

— Hola,  amigos  mios,  dijo  doña  Juana  dirijiéudose  al  so¬ 
litario  y  a  Enrique;  ¿con  que  han  desertado  ustedes  de 
nuestra  sociedad? 

El  joven  levantó  la  cabeza  y  se  puso  colorado,  llevó  la 
mano  a  su  gorra  y  se  la  quitó,  saludando  con  cierto  emba¬ 
razo. 

— Saben  ustedes,  señores,  que  son  verdaderamente  impo¬ 
líticos?  continuó  doña  Juana  con  amabilidad.  ¡Abandonar¬ 
nos  por  el  trabajo!  ¿Habrase  visto  jamas  una  descortesía 
igual?  "  • 

— Los  viejos  no  somos  buenos  para  nada,  y  por  consi¬ 
guiente  no  hacemos  falta,  cont^^stó  el  noble  anciano  con  esa 
facilidad  de  maneras  tan  peculiar  al  hombre  de  mundo. 

— ¿Y  usted  qué  dice?  preguntó  doña  Juana,  dirijiéndose 
a  Enrique:  espero  que  su  respuesta  sea  mas  satisfactoria  que 
la  de  mi  escelente  amigo. 

— Yo,  señora,  cumplo  con  mi  deber,  y  estoi  en  mi  puesto. 

—  Pues  bien,  caballero,  yo  digo  que  usted  nos  hace 
falta,  y  mando  que  usted  abandone  el  puesto.  ¿Quién  será 
tan  o^ado  que  me  contradiga,  o  quién  tan  temerario  que 
me  lesista? 
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— Nos  confesamos  vencidos,  señora:  la  voluntad  de  una 
dama  debe  cumplirse;  tanto  mas  cuanto  que  es  una  orden 
terminante;  con  que  así,  Enrique,  abandona  tus  planos  y  tu 
compás. 

El  joven,  al  obedecer,  miró  a  Luisa.. .  El  semblante  de 
la  niña  estaba  radiante  de  felicidad.. .  Sus  ojos  se  encontra¬ 
ron  con  los  del  artesano. . .  Ambos  podian  ver  un  mundo 
de  afectos. Enrique  bajó  los  suyos  como  fascinado,  pero 
su  corazón  estaba  lleno  de  una  delicia  sin  igual.. 

— ¿Qué  estaba  usted  haciendo?  dijo  Luisa  acercándose  al 
banco  del  obrero  en  compañía  de  muchas  otras  niñas. 

— Estaba  calculando  la  capacidad  del  lugar  donde  debe 
colocarse  el  reloj  que.  va  a  ponerse  en  la  torre  principal. 

—  ¿Y  cómo  puede  usted  saber  esa  capacidad,  interrumpió 
una  de  las  hijas  de  don  Pastor,  por  medio  de  este  pequeño 
papel  y  de  este  dibujo? 

— Es  un  plano,  señorita,  de  todo  el  edificio. 

— ¿Y  bien? 

— Está  reducido  a  pequeñas  proporciones,  pero  cuya 
magnitud  se  conoce  exactamente. 

— ¿Cómo? 

— Por  medio  de  la  escala. 

— ¿Se  quiere  usted  reir  de  mí?  La  escala  puede  servir 
para  subir  o  bajar,  o  cuando  mas  para  conocer  la  altura, 
pero  nunca  para  saber  el  tamaño  de  una  cosa.  ¿Me  toma  us¬ 
ted  por  lesa,  señor  don  Enrique? 

— De  ningún  modo,  señorita,  replicó  el  artesano  con 
cierta  sonrisa. 

— Y  entonces,  ¿cómo  mo  esplica  usted  eso? 

— ¿No  ha  visto  usted  mapas  que  representan  nuestro 
globo  o  partes  de  él? 

— Indudablemente. 

— ¿Y  no  mide  usted  la  estension  de  un  territorio  con 
exactitud  matemática  por  medio  de  los  grados  de  lonjitud 
y  de  latitud? 
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— Es  cierto. 

— Pues  poco  mas  o  menos  sucede  lo  mismo  en  un  plano: 
al  menos  creo  hacer  una  comparación  razonable. 

— Estoi  convencida;  bien  dice  mi  padre  que  usted  es  un 
caballero  de  mucho  talento. 

Y  la  señorita  de  los  Monasterios  dirijió  a  Enrique  la  mas 
seductora  mirada. 

— El  señor  don  Pastor  no  me  conoce  y  se  equivoca;  no 
soi  otra  cosa  que  un  simple  artesano,  señorita. 

— Mi  papá  no  se  equivoca  nunca;  lo  llama,  ademas,  su 
íntimo  amigo,  y  por  otra  parte,  su  cara  desmiente  lo  que 
dice,  porque  es  tan  buen  mozo. . . 

Y  la  solterona  hizo  un  jesto,  que  en  su  concepto  creia 
irresistible. 

Enrique  se  ruborizó. 

— Nohai  por  qué  apocarse  ni  por  qué  avergonzarse,  señor 
don  Enrique:  todo  el  mundo  sabe  aquí  que  usted  es  un  in^ 
jeniero  de  primer  órden  y  que  tiene  el  derecho  de  aspirar 
a  la  mas  pintada. 

— Señorita!  volvió  a  repetir  el  obrero,  le  digo  a  usted 
que  se  equivoca. 

— ¡Equivocarme  yo!  Para  esto  era  necesario  que  se  equi¬ 
vocase  mi  papá,  y  ya  le  he  prevenido  que  eso  no  sucede. 
Usted  no  sabe  lo  que  es  mi  papá,  señor;  mi  papá  es  el  ca¬ 
ballero  mas  orgulloso,  y  con  justicia,  de  su  nobleza,  porque 
los  Monasterios  descienden  en  línea  recta  de  los  antiguos 
reyes  de  Castilla.  Nuestra  familia  estaba  relacionada  con 
don  Pedro  el  Cruel,  famoso  rei,  cuya  historia  usted  habrá 
leido;  y  uno  de  nuestros  ascendientes  pariente  cercano  de 
Isabel  I  y  de  Fernando  el -Católico,  vino  a  América  con  los 
primeros  conquistadores  y  de  allí  es  donde  nosotros  nacemos; 
ahora,  ¿cómo  puede  usted  suponer  que  nuestro  papá  puede 
llamar  nunca  su  íntimo  amigo  a  un  artesano  y  que  lo  hubie¬ 
ra  presentado  a  nosotras  con  tantas  recomendaciones?  Por¬ 
que,  le  digo  a  usted  con  verdad,  ningún  jó  ven  habia  sido 
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introducido  por  nuestro  papá  con  igual  benevolencia...  Con 
que  asi,  señor  mío,  no  quiera  usted  engañarme,  porque  per¬ 
derla  el  tiempo.  ¿No  es  cierto,  Luisita? 

Y  la  solterona,  con  una  mueca  de  cbiquilla  mimada,  se 
eclió  en  el  hombro  de  la  que  llamaba  su  amiga  y  a  quien 
solo  conocía  desde  la  noche  anterior. 

Enrique  estaba  atónito. . .  No  podía  figurarse  que  exis¬ 
tiera  una  mujer  igual  en  el  mundo;  y  tanto  mas  intrigado 
se  vela  al  observar  la  familiaridad  que  tenia  o  aparentaba 
tener  con  Luisa. 

Esta,  por  el  contrario,  se  reía  de  buena  gana,  no  solo  de 
la  vanidosa  si.mplezade  la  solterona,  de  sus  pretensiones  tan 
manifiestas,  de  su  manera  de  exhibirse,  de  su  ardiente  deseo 
de  deslumbrar  y  de  atraer  a  Enrique,  sino  también  de  la 
sorpresa  de  éste  y  de  la  perplejidad  en  que  se  encontraba. 

Las  demas  niñas,  que  hablan  oido  esta  conversación,  cu¬ 
chicheaban  por  debajo,  diciéndose  las  unas  a  las  otras: 

— Estas  Monasterios  están  que  se  mueren  de  ganas  de 
casarse. 

Y  los  jóvenes,  que  también  algo  habían  apercibido,  las 
criticaban  y  las  ridiculizaban  a  cuál  mas. 

II. 

Doña  Juana,  que  hablaba  con  el  solitario,  vino  a  inte¬ 
rrumpir  la  murmuración  de  los  unos,  las  risas  de  las  otras, 
salvando  a  Enrique  del  mal  paso,  pero  sin  saberlo  que  su¬ 
cedía,  sino  que  deseando  que  vieran  todos  el  resto  del  edi¬ 
ficio,  dijo  al  jóven  obrero.  ^  ' 

— Hagame  usted  el  favor,  don  Enrique,  de  mostrar  las 
construcciones  a  estas  señoritas  y  caballeros.  Yo  me  quedaré 
en  el  salón,  porque  no  me  es  fácil  y  creo  que  me  hace  daño 
el  subir  y  bajar  escalas.  ' 

Nuestro  artesano  condujo  a  todos,  esplicándoles  cada  co¬ 
sa,  y  Luisa  hacia  notar,  con  interior  satisfacción,  que  tal  vez 
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el  mas  afamado  arquitecto  no  habría  jamas  hecho  una  mejor 
obra,  porque  allí  se  vela  reunida  la  elegancia  al  conforta¬ 
ble,  aun  cuando  el  edificio  estaba  mui  lejos  de  haber  sido 
terminado. 

En  efecto,  Enrique  se  habla,  puede  decirse  asi,  sobrepu¬ 
jado  a  sí  mismo,  modificando  los  planos  según  su  idea,  y 
con  tanto  acierto,  que  nada  podia  desearse  que  no  estuviera 
perfectamente  combinado:  las  chimeneas  se  encontraban  en 
los  locales  mas  adecuados,  los  cuartos  de  baño,  las  cañerías 
los  salones,  y  aun  el  parque,  todo  estaba  distribuido  con 
tal  simetría  y  con  tal  gusto,  que,  aun  sin  ser  intelijente  en 
la  materia,  podia  apreciarse  el  conjunto,  porque  tal  es  la 
obra  del  arte  cuando  llega  a  su  perfección: 

Mucha  parte  de  las  personas  que  ahí  se  encontraban  iio 
habían  visto  jamas  un  edificio^  tan  suntuoso,  y  sin  embargo 
todos  lo  comprendían  a  h'v  vez  que  le  admiraban,  porque  la 
sencillez  es  lo  que  forma  la  perfecta  elegancia  y  en  lo  que 
consiste  el  gusto  verdadero  que  esa  misma  sencillez  arranca: 
esto  sucede  en  la  relijion,  en  la  filosofia,  en  la  literatura,  en 
las  leyes,  en  la  política,  en  las  artes,  igualmente  que  en  la 
pasión,  en  el  sentimiento,  en  el  lenguaje. 

Luisa  no  pudo  menos  de  decir  a  Eurique: — Usted  no  se 
ha  limitado  al  plan  primitivo,  no  ha  hecho  caso  de  las  ins¬ 
trucciones,  sino  que  en  la  mayor  parte  ha  obrado  por  sí 
mismo. 

— Es  verdad,  señorita,  que  he  puesto  algo  de  mi  parto,  y 
quizá  es  allí  donde  encontrará  usted  defectos...  Disculpe 
usted  mi  intención,  pero  puedo  asegurarle  que  no  he  ido  ni 
iré  mas  allá  del  presupuesto. 

— Estoi  tan  lejos  de  dispensar  a  usted  una  falta,  que  mas 
bien  estoi  reconocida  de  un  servicio,  porque  usted  lo  ha 
mejorado  todo,  no  echando  mano  sino  de  les  pocos  recursos 
a  que  lo  habían  limitado  y  con  los  cuales  ha  hecho  usted 
verdaderos  milagros. 

— fei  algo  hai  de  bueno  no  soi  yo  esclusivamente  el  autor, 


502 


LOS  SECRETOS  DEL  PUEBLO. 


sino  que  mis  compañeros  me  han  ayudado  mas  allá  de  lo 
que  tenia  derecho  a  esperar  de  ellos. 

— No  quiero  quitar  el  mérito  que  corresponde  a  cada 
cual;  pero  aquel  que  lleva  la  iniciativa,  que  emplea  los  mé¬ 
todos  y  que  dirije  las  diversas  operaciones  del  mecanismo, 
es  a  quien  pertenece  la  gloria;  lo  mismo  sucede  en  un  j ene¬ 
ral  que  manda  un  ejército,  en  un  político  que  combina,  pro¬ 
vee  y  dispone  los  acontecimientos,  o  en  un  hombre  de  ideas 
que  mueve  a  la  humanidad  con  el  pensamiento  emitido  des¬ 
de  su  gabinete.  Todos  estos  hombres,  en  verdad,  no  han 
trabajado  por  sí  mismos,  limitándose  a  hacer  mover  las 
masas;  y  sin  embargo,  ellos  son  el  alma  de  la  fuerza,  que  se 
perderla  o  se  estinguiria  si  no  interviniese  su  acción;  pues 
bien,  otro  tanto,  aunque  en  menor  escala,  sucede  en  la  ar¬ 
quitectura;  de  consiguiente,  es  preciso  que,  modestia  apar¬ 
te,  acepte  usted  el  rol  que  ha  asumido  y  el  que  en  realidad 
le  corresponde. 

— No  le  decia  a  usted,  Luisita;  pero  ya  no  te  hablo  mas 
de  usted  sino  de  tú,  porque  entre  niñas  sienta  mal  esa  eti¬ 
queta.  No  te  decia,  y  no  le  he  dicho  a  él  mismo,  que  hacia- 
mal  en  rebajarse,  cuando  está  a  la  vista  lo  que  en  realidad 
es?  y  me  alegro  infinito  que  tii  vengas  a  corroborar  mi  mis¬ 
ma  Opinión. 

— Señoritas,  contestó  Enrique,  mirando  únicamente  a 
Luisa;  un  artesano  está  en  el  deber  de  ejecutar  su  obra  lo 
mejor  que  pueda,  y  esto  no  es  un  mérito  sino  una  obliga¬ 
ción. 

— Pero  el  que  cumple  con  la  obligación  contrae,  sin  la 
menor  duda,  un  mérito. 

— ¿Qué  prurito  de  hacerse  artesano  tiene  este  caballero? 
volvió  a  replicar  la  hija  menor  del  señor  de  los  Monaste¬ 
rios,  ¡como  si  no  fuese  mas  sencillo  ^enfesar  su  posición  y 
figurar  en  el  grado  que  le  corresponde  en  sociedad!  ¿Es  us¬ 
ted  acaso  incorrejible,  señor  mió,  y  lleva  .su  taima  o  su  tena¬ 
cidad  hasta  negar  lo  que  vemos  bajo  distintos  aspectos? 
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— No  bago  otra  cosa  qué  una  confesión  verídica;  obrar 
de  distinta  manera,  dejar  que  se  figuren  lo  que  no  soi,  seria 
una  supercheria  indigna,  de  que  me  avergonzaria  cien  mil 
veces  mas  que  del  destino  o  profesión  mas  baja. 

— Déjese  usted  de  con^tradiciones  inútilmente  y  vamos  al 
salón  a  oir  un  poco  de  música;  pues  por  lo  que  dijo  la  se¬ 
ñora  doña  Juana,  usted  está  dispensado  boi  de  toda  otra 
ocupación  que  no  sea  el  hacerle  la  corte  y  el  agradar  a  las 
niñas:  ¿no  te  parece,  Luisita? 

— Mi  mamita  lo  ba  exijido  así. 

III. 

Enrique,  como  se  ve,  gustaba  a  las  niñas,  pues  no  eran 
solo  las  bijas  del  administrador  de  correos  las  que  hubie¬ 
ran  querido  atraérselo,  sino  muchas  de  las  otras;  pero  les 
jóvenes  sanfernandinos  no  eran  de  la  misma  opinión,  porque 
bastó  que  lo  vieran  de  blusa,  de  gorra  y  con  los  instru¬ 
mentos  de  trabajo  en  la  mano  para  que  lo  creyesen  indigno 
de  su  sociedad;  sin  embargo,  no  podian  menos  que  usar  con 
él  de  cierta  familiaridad  amigable,  porque  no  se  les  oculta¬ 
ba  el  aprecio  que  de  él  tenian  en  la  casa;  pero  siempre  ha¬ 
dan  notar  en  sus  modales  cierta  altaneria  que  significaba 
nada  menos  que  la  inferioridad  que,  en  su  concepto,  tenia 
respecto  de  ellos  Enrique. 

Luisa,  que  conocía  los  hábitos  sociales  y  esas  medias  pala- . 
•bras,  esas  espresiones  de  una  urbanidad  fria  que  se  gastan 
siempre  con  los  inferiores,  no  pudo  menos  de  incomodarse 
y  sentir  un  hastio  mayor  por  esa  turba  de  fatuos  que  pulu¬ 
lan  en  nuestras  poblaciones;  de  manera  que  para  echarles 
en  cara  su  nulidad,  dijo,  mirando  a  los  demas,  con  ese  tono 
de  una  altivez  y  de  una  dulzura  inimitable  que  la  hacia  en¬ 
señorearse  sobre  todosr“estamos  un  "poco  cansadas,  don  En¬ 
rique,  ¿querria  usted  tener  la  bondad  de  darnos  el  brazo?” 

Lo  inopinado  del  ofrecimiento  sorprendió  a  Enrique, 
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ignorando  el  mÓ7Íl  que  hacia  obrar  a  Luisa;  pero  recupe¬ 
rando  casi  instantáneamente  su  serenidad,  se  colocó  pre¬ 
suroso  en  medio  de  las  dos  niñas,  llegando  de  esta  suerte  al 
salón,  no  sin  causar  algún  despecho  a  nuestros  provincianos, 
cuya  mayor  parte  no  se  habia  atrevido  a  solicitar  esta  gra¬ 
cia  de  la  rica  y  aristocrática  heredera,  que  sabia  mantener 
a  cierta  distancia  a  todos  aquellos  que  le  eran  indiferentes 
o  que  no  eran  de  su  agrado. 

Ese  dia  se  pasó,  como  el  anterior,  en  puros  regocijos,  los 
que  se  aumentaron  con  la  llegada  de  don  Pastor  de  los 
Monasterios,  que  habia  tratado  de  desocuparse  lo  mas  luego 
del  minucioso  arreglo  de  su  peluca,  cuyos  rizos  y  cuyo  lustre 
llegaron  frescos  a  la  hacienda,  mediante  el  esmerado  cuidado 
que  trajera  durante  el  camino  para  conservar  intacto  el 
peinado  de  la  ciudad;  pero  para  mayor  precaución,  el  indus¬ 
trioso  administrador  llevó  consigo  un  cepillo  que  tenia  un 
pequeñito  espejo,  pudiendo  mirarse  la  cara  y  alisarse  la  pe¬ 
luca. 

Cuando  notó  nuestro  viejo  y  enamorado  Adonis  que 
faltaba  para  llegar  a  las  casas  dos  o  tres  cuadras,  cerró  las 
celosías  del  coche,  quitóse  cuidadosamente  el  suplemento 
de  su  cabeza,  pasóle  la  última  cepillada,  y  mirándose  dete¬ 
nidamente  al  espejo,  se  sonrió  de  satisfacción:  estaba  irre¬ 
sistible. 

Durante  el  resto  de  la  noche  anterior  y  parte  de  ese  dia, 
mui  pocos  sabian  lo  que  se  habia  hecho  don  Pastor,  siendo 
un  misterio  incomprensible  su  desaparición;  pues  si  hemos 
de  esceptuar  a  doña  Juana,  el  solitario,  Enri-jue  y  las  hijas 
del  administrador  a  los  cua’es  Luisa  les  habia  contado  la 
inesperada  ausencia  de  su  padre,  cuya  causa  ignoraba  ella 
misma,  todos  los  demas  se  perdían  en  miles  de  conjeturas 
a  cuál  mas  estravagantes  y  que  aumentaban  la  hilaridad  de 
los  jóvenes. 

— ¿Qué  se  habrá  hecho  el  bastonero?  decia  uno. 

— Tal  vez  se  lo  habrá  llevado  el  diablo,  decia  otro. 
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— ¿Para  qué  quiere  el  diablo  a  e'íe  sonzo?  contestaba  un 
tercero. 

— Para  divertirse  de  sus  penas,  respondia  un  cuarto. 

— Y  a  fé  que  nos  hace  una  falta  inmensa,  contestaban  to¬ 
dos. 

— ¡Qué  salado  estuvo  anoche  el  viéjecito! 

— Divino!  particularmente  en  la  cena. 

— ¿i'  cuando  hablaba  de  su  talento?  ja,  ja,  ja! 

— Y  de  sus  amores! 

— Y  de  su  novela. 

— Y  de  su  tiempo  tan  ocupado. 

— Y  de  sus  empleos. 

— Vaya!  don  Pastor  de  los  Monasterios  no  tiene  precio. 

— Es  una  joya. 

— Es  un  portento. 

— Es  la  maravilla  de  San  Fernando:  ¿cómo  se  pavonearla 
si  nos  oyera? 

— No  cabria  en  el  pellejo. 

— Era  capaz  de  reventar. 

— ¡Y  haberlo  perdido!  Esa  sí  que  es  desgracia! 

--La  mas  lamentable. 

—  gPero  dónde  diablos  se  puede  haber  metido? 

— Sus  hijas  deben  saberlo,  desde  que  están  tranquilas. 

— Es  verdad. . .  vamos  a  preguntarles. 

IV. 

En  ese  momento,  como  para  sacarlos  de  la  curiosidad, 
paró  un  coche  delante  de  ellos,  cuyos  caballos  bañados  en 
sudor,  decían  claramente  que  venían  de  hacer  una  larga  jor¬ 
nada.  El  cochero  bajóse  del  pescante,  abrió  la  portezuela, 
bajó  el  estribo  y  apareció  la  figura  radiante  de  don  Pastor 
de  los  Monasterios, 

Una  salva,  una  andanada  de  aplausos  saludó  al  perso¬ 
naje.  . . 
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Todos  querían  abrazarlo. . .  todos  le  hacían  preguntas  y 
le  prodigaban  mil  caricias. 

— Con  cuidado,  hijos  míos,  les  decía  el  administrador,  en¬ 
tre  asustado  y  alegre:  miren  ustedes  que  me  despelucan, 
que  pueden  descomponerme  mi  traje;  menos  afecto  y  mas. 
suavidad.. .  Yo  los  estimo  mucho,  les  agradezco  infinito  sus 
manifestaciones,  pero  piensen  ustedes  que  me  ajan  la  corba¬ 
ta,  el  chaleco,  y  sobre  todo,  que  me  descomponen  el  pei¬ 
nado. 

Oyendo  estas  observaciones,  los  jóvenes  repararon  en  lo 
finchado  que  venia  don  Pastor;  y  un  ¡viva!  jeneral,  entu¬ 
siasta,  atronador  se  hizo  oir,  llamando  de  tal  modo  la  aten¬ 
ción  de  todos,  que  las  señoritas  que  se  encontraban  en  el 
salón  salieron  corriendo  para  averiguar  cuál  era  la  causa 
que  motivaba  tan  descomunal  alegría. 

La  algazara  creció  de  punto  con  la  risa  de  las  ninas,  que 
al  ver  la  figura  del  administrador  no  .pudieron  contenerse, 
porque,  habióndose  quitado  el  paltó  había  quedado  en  frac 
y  hacia  la  figura  mas  rara,  mas  ridicula. ; .  era  uaa  verdade¬ 
ra  caricatura,  pues  apercibiendo  a  Luisa  a  la  distancia,  se 
había" quitado  el  sombrero,  hasta  la  rodilla  e  inclinádose 
profundamente. 

La  algazara  no  tenia  límites.,  .  las  carcajadas  eran  estre¬ 
pitosas  e  incontenibles  .  .  casi  todos  estaban  con  el  pañuelo 
en  la  mano  para  enjugarse  las  lágrimas  que  corrían  por  las 
mejillas  a  fueiza  de  tanto  reir.. .  Los  unos  se  apretaban  el 
estómago,  los  otros  la  barriga,  aquellos  se  sentaban,  mas  allá 
decían:  “esto  es  de  morirse”  y  la  bulla  crecia. . .  Doña  Jua¬ 
na  casi  se  desmayó,  viéndose  obligada  a  retirarse,.  .  y  has¬ 
ta  el  solitario,  siempre  séiio  y  siempre  sereno,  aunque  no 
tan  estrepitosamente  como,  los  demas,  reía  también.  , 

El  rostro  del  administrador  mostraba  la  satisfacción  mas 
grande  al  pensar  en  la  sensación  que  producía,  y  allá  en  sus 
adentros  decíase  a  sí  mismo:  “Cáspita!  yo  había  ignorado 
hasta  ahora  que  tenia  tanto  mérito! . .  Todos  se  ocupan  de 
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mí,  todos  me  festejan,  todos  me  demuestran  las  mas  gran¬ 
des  gimpatias,  todos  ríen  hasta  el  frenesí. .  .  indudablemen¬ 
te  soi  un  portento.^.  .  ¡Qué  adquisición  va  a  hacer  la  señorita 
Luisa! . .  Cómo  estará  ella  de  orgullosay  de  contenta!  cómo 
estará  después  cuando  me  posea  por  completo! . .  Va  a  ser 
la  mujer  mas  feliz  de  este  mundo;  ¿pero  quién  mas  que  ella 
lo  merece?  Abreviaremos  cuanto  sea  posible  la  boda.” 

Hemos  dicho  que  el  señor  de  los  Monasterios  venia  de 
frac,  pero  no  hemos  descrito  el  resto  de  su  vestuario,  que 
consistía  en  zapatos  rebajados  que  dejaban  ver  una  fina  me¬ 
dia  de  seda  color  carne.  El  pantalón  de  raso  de  lana  lleva¬ 
ba  peales  e  iba  ceñido  a  la  pierna,  lo  que  los  franceses 
llaman  collant.  El  chaleco  era  de  raso  blanco  bordado,  una 
camisa  también  bordada,  y  una  coroata  del  mismo  j  enero 
y  del  mismo  color  completaban  el  primoroso  traje  del  vie¬ 
jo  dandy;  pero  lo  que  hacia  mas  resaltante  lo  ridículo  del 
vestido,  eran  unos  guantes  de  cabritilla  verde  que  se  había 
calado  con  la  premeditada  intención  de  simbolizar  la  espe¬ 
ranza,  presumiendo  que  Luisa  comprendería  en  el  acto  lo 
que  ello  signiiícaba. 

Y  no  digamos  que  le  había  costado  poco  al  administrador 
encontrar  guantes  de  ese  color,  pues  había  tenido  que  re¬ 
correr  todas  las  tiendas  de  San  Fernando  y  solo  los  halló 
en  una,  no  con  poca  admiración  del  mercader,  que  los  tenia 
hacia  diez  años  y  que  nadie  se  los  había  comprado;  asi  es 
que  fue  tanta  su  sorpresa,  que  no  pudo  resistir  a  la  curiosi¬ 
dad  de  preguntar  a  su  mui  conocido  parroquiano  y  amigo: 

— ¿Va  usted,  señor  don  Pastor,  a  algún  baile  de  máscaras? 

— No  voi  a  baile  de  máscaras,  pero  sí  a  un  baile  donde 
he  estado  anoche  y  que  debe  continuar  hoi;  sin  embargo, 
¿por  qué  me  hace  usted  esa  pregunta? 

— Por  la  compra  de  los  guantes. 

— ¿Y  qué  tiene  que  ver  la  compra  de  estos  guantes  con 
un  baile  de  máscaras? 

— Es  que  son  verdes. 
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— Y  bien:  ¿no  es  ese  el  color  que  yo  le  he  pedido? 

— Justamente. 

— ¿Qué  hai  entonces  de  estraordinario? 

— Que  no  habia  vendido  en  diez  años  un  solo  par  de  este 
color:  afortunadamente  vinieron  mui  pocos. 

— ¿Le  quedan  a  usted  todavia? 

— Sí,  señor. 

— Pues  todos  son  mios.  ¡Es  preciso  ser  de  San  Fernando 
para  ignorar  que  este  es  el  color  mas  lindo  y  mas  simbólico! 

— ¡Vea  usted  lo  que  es  el  gusto! 

— Tan  de  mal  gusto  como  de  mal  tono;  ¿quién  ignora  que 
el  verde  representa  la  esperanza? 

— Indudablemente,  señor  don  Pastor,  pero  esa  declara¬ 
ción,  aun  cuando  sea  silenciosa,  es  mui  significativa. 

— Esto  es  justamente  lo  que  yo  quiero. 

— ¿Está  usted  de  conquistas?  ¿Tiene  usted  esperanzas  de 
volverse  a  casar? 

— El  tiempo  lo  dirá;  mientras  tanto,  vengan  los  guantes: 
yo  calzo  únicamente  siete  puntos,  mano  de  mider,  mano  aris¬ 
tocrática,  pero  que  sin  embargo  es  capaz  de  hundir  a  Goliat 
y  de  levantar  un  mundo. 

— Todos  conocen  su  fuerza  y  su  valor,  dijo  con  ironia  el 
tendero. 

—  Si  todos  lo  saben,  tanto  mejor;  dígame  usted  ahora  el 
precio. 

— Doce  reales. 

— ¡Doce  reales  por  lo  que  usted  dice  que  ha  conservado 
diez  años! 

— Justamente,  por  eso  debian  valer  veinte,  porque  el  ca¬ 
pital  debe  haberse  doblado  o  triplicado  si  calculamos  los 
intereses. 

— Pero  decia  usted  que  era  un  hueso,  y  los  huesos  deben 
venderse  baratos. . . 

— Usted  también  dice  que  es^un  color  de  esperanza,  y  las 
esperanzas  se  venden  caras. 
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— Tiene  usted  razón;  con  todo,  solo  le  ofrezco  un  poso. 

— Se  los  daré  por  ser  a  usted. 

El  trato  quedó  cerrado. 

Conseguido  lo  que  tanto  deseaba,  se  vistió,  como  hemos 
dicho,  y  se  metió  en  el  coche  con  el  mismo  cuidado  que  lo 
hace  una  niña  para  no  arrugarse. 

Arreglado  de  la  manera  como  hemos  descrito  fué  como 
se  presentó  don  Pastor  en  la  hacienda  de  San  Jorje,  donde 
habia  producido  tanta  hilaridad. 

V. 

Hubo  una  circunstancia  que  contribuyó  poderosamente  a 
escitar  la  risa  de  los  convidados,  y  era  que  al  tiempo  de 
saludar  con  tanta  galantería  a  la  señorita  Luisa  Valdes, 
quitándose  el  sombrero  con  precipitación,  la  peluca  se  ha¬ 
bia  desviado  de  su  verdadero  y  habitual  centro,  dejando 
una  gran  parte  del  cráneo  en  descubierto  sin  que  él  se  aper¬ 
cibiera  de  ello. 

Entrándolo  casi  en  triunfo  hasta  el  salón,  una  de  sus  hijas 
notó  la  descompostura  de  la  cabellera  de  su  padre  y  se  le¬ 
vantó  de  su  silla  para  acomodársela,  diciéndole: 

— Papá,  la  peluca  la  tiene  mal  puesta,  porque  está  com¬ 
pletamente  a  un  lado  y  va  a  caérsele  del  todo. 

Si  un  cántaro  de  agua  helada  hubiera  repentinamente 
caído  sobre  el  pobre  don  Pastor,  quizá  no  hubiera  quedado 
tan  frió  como  lo  dejaron  las  palabras  de  su  hija.  Al  fin  vol¬ 
vió  a  su  antiguo  aplomo,  y  llevando  la  mano  a  la  cabeza, 
dijo  a  su  hija,  sin  apartar  los  ojos  ue  Luisa,  que  lo  miraba 
con  estrañeza: 

“-¡Imprudente!  ¿no  sabes  que  mi  pelo  es  tan  delgado  y 
tan  sedoso  que  el  céfiro  mas  suave  basta  para  echármelo  a 
un  lado? 

Y  diciendo  y  haciendo  acomodóse  la  cabellera;  pero  tuvo 
la  desgracia  de  no  dar  con  el  verdadero  lado,  sino  que  la 
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colocó  en  el  opuesto,  quedando,  como  es  de  presumir,  lo  de 
atras  para  adelante  y  lo  de  adelante  para  atras. 

Aquí  fué  Troya:  las  risas  anteriores  no  habian  sido  nada 
comparada  a  la  estrepitosa  y  unánime  carcajada  que  dieron 
todos. 

Esta  vez  don  Pastor  se  amostazó;  y  dirijiéndose  a  la  con¬ 
currencia  con  su  voz  mas  arjentina  y  con  su  aire  mas  impo¬ 
nente,  esclamó: 

— Qué  significa  esto?  Ya  no  me  parece  entudasmo  sino 
burla. 

Este  nuevo  arranque  provocó  aun  mas,  si  posible  es,  la 
hilaridad  jeneral. 

El  solitario  se  levantó,  tuvo  compasión  de  don  Pastor,  y 
tomándolo  desbrazo  con  afabilidad,  le  dijo: 

- — Venga  usted  conmigo. 

El  pobre  administrador  obedeció  sin  pronunciar  palabra, 
apagándose  tan  repentinamente  su  furor  como  se  babia 
apagado  su  entusiasmo,  porque  era  de  esas  naturalezas  tími¬ 
das  y  ardientes  que  cualquiera  les  impone  y  que  por  cual¬ 
quier  cosa  se  exaltan. 

Cuando  se  encontraron  en  un  cuarto  a  solas,  el  solitario, 
con  tono  sério  a  la  vez  que  suave,  le  dijo: 

— Es  preciso  ser  induljente  con  la  juventud,  amigo  mió; 
ella  no  piensa  el  mal  que  hace;  pero  también  nosotros  no 
debemos  dar  márjen  a  que  nos  pierdan  el  respeto,  tra¬ 
tando  siempre  de'man tenernos  en  la  posición  que  nos  corres¬ 
ponde. 

— gY  que  es  aquello  que  yo  he  hecho,  señor? 

— Usted  no  ha  hecho  nada  malo,  pero  usted  ha  dado 
márjen  para  que  se  rian.  . . 

— ¿De  cuál  manera? 

-^Aquí  tiene  usted  un  espejo  de  cuerpo  entero:  sírvase 
usted  mirarse  en  él . . . 

El  admin^trador  no  se  lo  hizo  repetir  dos  veces  y  se  co¬ 
locó  delante. 


LOS  SECRETOS  DEL  PUEBLO. 


511 


Apenas  vió  su  figura,  cuando,  espantado  de  ella,  se  hizo 
hácia  atras.  Su  peluca  estaba  dada  vuelta  y  le  hacia  apare¬ 
cer  con  la  figura  mas  estra vagante  y  mas  ridicula. 

— ¡Dios  mió!  esclamó;  ¿es  posible  que  así  me  haya  presen¬ 
tado  ante  mi  sia  Luisa? 

— Y  no  tan  solo  ante  esa  señorita,  sino  en  presencia  de  la 
sociedad  entera. . .  Asuina  usted,  amigo  inio,  el  rol  que  co¬ 
rresponde  a  sus  años  y  no  quiera  nunca  salir  de  ^1,  porque 
le  sucederá  lo  mismo  que  hoi  le  acontece,  y  quizá  peor  si  se 
encuentra  en  un  círculo  menos  decente  y  mas 'burlón. 

Después  de  hechas  estas  observaciones,  el  solitario  se  re¬ 
tiró  para  que  el  hombre  pudiera  reflexionar  por  sí  mismo 
sin  necesidad  de  ajenas  sujestiones,  conociendo,  por  espe- 
riencia,  que  el  corazón  humano  se  somete  mucho  mejor  a  la 
reflexión  propia  que  a  la  estraña. 

Nuestro  viejo  filósofo  se  encontraba,  sin  embargo,  con 
una  escepcion;  porque,  aun  no  habla  salido  del  cuarto,  cuan¬ 
do  don  Pastor,  volviendo  a  colocarse  delante  del  espejo, 
puso  la  peluca  en  su  respectivo  lugar,  teniendo  el  cuidado 
de  peinarla  con  el  mayor  esmero;  y  haciendo  la  reflexión 
siguiente,  no  pudo  menos  de  pensar: 

— Es  verdad  que  ahora  no  puedo  hacer  consentir  a  la  se¬ 
ñorita  Luisa  en  la  lejitimidad  de  esta  hermosa  cabellera; 
pero  también  no  es  menos  cierto  que  si  he  despertado  tan 
fuerte  inclinación  en  ella,  no  es  debido  a  mis  gracias  físicas 
sino  a  las  de  mi  espíritu;  de  consiguiente,  nada  tengo  que 
temer,  pues  entre  personas  de  talento,  como  dijo  madame 
de  Stael  cuando  quiso  visitar  a  Napoleón  I,  que  era  enton¬ 
ces  primer  cónsul,  “no  hai  diferencia  de  sexos;”  y  si  es  ver¬ 
dad  que  yo  no  quiero  ir  tan  lejos  como  la  celebre  autora  de 
Coriaa^  no  deja  de  ser  efectivo  que  el  jenio  es  lo  principal; 
y  como  yo  lo  tengo  incuestionablemente,  creo  haber  perdi¬ 
do  bien  poco;  ¡y  quién  sabe  si  no  habré  ganado!  de  modo 
que  estoi  en  el  deber  de  presentarrne  en  sociedad  mas  con¬ 
tento  y  satisfecho  que  nunca,  a  pesar  de  la  opinión  de  este 
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maldito  viejo  con  cara  de  profeta,  que  debe  ser  en  estas  ma¬ 
terias  *un  verdadero  estúpido. 

VI. 

Consiguiente  a  estas  reflexiones  que  lo  babian  convencido 
del  todo,  don  Pastor  ¡)resentóse  en  el  salón  con  los 'modales 
de  un  conquistador  consumado  y  de  un  dandy  de  profesión, 
provocando,  como  era  natural,  nuevas  risas,  que  los  jóvenes 
trataban  de  reprimir  para  tener  ocasión  de  embromarlo 
mas,  haciéndole  consentir  que  estaba  irreprochable. 

El  señor  de  los  Monasterios  se  detuvo  mui  poco  tiempo 
en  escuchar  las  alabanzas  que  a  porfíale  prodigaban  los  jó¬ 
venes,  y  fue  resueltamente  a  sentarse  al  lado  de  Luisa,  quo- 
estaba  en  compañía  de  sus  hijas,  las  que  no  la  abandonaban 
un  solo  instante,  dándose  por  sus  mejores  amigas. 

—Ya  ve  usted,  señoiita,  que  he  cumplido  mi  palabra,  dijo 
el  administrador  de  correos. 

— Es  innegable  su  puntualidad,  señor  de  los  Monasterios. 

— ¿Y  cómo  no  serlo  cuando  media  un  interes  tan  grande? 

—¿Cuál? 

— El  presentarme  ante  mi  diosa  y  el  acompañarla. 

— ¿Quiere  usted  entonces  que  sigamos  representando  el 
papel  de  la  noche  anterior? 

— De  veras,  deseo  que  continúe  eternamente. 

— Eso  se  puede  hacer  un  momento,  pero  no  siempre: 
usted  sabe  que  desgraciadamente  somos  simples  mortales. 

Es  cierto,  señorita;  sin  embargo,  la  pasión  diviniza  al 
hombre,  como  lo  afirman  todos  los  filósofos,  y  según  lo  pre¬ 
siente  mi  corazón,  que  jamas  había  estado  tan  impresionado 
como  ahora. 

— Ya  lo  creo;  pero  ese  lance  no  debe  afectarlo. 

— ¿De  cuál  lance  habla  usted? 

— Del  de  la  peluca. 

—Esas  son  niñerías  en  que  jamas  debe  fijarse  un  hombre 
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sério;  ¿qué  importa  la  materia  cuando  vive  el  espíritu?  Por 
otra  parte,  si  yo  he  perdido  mis  cabellos,  no  es  el  resultado 
de  mi  edad,  porque  soi  aun  bastante  jóven,  sino  del  ejerci¬ 
cio  constante  de  mis  facultades,  ya  sea  en  la  consagración  a 
los  empleos  gubernativos  con  que  me  han  agoviado  todas 
las  administraciones,  ya  en  la  lectura,  que  es  mi  pasión  fa¬ 
vorita,  o  ya  en  las  elucubraciones  de  los  filósofos,  que  es  lo 
que  constituye  la  principal  entretención  de  mi  vida. 

« — De  manera  que  usted  debe  ser  un  pozo  de  ciencia  y  de 
esperiencia. 

— Cuando  le  faltan  a  uno  las  dotes  de  la  juventud,  debe 
tratar  de  adornarse  con  estas. 

— Que  son  las  principales. 

— gLo  cree  usted  así? 

— Indudablemente:  las  primeras  perecen  y  concl’uyen  con 
la  edad,  mientras  que  las  otras  duran  cuanto  dura  la  vida, 
y  hai  ocasiones  en  que  van  mucho  mas  allá  de  la  efímera 
existencia  del  individuo. 

— ¡Cómo  me  gusta  oirle  espresarse  así!  ¿Entonces  yo  no 
he  perdido  nada  en  su  concepto  por  el  asunto  de  la  pe¬ 
luca?,  í 

— Absolutamente  nada,  mi  señor  don  Pastor. 

— ¿La  intelijencia  tiene  en  usted  el  absoluto  predominio? 

— Siempre.  .  . 

— Asi  lo  pensaba  yo,  y  le  doi  por  ello  las  gracias. 

— Nada  tiene  usted  que  agradecerme;  sigo  únicamente 
mis  instintos. 

— Esto  es  lo  que  me  ha  valido;  porque  si  usted  hubiera 
sido,  como  tantas  jóvenes,  frívolas  y  que  no  tienen  la  sufi¬ 
ciente  cabeza  para  apreciar  el  mérito  en  lo  que'iVale  en  sí 
y  para  reconocer  las  personas  que  en  realidad  lo  poseen,  se¬ 
ria  hombre  completamente  perdido  ahora. 

— ¿Por  qué? 

— ¿Me  lo  pregunta  usted,  señorita?  Porque  el  ridículo 
habría  borrado  el  cariño. 
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— Eso  es  lo  que  sucede  siempre. 

— Pero  hai  sus  escepciones,  como  la  de  ahora.. .  Verda¬ 
deramente,  señorita,  gho  le  importa  nada  mi  peluca? 

-  —Absolutamente  nada. 

— Hé  aquí  lo  que  yo  queria  saber. . .  Ahora  soi  un  hombre 
feliz,  y  puedo  desañar  la  rechifla  de  esos  frívolos  jovencitos, 
como  los  indijestos  consejos  del  anciano. . .  Me  basta  con  lo 
que  usted  me  ha  dicho,  y  desde  este  momento  queda  su  mas 
rendido  admirador  y. . .  ♦ 

Don  Pastor  se  contuvo,  temiendo  ir  demasiado  lejos;  pues 
aún  cuando  tuviera  la  convicción  de  ser  amado,  no  debia 
por  una  imprudencia  arriesgar  la  victoria,  sabiendo,  como 
él  lo  repetia  siempre,  que  las  mujeres  eran  lo  mas  capricho¬ 
sas  y  que  un  paso  dado  en  falso  podia  comprometer  el  éxi¬ 
to;  además,  estaba  en  la  convicción  de  que,  en  materia  de 
amores  las  niñas  debían  ser  las  que  se  insinuasen,  porque  los 
hombres,  estaban  en  su  derecho  en  regodearse. 

Terminada  la  conversación  con  Luisa,  que  por  una  parte 
deseaba  que  la  tuviesen  como  una  declaración  en  regla, 
mientras  que  por  la  otra  era  considerada  como  una  broma 
inofensiva  y  sin  la  menor  consecuencia  para  la  sociedad, 
para  el  individuo  y  para  ella  misma,  don  Pastor  se  dirijió 
al  corrillo  de  los  caballeros, 'donde  su  presencia  era  deseada 
con  ansia. 

Ya  tenemos  una  pequeña  muestra  de  la  manera  como 
trataban  al  señor  de  los  Monasterios,  para  que  nos  deten¬ 
gamos  mas  en  las  finas  púas  y  rechiflas  con  que  era  acaricia¬ 
do  y  adulado,  porque  un  hombre  que  hace  reir,  afectando 
gravedad,  es  el  ser  mas  espuesto  a  la  broma,  que  era  justa¬ 
mente  lo  que  le  sucedia  al  administrador. 

•  .  ,  .i  _>»■:<  . 

VIL 

\  En  todo  esto  las  hijas  del  pobre  hombre  no  sabían  qué 
pensar  respecto  a  su  padre,  porque  no  recordaban  haberlo 
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visto  nunca  tan  obsequioso,  tan  fino,  tan  galán  y  lo  que  es 
mas,  tan  compuesto. 

— gQué  le  pasará  a  mi  papá?  se  preguntaban  las  unas  a 
las  otras,  al  verlo  con  tantos  piropos  y  casi  siempre  sentado 
al  lado  de  la  señorita  Luisa. 

— ¿Si  intentará  darnos  madrastra?  decia  la  menor  de  las 
bijas;  pero  con  tal  que  fuera  Luisa,  yo  me  alegraría. 

— ¡Oh!  entonces  tendríamos  haciendas,  y  coches,  y  vesti¬ 
dos,  y  casa  en  Santiago,  y  palco  en  el  teatro  y  paseo  cons¬ 
tante  a  la  Alameda,  y  pretendientes.. . 

— ¡Qué  felicidad!  repuso  la  mayor;  qué  vida  tan  zorzalina 
no  nos  pasaríamos. 

— Desgraciadamente  que  mi  papá  está  un  poco  viejo, 
contestó  la  hermana  del  medio;  sin  eso  seria  un  asunto 
concluido. 

— No  digas  tal  disparate,  replicó  la  mayor;  mi  papá  es  un 
hombre  de  mui  buena  edad;  y  por  otra  parte  todavía  ya  lo 
ves,  es  ájil,  tiene  buen  cuerpo,  aunque  chico,  y  sobre  todo,  es 
tan  intelijente,  tan  gracioso,  tan  noble,  tan  querido  de  todo 
el  mundo,  porque  cuaLpiiera,  que  apenas  ló  trata  ya  lo  esti¬ 
ma,  lo  halaga  y  hasta  lo  adula;  es  el  hombre  de  sangre  mas 
lijera  que  he  conocido;  Luisa  Valdes  no  podría  encontrar 
mejor;  pues  aunque  jóven  y  rica,  mi  papá  en  compensación 
es  de  una  familia  tan  ilustre,  que  realzaría  la  de  ella.  No  les 
parece,  hermanas  mías? 

—Tienes  sobrada  razón,  contestaron  ambas. 

— Por  otra  parte,  añadió  la  primera,  ya  yo  no  só  qué 
veo;  mi  papá  estuvo  casi  toda  la  noche  al  lado  de  Luisa, 
bailó  con  ella  la  primera  contradanza  y  en  seguida  ni  el 
uno  ni  el  otro  lo  volvieron  a  hacer:  esto  me  huele  a  compro¬ 
miso.  ¿Y  no  han  notado  ustedes  últimamente  la  larga  con¬ 
versación  que  han  tenido  ambos  y  lo  satisfecho  que  se  mues¬ 
tra  papá?  éQué  quiere  decir  esto?  Que  gana  terreno  y  nada 
mas,  y  que  talvez  está  mas  avanzado  en  el  corazón  de  Luisa 
que  lo  que  nos  lo  figuramos. 
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— Puede  ser. 

— No  tan  solo  puede  ser  sino  que  es,  pero  es  indispena  a* 
ble  que  nosotros  lo  ayudemos. 

— ¿Cómo? 

— Se  me  ocurre  una  idea:  quedándonos  aquí  a  acompa¬ 
ñar  a  Luisa. 

— Bueno  seria  si  no  tuviéramos  que  irnos  hoi  a  Sin  Fer¬ 
nando,  r  porque  la  visita  o  el  convite  no  puede  durar  eter¬ 
namente. 

— No  digo  que  dure  eternamente,  pero  sí  por  algunos 
dias. 

— Sin  embargo,  hoi  a  la  oración  partirán  todos  los  convi- 
dadps  incluso  mi  papá,  y  no  podemos  nosotras  menos  de  se¬ 
guirlo. 

— Convenido;  señoritas  como  nosotras  deben  estar  siem¬ 
pre  al  lado  de  su  padre  mientras  no  tomen  estado;  pero 
quedando  en  una  casa  decente  y  respetable,  teniendo  ade¬ 
mas  el  consentimiento  del  papá,  no  veo  inconveniente. . . 

— Asi  es. 

— ¿Entonces  consienten? 

— Basta  que  podamos  servir  de  algo  a  nuestro  querido 
papá. 

— El  mismo  deseo  es  el  que  a  mí  me  anima,  la  prueba  es 
que  soi  la  inventora  de  la  idea. 

— Tienes  razón. 

— Pues  bien,  lo  que  se  concibe  se  ejecuta,  y  yo  me  en¬ 
cargo  de  llevar  a  cabo  la  empresa. 

— Tienes  el  derechOj  porque  eres  la  mayor. 

— -No  porque  sea  la  mayor,  contestó  con  enfado  la  vieja 
solterona,  sino  porque  sé  hacer  las  cosas  mejor  que  uste¬ 
des.  L 

: — No  te  disputamos  el  mérito,  dijeron  riéndose  con  iro- 
nia  las  dos  menores;  ¿pero  cuál  es  el  plan  que  has  formado? 
¿Podemos  saberlo?  t 

— No  solo  saberlo  sino  que  es  preciso  que  me  ayuden. 
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— Estamos  prontas. 

— Enhorabuena.  Debemos  ir  las  tres  juntas  donde  Luisa, 
rodearla,  decirle  mil  agasajos,  hacerle  presente  el  profun¬ 
do  cariño  que  nos  ha  inspirado,  que  tendremos  íin  sen¬ 
timiento  inmenso  en  separarnos  tan  pronto  de  ella,  que 
compadecemos  y  nos  duele  su  soledad;  que  con  el  mayor 
gusto  la  acompañaríamos,  etc.,  etc.  A  tan  fuertes  argumen¬ 
tos  es  imposible  que  se  resista,  que  no  se  convenza,  que  no 
desee  mas  que  nosotras  mismas  el  que  nos  quedemos  y  que 
no  nos  pida  por  favor  que  le  sirvamos  de  compañía. 

— Bien  pensado,  respondieron  las  dos  hermanas,  que  ha¬ 
bían  prestado  la  mayor  atención  al  discurso  de  su  primojé- 
nita. 

— En  cuanto  a  mi  papá,  volvió  a  decir  la  primera,  esta¬ 
mos  seguras  que  nos  dé  el  permiso,  especialmente  si  le  des¬ 
cubrimos  nuestro  propósito. 

— Con  esto  y  sin  esto  lo  obtendríamos,  porque  ya  sabes 
que  papá  hace  cuanto  queremos. 

— Es  verdad  que  somos  mui  felices  en  tener  un  padre  tan 
bueno;  por  lo  mismo  es  preciso  que  trabajemos  también  por 
su  dicha. 

— Y  por  su  tranquilidad;  porque,  sea  dicho  entre  nos,  el 
viejecito  es  enamorado,  y  casándose  con  una  niña,  ya  no  pen¬ 
sará  sino  en  su  mujer. 

— Ojalá,  pero  jénio  y  figura  hasta  la  sepultura.  Con  todo, 
sea  de  ello  lo  que  fuere,  pongamos  desde  luego  manos  a  la 
obra. 

Y  diciendo  y  haciendo,,  nuestras  tres  solteronas  se  enca¬ 
minaron  resueltamente  donde  Luisa,  que  en  ese  momento  *e 
encontraba  algo  fastidiada  con  la  insulsa  conversación  de 
uno  de  los.provincianos,  que  no  sabia  ocuparse  de  otra  cosa 
que  de  chismes  y-  frivolidades;  de  manera  que  recibió  con 
agrado  a  las  tres  Monasterios,  porque  la  libertaban  de 
aquel  jóven  tan  pesado  o  tan  chismoso,  como  vulgarmente 
se  dice. 
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VIH. 

Cuando  creyó  oportuno  el  momento  la  mayor  de  las  her¬ 
manas,  tomó  la  palabra,  siendo  ayudada  por  las  otras  dos, 
conduciéndose  todas  de  tal  manera,  que  Luisa  no  pudo  eva¬ 
dirse  y  tuvo  que  considerarlas;  porque  el  no  hacerlo  hu¬ 
biera  sido  faltar  a  la  política  o  inferir  un  insulto,  y  Luisa 
era  incapaz  de  ello. 

Por  otra  parte,  ella  pensó  que  quizá  aquellas  pobres  ne¬ 
cesitaban  de  alguna  distracción  o  de  alguna  comodidad, 
que  la  escasa  renta  del  administrador  de  correos  no  podia 
proporcionarles,  y  este  sentimiento  de  compasión  influyó 
mucho  en  ella  para  que  las  convidase  con  agrado. 

Las  tres  Monasterios  habian  triunfado  y  no  cabian  de 
contentas,  pues  a  mas  de  querer  ayudar  a  su  papá,  que 
era  lo  que  ostensiblemente  se  proponían  y  en  lo  que  since¬ 
ramente  pensaban  trabajar,  viendo  que  dependía  de  allí  su 
bienestar  futuro,  tenian  también  en  perspectiva  el  poder 
cautivar  a  Enrique,  lisonjeándose  cada  una  con  la  idea  de 
un  éxito  pronto  y  feliz,  reservando,  sin  embargo,  este  pen¬ 
samiento  por  el  temor  de  que  a  alguna  de  las  otras  se  le 
ocurriese,  lo  que  habría  traído  luchas,  rivalidades  y  quizá 
un  conflicto,  que  era  preciso  evitar  en  casa  ajena,  ya  que 
no  se  tenian  el  menor  miramiento  entre  sí  mismas,  habien¬ 
do  en  varias  otras  ocasiones,  a  propósito  de  lo  mismo,  terri¬ 
bles  lances  en  que  habla  tenido  que  intervenir  la  autoridad 
del  padre;  por  cuya  razón  la  prudencia  y  la  conveniencia 
les  aconsejaba  ser  en  este  particular  lo  mas  reservadas  y  aun 
disimuladas,  si  era  preciso. 

El  dia  se  paso  alegremente,  siendo  don  Pastor  de  los  Mo- 
nasteiios  el  principal  elemento  de  la  diversión  y  el  mas  im¬ 
portante  personaje;  pero  como  todo  se  acaba  en  este  mundo, 
llego  al  fin  la  hora  de  la  partida,  que  el  enamorado  viejeci- 
to  sentía  acercarse  con  mas  pena  que  cualquier  otro  de  los 
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convidados,  sobre  todo  no  habiendo  tenido  lugar  de  hacer 
una  declaración  en  regla,  si  bien  es  verdad  que  no  habían^ 
faltado  sus  insinuaciones,  las  que,  en  concepto  de  él,  habían 
sido  perfectamente  recibidas,  alimentando,  no  solo  la  espe¬ 
ranza,  sino  que  llegaba  esto  casi  al  estremo  de  ser  conside¬ 
rado  como  una  realidad  que  no  esperaba  mas  que  la  san¬ 
ción  del  hecho;  con  todo,  su  semblante  manifestaba  tristeza 
cuando  se  le  acercaron  sus  hijas,  que  en  pocas  palabras  le 
comunicaron  su  intención  de  quedarse  por  algunos  dias  en 
la  hacienda  para  acompañar  a  Luisa,  que  les  había  convi¬ 
dado  con  instancia.  *‘  J  . 

Don  Justo  Pastor,  al  oir  lo  que  le  decían  sus  hijas,  mudó 
completamente  de  cara,  y.  una  espresion  de  alegría  y  de 
triunfo  dibujóse  en  sus  facciones,  siendo  tal  el  contento, 
que  abrazó  a  sus  tres  hijas  juntas,  haciéndolo  en  seguida 
con  cada  una  de  ellas  en  particular,  prodigándoles  a  la  'vez 
los  mas  dulces  epítetos  y  los  elojios  mas  descompasados, 
lo  que  dió  motivo  entre  los  concurrentes  a  una  nueva  al¬ 
gazara.  * 

No  contento  con  esto,  el  señor  de  los  Monasterios  se  di- 
rijió  donde  Luisa,  dándole  las  mas  espresivas  gracias  por 
un  favor  tan  singular,  que  venia  a  confirmarlo  mas  en  la  sin¬ 
ceridad  de  sus  sentimientos,"  sentimientos  que  él  apreciaba 
en  el  alma  y  que  sabría  corresponder  en  todo  tiempo  y  en 
todas  ocasiones.  - 

Luisa  contestó  a  su  calorosa  y  cisi  apasionada' arenga,  di- 
ciéodole  que  si  había  favor  en  aquel  convite,  lo  que  ella 
dudaba,  era  tan  insignificante,  que  no  debía  siquiera"  men¬ 
cionarse;  que  lo  único  que  sentía  era  que  sus  hijas  fueran  a 
mortificarse  en  la  soledad  del  campo,  sobre  todo  estando 
acostumbradas  a  vivir  en  el  pueblo,  donde  hai  mas  distrac¬ 
ción  y  mas  sociedad;  pero  si  les  agradaba  permanecer  aquí, 
podían  quedarse  todo  el  tiempo  que  quisiesen,  -n- 

— Ojalá  fuera  por  toda  la  vida,  por  toda  una  eter~ 
nidad. 
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— Usted  piensa  de  esa  manera,  pero  las  señoritas  qui¬ 
zá  no. 

^No  me  diga  usted  nada,  señorita  Luisita,  porque  yo  co¬ 
nozco  las  uvas  de  mi  majuelo. 

Las  tres  Monasterios  abrazaron  a  Luisa,  haciéndole  pro¬ 
testas  llenas  de  afecto,  y  asegurándole  que  allí  donde  ella 
estaba  también  se  encontraba  la  felicidad  de  las  Monas¬ 
terios. 

IX. 

Al  tiempo  de  partir,  el  viejecito  llamó  a  un  lado  a  sus 
tres  hijas  para  recomendarles  a  Luisa;  que  tuvieran  con  ella 
el  mayor  cariño  y  que  le  hablaran  de  él  en  todas  ocasiones, 
porque  pudiera  mui  bien  suceder. .. 

— Sí,  papá,  sí;  lo  sabemos, . .  puede  ser  mui  bien. . ,  ya  lo 
hablamos  adivinado...  ¡Cuán  dichosas  seriamos  nosotras 
viéndolo  a  usted  feliz!. . . 

— ¡Cómo  no  desmiente  la  sangre!  ¡cómo  se  conoce  que 
ustedes  son  mis  hijas!  ¡Cuáles  otras  tendrian  tan  rara  pers¬ 
picacia!  Pues  bien,  mis  queridas  tortolitas,  si  se  efectuase. . . 

— Con  ese  objeto  nos  hemos  quedado.  Vamos  a  trabajar 
por  un  papá  tan  bueno  hasta  que  consiga  lo  que  desea. 

— Ahora  yo  no  dudo  del  éxito.  Nada  habrá  que  resista 
uniendo  nuestros  esfuerzos.  Les  prevengo,  sin  embargo,  que 
ya  yo  tengo  avanzado  mucho;  pero  no  hai  todavía  nada 
de  positivamente  seguro,  lo  que  debe  haceros  andar  con 
prudencia  para  no  echar  a  perder  un  asunto  que  va  tan  bien 
y  que  se  ha  comenzado  bajo  tan  buenos  auspicios:  el  escesivo 
celo  suele  en  muchas  ocasiones  ser  perjudicial,  llevándonos 
en  sentido  opuesto  del  que  creíamos  y  del  que  queríamos. 

— Pierda  cuidado. 

-^Me  voi  lleno  de  esperanza.  Adiós,  hijas  mias;  el  do¬ 
mingo  tendré  el  gusto  de  veros:  esto  es  si  no  me  anticipo  a 
venir  el  sábado  después  de  haber  cerrado  la  oficina.  Adiós, 
otra  vez. 
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Y  el  viejo  verde  se  faé  a  despedir  de  Luisa  y  de  doña 
Juana,  que  lo  acompañaron  con  su  risa  hasta 'que  estuvo 
dentro  del  coche. 

Los  caballos  partieron,  y  en  el  acto  volvió  a  sacar  la  ca¬ 
beza  el  señor  de  los  Monasterios,  batiendo  un  pañuelo  blan¬ 
co  en  señal  de  despedida,  como  quien  dice: 

— Os  llevo  en  el  corazón,  no  os  abandono. ' 

Las  tres  hijas,  imitando  a  su  padre,  sacaron  también  los 
suyos,  haciendo  el  mismo  ademan  y  llevándolos  en  seguida 
a  sus  ojos  como  para  enjugar  sus  lágrimas. 

— Veo  que  ustedes  sienten  mucho  la  ausencia  de  su  papá, 
dijo  Luisa,  acercándose  a  las  tres  Monasterios. 

— ¡Oh!  sí;  jamas  nos  hablamos  separado  de  él:  esto  te  pro¬ 
bará  cuánto  te  queremos,  Luisita. 

— Esta  demostración  no  produjo  el  efecto  que  esperaban, 
sino  que,  por  el  contrario,  Luisa  respondió  con  cierta  se¬ 
quedad.  I 

-7— No  me  gusta  que  se  sacrifiquen  por  mí  y  menos  aun^én 
tanto  grado.  Todavía  es  tiempo,  si  lo  desean,  de  ahorrarse 
tan  fuerte  sentimiento,  porque  puedo  mandar  alcanzar  al 
papá  de  ustedes  y  decirle  que  las  lleve. 

Las  tres  Monasterios  se  quedaron  como  estátuas  al  oir  tan 
inesperada  y  fria  respuesta.  h 

Luisa  se  arrepintió  en  el  acto,  viendo  que  habia  sido  mas 
dura  de  lo  que  debiera,  y  para  reparar  su  falta  les  dijo  con 
cariño: 

— Pero  ese  sentimiento,  amigas  mias,  lo  pasarán  luego. 
Estamos  tan  cerca  de  la  ciudad,  que  es  casi  lo  mismo  que  si 
viviéramos  en  ella,  y  don  Pastor  les  ha  prometido  volver 
pronto,  porque  a  mí  misma  me  ha  dicho  que  estaría  aquí 
antes  de*concluir  la  semana.  ‘ 

— ¡Es  posible! 

— No  veo  en  ello  dificultad  alguna. 

— Sus  numerosas  ocupaciones.  ¡Si  supieras,  Luisita,  cómo 
•63  ocupado  mi  papá!  no  le  dejan  tiempo  para  nada!. .. 
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— Sin  embargo,  el  afecto  de  ustedes  le  hará  vencer  todos 
los  obstáculos. 

Las  tres  hermanas  fijaron  su  vista  en  Luisa,  creyendo 
aíjuellas  palabras  de  doble  sentido  y  (][ue  encerraban  un  se¬ 
creto. 

En  ese  momento  aparecieron  el  solitario  y  Enrique,  que 
también  venian  a  despedirse  de  Luisa  para  irse  a  su  cor¬ 
tijo. 

— Qué,  señor,  ¿piensa  usted  dejarnos  hoi? 

bi,  hija  mia,  ya  hemos  estado  mas  tiempo  del  que  de¬ 
biéramos.  - 

— Sé  que  con  usted  es  inútil  insistir. 

— ¿Tan  duro  e  inflexible  me  consideras? 

-^Al  contrarioj  pero  usted  solo  rinde  culto  a  la  diosa 
Razón. 

— No  tiene  que  quejarse  de  ello  la  diosa  Amistad. 

Es  verdad,  señor,  y  estendió  cariñosamente  su  mano  al 
solitario  y  a  Enrique. 

¿Que,  también  se  va  este  caballero?  dijeron  las  tres 
Monasterios  a  un  mismo  tiempo. 

— Sí,  amigas  mias. 

¿Que  no  vive  usted  aquí,  señor  don  Enrique?  se  atrevió 
a  preguntarle  la  menor,  con  el  mas  tierno  acento. 

Si,  señorita,  vivo  en  la  hacienda  pero  no  en  las  casas. 

Pues  no  es  usted  el  que  dirije  los  trabajos? 

— Justamente. 

— ¿Y  entonces  los  abandona  usted? 

>  No,  señorita,  porque  estaré  aquí  mañana  a  la  misma 
hora  que  los  otros  trabajadores. 

— ¿Vive  usted  mui  cerca? 

— Como  a  tres  leguas.  • 

Jesús!  que  sacrificio!  ¿Tendrá  usted  que  levantarse  con 
noche  para  llegar  a  tiempo! 

’  Aquí  hai  la  costumbre  de  principiar  los  trabajos  cuan¬ 
do  comienza  a  rayar  el  sol;  así  que^engo  en  mi  favor  todo 
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el  crespúsculo  de  la  mañana:  tiempo  suficiente  para  llegar  con 
oportunidad. 

Un  mozo  trajo  dos  caballos  ensillados,  y  el  solitario  y 
Enrique  partieron. 

X. 

Luisa  se  quedó  mirándolos  por  largo  tiempo.. .  Una  sola 
vez  volvió  la  cabeza  Enrique,  y  aun  en  la  distancia  pareció 
animarse  su  fisonomia. . .  Luisa  sintió  el  choque,  y  un  lijero 
carrnin  subió  a  sus  mejillas.. .  luego  dirijiéndose  a  las  Mo¬ 
nasterios  las  convidó  a  entrar  al  salón. 

— ¿Qué  diferencia  con  la  noche  anterior,  señora!  esclama* 
ron  las  alojadas,  dirijiéndose  a  doña  Juana,  que  estaba  sen¬ 
tada  neglijentemente  en  una  poltrona  junto  a  la  chimenea. 

— Es  verdad,  señoritas,  todo  pasa. 

— ¿Y  no  se  aburre  usted  en  esta  soledad? 

— Es  mi  manera  de  vivir  habitual,  tanto  en  la  ciudad 
como  en  el  campo;  me  basta  mi  hija.. .  y  doña  Juana  miró 
a  Luisa  con  una  espresion  de  profunda  ternura. 

— Mamita!  esclamó  Luisa,  acercándose  y  tomándole  una 
mano,  que  llevó  a  sus  labios: “diga  usted  mas  bien,  nos  bas¬ 
tamos.” 

Los  sentimientos  verdaderos  hablan  al  corazón:  las  tres 
Monasterios  quedaron  sorprendidas  al  presenciar  ese  natu¬ 
ral  abandono  de  un  afecto  recíproco,  de  que  ellas  no  tenían 
la  menor  idea:  jamas  se  habian  amado  las  unas  a  las  otras, 
sino  que,  llenas  de  pequeñas  envidias,  toda  su  vida  solo  ha¬ 
bla  sido  disgustos  y  rencillas,  no  conociendo  la  dulce  fra¬ 
ternidad  que  hace  el  interior  de  la  vida  doméstica  tan 
llevadero  en  la  desgracia,  tan  lleno  de  encantos  en  la  feli^ 
cidad. 

— Divierte  a  estas  niñas,  Luisa,  dijo  doña  Juana,  acari¬ 
ciándole  la  cabeza,  y  señalándole  al  mismo  tiempo  el  piano.  • 

— ¿Qué  quieren  ustedes  que  les  toque?  4.  - 
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— Lo  que  gustes,  Luisita;  lo  haces  dlviuamente,  según 
pudimos  juzgarlo  anoche. 

Luisa  por  toda  réspuesta  principió  a  preludiar,  y  acor¬ 
dándose  de  lo  que  habia  tocado  y  cantado  a  Mercedes  en 
los  primeros  dias  de  su  amistad,  comenzó  el  mismo  roman¬ 
ce:  el  recuerdo  hace  muchas  ocasiones  las  veces  de  la  inspi¬ 
ración  o  mas  bien  la  estimula  y  provoca:  asi  es  que  Luisa 
pensando  en  su  jó  ven -amiga  y  quizá  en  otra  persona,  pro¬ 
dujo  eses  sonidos  de  una  melodía  indefinible  que  arroban 
el  alma;  y  cuando  los  torrentes  de  una  voz  dulce,  sonora, 
vibrante  y  patética,  se  dejaron  oir,  doña  Juana  quedóse  en 
éstasis  por  todo  el  tiempo  que  duró  aquel  cántico,  que  pa¬ 
recía  solo  digno  de  los  áujeles  y  que-  tenia  algo  de  ese  per¬ 
fume  de  la  oración  que  se  eleva  hácia  Dios-y  que  es  la  flor 
de  nuestra  alma. 

--Ven,  hija  mia,  ven,  esclamó  doña  Juana,  entusiasmada, 
casi  fuera  de  sí  por  la  emoción;  ven  que  te  abrace,  ven, . . 
y  sentándola  en  sus  rodillas  la  estrechaba  contra  sí  misma 
y  la  decia:  esa  voz  no  nace  de  tu  pecho  o  de  tu  garganta, 
sino  que  brota  de  tu  corazón,  es  un  soplo  de  tu  alma,  es  tu 
espíritu  virjinal  el  que  habla,  el  que  canta  y  no  tus  labios; 
¿no  es  verdad  Luisa?  y  la  cariñosa,  amante,  y  casi  diremos 
apasionada  madre,  volvía  a  acariciarla  de  nuevo. 

Intertanto  las  tres  solteronas,  lejos  de  sentir  entusiasmo, 
esperimentaron  envidia.  No  se  podían  ocultar  a  sí  mismas, 
por  mas  amor  propio  que  tuvieran,  la  incontestable  supe¬ 
rioridad  de  Luisa,  y  esto  las  humillaba,  tanto  mas,  icuanto 
que  la  aristocrática  jóven  no  ponia  la  menor  pretensión  en 
su  talento,  ni  siquiera  solicitaba  la  aprobación  o  desapro¬ 
bación  de  ellas;  pero  eran  demasiado  astutas  para  no  ocul¬ 
tar  ese  sentimiento,  haciendo  los  mas  grandes  elojioSj  pero 
de  esos  elojios  estudiados,  de  esos  elojios  venales  que  a  na¬ 
turalezas  sencillas,  francas  y  elevadas  como  la  de  Luisa,  en 
lugar  dé  agradar,  mas  bien  disgustan. 

— Bepite  otra  vez,  le  dijo  doña  Juana  a  su  hija.  ' 
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— Lo  haría  con  gusto,  mamita,  pero  ya  no  seria  lo  mismo. 

— ¿Por  qué? 

— Porque  yo  solo  canto  por  capricho. 

— ¿Cómo  es  eso? 

— Para  mí,  la  música  casi  no  es  un  arte  sino  una  inspi¬ 
ración.  Necesito  que  me  anime  un  sentimiento;  mientras 
éste  dura  yo  me  arrobo.  Podría  volver  a  cantar  ahora,  el 
piano  daria  los  mismos  sonidos,  mi  boca  pronunciaría  las 
mismas  palabras,  menos  el  acento,  menos  la  melodía:  esto 
es  lo  que  me  sucede,  mamita;  ya  usted  ve  que  no  soi  música 
sino  por  accidente,  asi  como  no  habré  sido  pintora  sino  una 
sola  vez.  ’  •  t;  ■ 

Doña  Juana  no  quiso  insistir,  porque  le  pareció  compren¬ 
der  la  razón  de  Luisa;  pero  las  Monasterios,  que  no  se  .da¬ 
ban  cuenta  de  nada  de  eso,  pareciéndoles  que  cuanto  decía 
Luisa  era  solo  gazmoñería,  continuaron  con  la  misma  exi- 
jencia,  que  hizo  cesar  la  señora,  ordenando  que  sirvieran  el 
té,  y  diciendo  a  su  hija  y  a  sus  alojadas  que  era  necesario 
recojerse  temprano  no  habiendo  dormido  la  noche  anterior. 

La  órden  era  dada  con  ese  tono  que  no  admite  replica,  y 
fué  preciso  obedecer. 

i  I  ■ 
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Plan  de  conquista. 


Luisa,  como  de  costumbre,  se  levantó  mui  temprano  y 
bajó  al  jardín.  Tal  vez  no  la  llevaba  allí  solamente  el  amor 
de  sus  flores,  aunque  éstas  habiao  sido  toda  su  vida  las  fa¬ 
voritas  de  su  corazón  y  a  quienes  hacia  en  todo  tiempo  su 
primera  visita;  sin  embargo,  ahora  quizá  se  asociaba  otra 
persona  en  esta  escursion  matinal;  en  efecto,  sabiendo  Lui¬ 
sa  que  debia  venir  Enrique;  quiso  verlo  llegar  y  lo  probaba 
bien  la  espresion  de  inquietud  que  un  observador  cualquier 
ra  habria  notado  en  ella,  pues  a  cada  instante  volvía  la 
cabeza  hácia  una  misma  dirección. 

De  repente  se  paró,  como  quien  reconcentra  toda  su  aten¬ 
ción  en  un  solo  punto,  y  una  sonrisa  vagó  por  sus  labios: 
habla,  sin  verlo  aun,  reconocido  a  Enrique,  que  no  tardó  en 
aparecer  a  alguna  distancia  por  el  callejón  que  conducía  a 
las  casas. 

Luisa  continuó  cojiendo  sus  flores:  el  disimulo  parece 
instintivo  en  la  mujer,  aun  cuando  sea  sencilla  y  franca  por 
naturaleza. 

Al  entrar  en  el  gran  patio,  la  primera  mirada  de  Enri¬ 
que  fue  a  las  casas  y  su  segunda  al  jardín:  tal  vez  se  había 
lisonjeado  que  al  llegar  iba  a  ver  a  Luisa,  o  un  interior  pre¬ 
sentimiento  se  lo  había  revelado.  Cuando  la  hubo  aperci¬ 
bido,  pintóse  la  alegría  en  su  rostro,  saludándola  respe¬ 
tuosamente,  a  tiempo  que  ella,  como  sin  pensar,  se  volvió 
hácia  él 
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Enrique  se  encaminó  al  jardin,  llevando  su  caballo  de  la 
brida» 

— Buenos  dias  don  Enrique,  dijo  Luisa.  Usted  ha  estado 
mui  madrugador,  a  pesar  de  haber  pasado  una  noche  en 
vela. 

— No  me  he  hecho  la  menor  violencia,  señorita;  pero  noto 
en  usted  lo  mismo. 

— Así  es,  con  la  sola  diferencia  que  usted  tiene  que  ga¬ 
lopar  tres  leguas,  mientras  que  yo,  saliendo  de  mi  cuarto 
estoi  en  el  jardin.  Y  bien,  ¿se  divertió  usted  mucho  la  no¬ 
che  pasada?  Nada  hemos  hablado  a  este  respecto. 

— Muchísimo,  señorita,  y  he  cometido  una  falta  al  no  ha* 
berles  demostrado  mi  gratitud. 

—  jSu  gratitud!  ¿Por  qué?  de  qué?  ' 

— Esa  diversión,  señorita,  recordará  usted  fue  hecha  para 
celebrar  la  elevación  de  mi  padre,  y  yo  estaba  eñ  el  deber, 
no  solo  de  agradecerlo  como  lo  agradezco,  sino  de  mani¬ 
festarlo.  < 

— ¿Pues  no  recuerda  usted  que  él  ha  hecho  otro  tanto  por 
nosotras? 

—En  él  era  una  obligación;  en  ustedes  es  una  gracia. 

— Vamos,  vamos,  nunca  quiere  usted  confesar  nada  en  su 
favor  ni  permitir  que  se  lo  reconozcan. 

— Si  lo  hiciera  seria  de  mi  parte  una  vanagloria  digna  de 
vituperio;  permíta  usted  tener  siquiera  la  persuasión  de  mi 
nulidad. 

— Si  otro  le  dijera  a  usted  lo  que  usted  dice  de  sí  mismo, 
talvez  se  incomodaria,  repuso  Luisa,  con  una  sonrisa  entre 
afable  y  burlona.  ^ 

— Quién  sabe,  señorita,  si  tendria  esa  debilidad;  pero  yo 
no  afecto  pequeñez  por  ensalzarme  con  una  humildad  hipó¬ 
crita,  sino  que  en  realidad  lo  siento  y  estoi  convencido  de 
'ello. 

— *No  discutiremos  sobre  su  mayor  o  menor  mérito;  esto 
lo  apreciarán  los  otros,  y  es  preferible  que  usted  piense  de 
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esa  manera:  la  modestia  y  la  liumildad  en  vez  de  apocar  en¬ 
grandecen.  Ahora  dígame:  ¿qué  tal  le  pareció  don  Pastor 
de  los  IMonasterios? 

— ¡Pobre  hombre!  Lo  compadecía,  y  sin  embargo,  no  po¬ 
día  menos  de  reirme. 

— A  mí  me  ha  sucedido  lo  mismo.  Yo  hacia  los  mayores 
esfuerzos,  pero  era  imposible  contenerme.  Por  otra  parte, 
lo  vela  tan  contento  y  tan  satisfecho,  que  decía  en  mi  inte¬ 
rior:  este  hombre  es  feliz;  y.  ahogando  de  esta  manera  mi 
natural  compasión,  continuaba  riéndome:  ¡tiene  ocurrencias 
tan  orij inales,  tan  saladas! . .  jamas  había  visto  yo  un  ser 
igual. . . 

— Pero  esas  bromas  son  malas;  el  señor  de  Guzman  las 
reprueba. 

—No  hai  duda  que  será  malo  provocarlo;  pero  cuando  él 
las  hace  sin  que  nadie  lo  instigue,  ¿qué  partido  tomar?  Pue¬ 
de  uno  menos  de  reirse?  Puede  uno  ir  a  decirle:  “usted  es 
un  sonzo?”  ¿y  no  seria  peor  quitarle  sus  ilusiones?  no  se  le 
baria  en  eUo  un  verdadero  mal?  Dígame  usted  ^uién  le 
puso  en  la  cabeza  la  peregrina  idea  de  irse  a  San  Fernando 
a  las  tres  de  la  mañana  para  volver  vestido  como  un  titi¬ 
ritero? 

— Es  mui  raro,  en  verdad!  Tanta  estravagancia  no  se 
comprende. 

— ¡Y  hasta  el  nombre!  Llamarse  Pastor  de  los  Monaste¬ 
rios!  ¿no  lleva  ya  su  sello  de  predestinado,  como  vulgarmen¬ 
te  se  dice? 

Enrique  se  sonrió. 

Pero  ¿lo  creerá  usted?  Estoi  sumamente  asrradecida  a 

*  O 

ese  caballero  y  en  medio  de  su  ridicula  orijinalidad  tiene  ' 
para  mí  algo  de  simpático. 

‘  — ¿Qué  motiva  esa  gratitud,  señorita? 

El  que  mi  mamita  ha  pasado  un  dia  alegre.  Hacia 
mucho  tiempo  que  no  la  veia  reir  de  tan  buena  gana.  En 
vano  quería  reprimirse,  porque  le  era  imposible.  Yo  goza- 
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ba  de  verla  tan  contenta  y  se  lo  agradecía  al  señor  de  los 
Monasterios.  Pero  no  vaya  usted  a  pensar  que  mi  mamita 
es  burlona  por  carácter,  no,  don  Enrique,  jamas  se  permite 
esas  chanzas  ni  las  tolera  en  los  otros,  porque  prueban  mal 
corazón:  ¡pero  ese  caballero  traspasa  los  límites  de  la  estra- 
vagancia!  ¿cómo  resistir  a  la  tentación?  Le  aseguro  a  usted 
que  cuando  salimos  del  salón  para  ver  qué  motivaba  la 
grande  algazara  que  se  sentía  en  el  corredor  y  me  apercibí 
de  don  Pastor  vestido  de  frac,  con  chaleco  blanco,  corbata 
blanca  y  unos  guantes  verdes  que  vi  brillar  al  tiempo  de 
saludarme,  no  fui  dueño  de  mí  misma;  pero  cuando  al  qui¬ 
tarse  el  sombrero  descompuso  su  peluca,  dejando  en  des¬ 
cubierto  una  parte  del  cráneo,  ya  toda  moderación  era  im¬ 
posible,  y  ni  la  presencia  de  sus  hijas,  que  estaban  casi  a  mi 
lado,  me  contuvo.. .  Otro  tanto  le  pasó  a  mi  mamita,  la  que 
casi  se  desmayó  a  fuerza  de  tanto  reirse;  ¿y  cómo  evitarlo? 
Hai  sentimientos  tan  espontáneos,  que  no  se  someten  a  la 
fuerza  de  la  voluntad  o  que  nacen  a  despecho  de  ella;  y  por 
mas  prevenido  que  uno  esté,  siempre  lo  sorprenden. 

— Tiene  usted  razón,  señorita,  tanto  mas  que  hasta  el  se¬ 
ñor  de  Gruzman  no  pudo  quedar  impasible. 

— Ya  lo  creo...  Difícilmente  hai  en  el  mundo  un  ser 
parecido  a  don  Pastor  de  los  Monasterios. 

— Y  las  señoritas  sus  hijas  ¿se  le  asemejan  algo? 

— Así  me  está  pareciendo. 

— ¿Entonces  la  diversión  va  a  continuar? 

— Seguramente,  pues  tendremos  al  señor  don  Pastor  el 
sábado  próximo;  queda  usted  convidado. 

— Gracias,  señorita. 

Y  Enrique,  viendo  que  sus  compañeros  se  dirijian  al  tra¬ 
bajo,  despidióse  de  Luisa,  que  continuó  tomando  flores  para 
mudar  los  maceteros  de  su  cuarto  y  del  de  su  mamá. 
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11. 

Antes  de  la  hora  de  almuerzo,  las  tres  Monasterios  con¬ 
vidaron  a  Luisa  para  ir  a  dar  una  vuelta  por  el  trabajo,  no 
llevadas  por  la  curiosidad,  sino  por  el  deseo  oculto  de  ver 
a  Enrique,  que  disimulaban  con  el  Ínteres  que  dedan  tener 
por  la  obra;  pero  Luisa  se  escusó,  porque  crey^  impropio  el 
presentarse,  bajo  el  pretesto  de  que  tenia  que  estar  en  el 
dormitorio  de  su  mamita  antes  de  levantarse  para  ayudarla 
a  vestir;  pero  les  dijo  que  todo  estaba  a  su  disposición  y 
que  podían  ir  solas. 

Las  tres  solteronas  no  se  hicieron  de  rogar.  Azuzadas  por 
el  deseo  de  ver  a  Enrique,  a  quien  se  habían  propuesto 
atraer  a  toda  costa,  se  encaminaron  resueltas  a  donde  los 
trabajadores. 

Como  el  dia  anterior  se  habían  fijado  en  el  lugar  en  que 
se  encontraba  Enrique,  sin  decirse  nada  las  unas  a  las  otras, 
fuéronse  directamente  a  él;  y  en  efecto,  hallaron  al  joven 
en  el  mismo  sitio,  mirando  los  planos  y  con  el  compás  en 
la  mano,  pero  rodeado  de  cuatro  o  seis  hombres,  con  quienes 
hablaba  familiarmente. 

Embebidos  los  artesanos  en  lo  que  estaban  haciendo,  nin¬ 
guno  reparó  en  la  presencia  de  las  tres  señoritas,  que  se 
acercaron  hasta  ponerse  ala  espalda  de  Enrique,  que  ocupa¬ 
ba  el  centro  del  grupo. 

— Usted  es  incansable  para  el  trabajo,  señor  don  Enrique, 
ipjo  al’fin  una  de  ellas. 

H  El  jóven  obrero  se  dió  vuelta  con  precipitación, 
í  ^  — Señoritas! . .  dispensen  ustedes. 

— No  hai  de  qué,  don  Enrique;  continde  usted  su  traba¬ 
jo;  no  queremos  perturbarlo. 

Los  otros  artesanos  se  retiraron  por  deferencia. 

— ¿Puedo  servir  a  ustedes  en  algo? 

— Oh!  sí,  repuso  la  menor;  le  agradeceríamos  a  usted  in- 
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finito  que  nos  mostrara  todo  y  nos  lo  esplicara  usted  Mismo. 

— ¿Pero  no  lo  incomodaremos  mucho? 

— iba  en  este  momento  a  distribuir  el  trabajo  que  co¬ 
rresponde  a  cada  uno  de  nosotros. 

— .¿A  cada  uno  de  los  artesanos,  querrá  usted  decir? 

— Yo  soi  tan  artesano  como  ellos. 

— No  se  apoque  usted  inútilmente,  señor  don  Enrique. 
Nosotras  sabemos  mui  bien  a  qué  atenernos  a  ese  respecto; 
pero  vemos  que  quizá  lo  incomodamos. 

— De  ningún  modo,  señoritas. . .  estoi  a  sus  órdenes. 

— Vamos  entonces. 

Enrique  tuvo  que  dejar  su  trabajo,  aunque  de  mala  gana, 
pero  ante  todo  estaba  obligado  a  ser  cortes. 

La  escursion  demoró  mas  de  una  hora,  porque  cada  una 
de  ellas  le  hacia  distintas  preguntas,  sin  olvidar  algunas  in¬ 
directas  sobre  el  estado  de  su  corazón  y  si  no  habia  pen¬ 
sado  alguna  vez  en  el  matrimonio. . .  La  fastidiosa  charla 
se  habria  prolongado  quién  sabe  hasta  cuándo,  si  no  vie¬ 
ne  un  sirviente  a  prevenirlas  que  el  almuerzo  estaba  ser¬ 
vido. 

— Vamos,  pues,  soñor  don  Enrique,  dijo  la  mayor;  ya  le 
hemos  quitado  á  usted  bastante  tiempo,  fuera  del  que  per¬ 
derá  con  nosotras  en  el  almuerzo,  pues  lo  retendremos  cuan¬ 
to  podamos. 

— Yo  almuerzo  y  como  con  mis  compañeros,  señoritas. 

— ¿Usted  no  va  a  la  mesa? 

— Solo  de  vez  en  cuando,  y  esto  porque  me  lo  ordenan 
las  señoras. 

— Es  admirable!  ¿y  cómo  estaba  usted  en  el  baile  y  ha¬ 
blaba  familiarmente  con  la  señora  doña  Juana? 

— La  señora  es  mui  bondadosa,  lo  que  le  hace  olvidar  con 
fg^cuencia  la  diferencia  de  posiciones. 

— También  nosotras  queremos  usar  del  mismo  privllejio 
invitándolo  ahora,  seguras  que  la  señora  doña  Juana  y  Lui- 
sita  no  lo  tendrán  a  mal. 
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— Agradezco,  señoritas,  pero  me  es  imposible  aceptar. 
Por  otra  parte,  estoi  mui  recargado  de  trabajo. 

— ¿Decididamente  no  quiere  usted  venir? 

— No  puedo,  señoritas. 

— Vaya,  vaya! . .  esto  es  inconcebible. . .  ¡ir  al  baile  y  no 
ir  a  la  mesa! 

Las  tres  Monasterios,  algo  picadas,  se  separaron  de  En¬ 
rique,  haciéndole  una  reverencia  casi  fria. 

El  joven  volvió  a  su  trabajo  con  un  poco  de  mal  humor, 
el  que  fué  aumentado  por  las  bromas  de  sus  compañeros,  que, 
aun  cuando  tenían  por  Enrique  consideración  y  verdadero 
cariño,  no  por  eso  habían  perdido  la  franca  familiaridad  que 
reina  jeneralmente  entre  las  personas  de  una  misma  profe¬ 
sión  y  cuya  clase  y  fortuna  está  poco  mas  o  menos  al  mismo 
nivel.  / 

III. 


Intertanto,  las  tres  Monasterios  contaban  a  doña  Juana  y 
Luisa  lo  que  les  había  pasado  con  Enñque,  sin  ocultar  la 
estrañeza  que  les  causaba  tal  conducta. 

Doña  Juana  se  limitó  a  decirles  que  ellahabia  convidado 
con  instancia  a  Enrique  para  que  comiese  diariamente  a  su 
mesa;  pero  que  era  tan  modesto,  que  nunca  había  querido 
aceptar,  con  escepcion  de  los  domingos,  lo  cual  aumentaba 
su  mérito  y  el  buen  concepto  en  que  ella  lo  tenia. 

— ¿Pero  que  no  es  un  jóven  de  clase?  preguntó  con  insis¬ 
tencia  la  mayor  de  las  tres  hermanas. 

— ¿Qué  significa  eso  de  clase?  dijo  doña  Juana  con  ironía. 

— ¿De  calidad? 

— Todos  tienen  clase  y  calidad. 

— ¿De  familia? 

— No  conozco  a  nadie  que  no  sea  hijo  de  sus  padres. 

— Usted  me  comprende,  señora,  y  no  quiere  contestarme. 

— Pues  bien,  ese  jóven  es  de  primera  clase,  de  la  mejor 
calidad  y  de  la  mejor  familia. 
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— Entonces  no  sé  cómo  clasificar  esa  estremada  modestia, 
que  mas  bien  parece  una  timidez  pueril. 

— Hai  virtudes  que  muchos  no  comprenden,  respondió 
doña  Juana  con  severidad.  Básteles  a  ustedes  saber,  seño¬ 
ritas,  que  yo  aprecio  mucho  a  ese  jó  ven;  que  a  mas  de  apre¬ 
ciarlo  le  debo  servicios  de  consideración,  y  que  la  mas  lijera 
crítica  sobre  él  me  desagrada. 

Tan  terminantes  palabras,  dichas  con  ese  tono  señor  y  al¬ 
tivo  que  caracterizaba  a  la  aristocrática  matrona,  impusie¬ 
ron  a  las  Monasterios  de  tal  manera,  que  no  hallaron  qué 
contestar. 

En  el  resto  del  dia  no  se  atrevieron  a  ir  donde  Enrique, 
pero  en  la  noche,  cuando  se  vieron  solas  en  su  cuarto,  prin¬ 
cipiaron  a  hacer  sus  conjeturas  y  comentarios  sobre  lo  ocu¬ 
rrido,  deduciendo  de  todo  esto  que  doña  Juana  era  la  mujer 
mas  vanidosa  y  mas  insoportable  de  este  mundo  y  que  lo 
mismo  saldría  Luisa;  pero  ya  cambiarán  las  cosas,  dijo  la 
mayor,  tan  luego  como  el  casamiento  de  mi  padre  se  efectúe, 
porque  entonces  veremos  si  es  tan  arrogante  con  nosotras 
y  si  permite  o  no  a  ese  pobre  jó\eu  que  venga  a  la  mesa; 
porque  sin  duda  alguna  no  es  él  quien  rehúsa,  sino  que  es 
ella  la  que  se  lo  prohíbe,  abusando  de  la  diferencia  de  for¬ 
tunas;  pero  luego  verá  que  nosotras,  aun  siendo  mas  nobles 
que  ella,  no  tenemos  tan  ridiculas  pretensiones:  ¿no  es  ver¬ 
dad  hermanas  mias? 

Ambas  hicieron  un  signo  de  aprobación  con  la  cabeza. 

— Sin  embargo,  no  deja  de  ser  estraño,  continuó  siempre 
la  primojénita,  que  le  prohíba  venir  a  comer  y  que  al  mis¬ 
mo  tiempo  lo  defienda  tan  calorosamente. 

— Quién  sabe!  contestó  la  menor;  quizá  me  equivoque, 
pero  tal  vez  ese  vejestorio  tiene  algunas  pretensiones;  y  a 
la  vez  que  lo  alaba,  lo  mantiene  a  la  distancia  para  no  dar 
que  hablar  y  para  que  el  muchacho  se  forme  una  idea  mas 
alta  de  su  grandeza. 

— Otro  pensamiento  se  me  ocurre  a  mí,  dijo  la  hermana 
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'  del  medio;  ¿no  pudiera  ser  mui  bien  que  temiendo  que  no¬ 
sotras  se  lo  arrebatemos,  tanto  mas  cuanto  que  la  otra  no¬ 
che  Enrique  permaneció  casi  esclusivamente  a  nuestro  lado, 
haya  dado  últimamente  la  óiden  de  que  no  comparezca  en 
sociedad?  ; 

Las  tres  hermanas  continuaron  con  Tersando  sobre  el 
mismo  particular  hasta  mui  entrada  la  noche,  sin  comuni¬ 
carse  por  esto  ninguna  de  ellas  su  pensamiento  principal, 
que  reservaban  para  sí. 


IV. 

Enrique  continuaba  sin  alteración  el  mismo  jónero  de 
vida  que  s»  habia  propuesto  seguir:  llegaba  diariamente  a 
las  casas  al  salir  el  sol  y  se  retiraba  al  ponerse,  no  presen¬ 
tándose  en  las  habitaciones  de  las  señoras  si  no  .  rara  vez  y 
cuando  era  espresamente  llamado  por  doña  Juana;  esta  con¬ 
ducta  maravillaba  cada  vez  mas  a  las  Monasterios,  sin  po¬ 
der  adivinar  la  causa,  cambiando  a  cada  momento  de  opinión 
y  no  acertando  con  la  verdadera,  que  era  la  que  les  habla 
dicho  el  mismo  Enrique;  pero  no  por  esto  ellas  dejaban  de 
verlo  diariamente  y  repetidas  veces,  bajo  el  pretesto  de  su 
admiración  por  la  obra,  que  visitaban  dos  o  tres  ocasiones 
al  dia,  entablando  en  muchas  de  ellas  conversaciones  con  el 
obrero,  que  varias  veces,  para  libertarse  de  tan  empalagosa 
charla  y  de  ciertas  insinuaciones  que  él,  a  pesar  de  su  sen¬ 
cillez,  iba  al  fin  comprendiendo,  en  cuanto  sentia  que  ve- 
nian,  o  se  lo  advertían  sus  amigos,  subíase  precipitadamente 
al  primer  andamio  que  se  le  presentaba,  aparen  tañado  tra¬ 
bajar  fuertemente,  lo  que  contristaba  sobremanera  a  las  tres 
solteronas,  que  no  podían  conversar  con  Enrique  sin  ser 
oidas  de  los  otros  trabajadores  que  estaban  allí  cerca  y  que 
se  mordían  los  labios  para  no  reirse.  Este  espediente  habia 
salvado  a  Enrique  durante  toda  la  semana  de  tres  declara¬ 
ciones,  pues  cada  una  de  las  Monasterios  tenia  la  intención 
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de  abordarlo  por  separado.  El  se  felicitaba  de  su  astucia,  y 
se  liabria  felicitado  mas  si  hubiese  previsto  lo  que  le  aguar¬ 
daba,  porque  estaba  mui  lejos  de  pensar  que  era  blanco  de 
tres  aspiraciones  distintas  que  venían  a  refundirse  en  una 
sola;  la  de  matrimoniarlo.  (1) 

La  semana  llegaba  a  su  término,  pues  era  viernes,  y  al 
dia  siguiente  debía  de  venir  el  papá  de  estas  señoritas,  es 
decir,  don  Pastor  de  los  Monasterios,  sin  que  ellas  hubieran 
avanzado  nada  en"su  proyecto,  tanto  en  el  que  concernía  al 
autor  de  sus  dias,  cuanto  en  el  suyo  propio;  de  modo  que  esta¬ 
ban  lo  mas  contrariadas  y  resueltas  a  aprovechar  la  primera 
coyuntura  que  se  les  presentase  para  asestar  el  golpe;  pero 
si  todas  tenian  el  mismo  pensamiento,  cada  una  quería  obrar 
por  sí  misma  respecto  al  interes  privado,  que  era  el  que  mas 
les  urjia,  y  en  combinación  respecto  al  jeneral,  que  era  el 
matrimonio  del  papá,  que  vendría  indudablemente  a  tomar¬ 
les  cuenta  de  sus  operaciones. 

Para  conseguir  su  objeto,  en  lo  concerniente  a  Enrique, 
resolvió  interiormente  cada  una  presentarse  sola  en  los  tra¬ 
bajos  y  allí  tener  una  esplicacion  definitiva,  de  cuyo  buen 
éxito  no  dudaban;  así  es  que  ese  dia  se  levantaron  mas  tem¬ 
prano  que  de  costumbre,  ataviándose  con  mayor  esmero, 
pero  sin  decirse  una  palabra. 

La  mayor,  que  había  dejado  todo  preparado  desde  la  no¬ 
che  anterior,  fué  la  que  se  compuso  primero  y  salió  del  dor¬ 
mitorio  con  el  pretesto  de  ir  al  jardín,  diciendo  a  sus  her¬ 
manas  que  la  aguardasen  para  hacer  juntas  la  escursion  ala 
obra. 

Apenas  se  encontró  en  el  corredor,  cuando  se  dirijió  pre¬ 
cipitadamente  hácia  la  parte  de  los  edificios  donde  estaba 
el  principal  trabajo  y  donde  Enrique]  se  hallaba  con  fre¬ 
cuencia. 

Uno  de  los  carpinteros  santiaguinos,  muchacho  alegre  y 
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algo  burlón,  en  cuanto  apercibió  a  la  solterona  mayor,  fué 
corriendo  donde  su  compañero  y  le  dijo:  “Allá  viene  una 
de  tus  tres  damas,  que  se  dirije  hácia  nosotros  como  una 
flecha;  mírala,  de  esta  sí  que  no  te  escapas:  ¡cuán  feliz  eresi” 

— No  me  buscará  a  mí;  viene  sola. 

— Por  lo  mismo,  quiere  hablarte  sin  testigos:  esto  está 
de  manifiesto. 

— No  juzgues  mal  del  prójimo. 

— ¿Acaso  esto  es  juzgar  mal?  Yo  creo  que  ella  trae  bue¬ 
nos  intenciones;  vamos,  Enrique,  no  pierdas  tan  bella  oca¬ 
sión,  aprovecha  de  esa  señorona  y  serás  feliz;  si  yo  no  fuera 
casado  y  si  a  mí  me  quisieran,  quizá  me  tentaria. . . 

— No  seas  truhán;  ¿que  diablos  estás  diciendo? 

— Lo  que  oyes,  y  acuérdate  de  lo  que  yo  te  digo. . .  en 
dos  segundos  mas  estará  con  nosotros,  pues  en  lugar  de 
andar  vuela;  y  a  fuer  de  buen  compañero,  que  siempre  he 
deseado  tu  dicha,  yo  me  escabullo  y  los  dejo  asólas. 

— Demonios!  esclamó  Enrique,  asomándose  por  un  agu¬ 
jero;  creo  que  es  cierto. 

Y  sin  mas  ni  mas  trepóse  arriba  de  la  torre  en  cuya  base 
estaban,  por  una  de  las  vigas  que  sostenía  el  andamio  a  fal¬ 
ta  de  escalera. 

El  compañero  de  Enrique  quedóse  en  el  mismo  lugar  es¬ 
perando  el  desenlace. 

V. 

La  señorita  Monasterios  atravesó  varias  piezas  llenas  de 
escombros,  sin  poder  encontrar  a  Enrique,  hasta  que  se  de¬ 
cidió  a  preguntar  a  uno  de  los  carpinteros  por  el  señor 
arquitecto. 

El  artesano  le  respondió  que  probablemente  lo  encontra¬ 
ría  al  pié  de  la  torre,  donde  habla  ido  poco  rato  antes. 

La  solterona  siguió  la  dirección  que  le  daban,  no  repa¬ 
rando  mucho  en  los  escombros  que  de  vez  en  cuando  la 
retenían  por  el  vestido. 
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Al  fin  llegó  al  pié  de  la  torre,  y  se  ene-ontró  con  el  joven 
de  que  acabamos  de  hablar  y  que  aparentaba  no  haber  oido 
ni  visto  nada,  según  lo  absorto  que  estaba  en  el  trabajo. 

La  señorita  Monasterios,  al  no  ver  a  Eurique,  pareció  dis¬ 
gustada;  pero  componiendo  su  semblante,  tosió  para  llamar 
la  atención  del  obrero,  y  cuando  hubo  éste,  vuelto  la  cara,  lo 
que  hizo  con. mucha  cachaza,  le  dijo: 

— Acaban  de  asegurarme  que  el  señor  arquitecto  estaba 
en  este  lugar. 

—No  la  han  engañado  a  usted,  señorita,  contestó  el  mu¬ 
chacho,  quitándose  su  .gorra  y  aparentando  el  aire  mas  su¬ 
miso. 

— gDónde  está,  pues?  .  ^  ^ 

— Arriba  de  la  tpi-re,  señorita.  .  .  ,  ,  •  ■ 

—  ¿Cómo  arriba  de  la  torre! 

— No  hace  mucho^^que  subió  para  arreglar  el  gran  reloj 
que  va,  a  colocarse  en  ^lla. . .  ,¿Ha  visto  usted,  señorita,  ese 
reloj?  ¡qué  cosa  tan  magnífica!  Tiene  cuatro  esferas,  lo  mis¬ 
mo,  que  el  de  la  Compañía.  (l)j  ' 

— No  le  pregunto  a  usted  nada  por  el  i'elpj,  amigo  mió, 
sino  sobre  su  patrón. 

— Ya  creo  haber  contestado  a  usted,  señorita,  que  mi  pa¬ 
trón,  el  arquitecto  estaba  arriba  de  la  torre. 

— Pues  bien;  yo  quisiera., ir  allí,  porque  necesito  verlo. 

— ¡Ir  arriba  de  la  torre!  nada  seria  mas  fácil;  ¿pero  por 
dónde  subir?  .  t  .  .  i  r  ;  /. 

— Por  la  escala.  ^  ^ 

,  — Desgraciadamente  la  escala  no  está  todavía  hecha,  ni 
siquiera  comenzada;  de  consiguiente,  tqndria  usted  que  es¬ 
perar  mucho  tiempo. . . 

— ¿Y  por  dónde, ha  subido  entónces  él? 

— En  cuanto  a  él,  señorita,  es  mui  di  ferente. . .  Es  lo  mis¬ 
mo  que  gato  y  trepa  por  todas  partes.  ;  ,  n  . 

*  -  í  .  r>',  .  '  I  f'i 

(1)  Todavía  este  templo  no  se  habla  devorado  por  las  IJama»  del  fanatismo, 
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— Pero  en  fin,  gpor  dónde?  esclamó  la  solterona,  deses¬ 
perada. 

— Por  aquí,  señorita;  y  el  carpintero  señaló  una  de  las 
vigas  perpendiculares  que  sostenían  el  andamio. 

— ¡Por  allí! 

— Sin  la  menor  duda;  yo  mismo  lo  he  visto. 

— Si  fuera  siquiera  una  escalera,  dijo  interiormente  la  sol¬ 
terona,  tal  vez  me  atreverla!,,  ¡pero  una  viga  pelada!., 
imposible. . . 

Después  de  un  momento  de  reflexión  se  le  ocurrió  una 
idea  que,  en  su  concepto,  era  mui  feliz  y  vendría  a  dar  el 
mismo  resultado;  y  dirijiéndose  al  artesano  con  su  mas  dul¬ 
ce  voz,  le  dijo: 

— Amiguito  mió,  voi  a  exijir  de  usted  un  servicio  que 
será  bien  recompensado. 

— No  necesito  de  eso,  señorita:  puede  usted  mandarme.. . 

— Veo  que  usted  tiene  mui  buena  voluntad  y  esto  será 
también  tomado  en  cuenta. 

— Estol  a  sus  órdenes,  dijo  el  perillán,  inclinándose  para 
ocultar  la  risa,  pronta  a  escapársele. 

— Necesito  hablar  con  el  señor  don  Enrique,  es  un  asunto 
que  le  interesa  a  ól  sobremanera,  y  desearla  que  usted 
fuera  inmediatamente  a  llamarlo,  previniéndole  que  baje 
en  el  acto,  pues  lo  espera  una  señorita.  No  se  olvide  usted 
de  decirle  que  el  tiempo  urje. 

— Ai!  señorita,  yo  cumpliría  con  el  mayor  gusto,  pero 
¿por  dónde  subir? 

— Por  ese  mismo  palo;  usted  es  tanto  o  mas  jó  ven  que  él 
y  debe  tener  la  misma  ajilidad. 

— ¡La  misma  ajilidad!  Solo  un  mono  puede  igualarlo. . . 
Sí  quiere  usted  que  lo  llame  a  gritos,  porque  debe  estar 
mui  arriba,  lo  haré  en  el  acto. 

— ¡A.  gritos!  No,  amigo;  todo  el  mundo  oiría. . . 

— Indudablemente,  ¿pero  qué  inconveniente  hai  en  esto? 
El  bajará,  estoi  seguro  de  ello. . . 
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— No,  amigo;' 63  reservado  lo  que  tengo  que  hablarle;  y 
ademas,  quiero  que  ignoren  que  he  estado  aquí. 

'  — Sin  embargo,  no  pueden  menos  de  haberla  visto  mu¬ 
chos  de  los  trabajadores.  ’ 

— Esa  no  es  jente,  y  nada  me  importa. 

— Gracias  por  el  cumplido,  señorita. 

— No  lo  digo  por  tí,  sino  por  los  demas,  porque  desde 
ahora  quedas  bajo  mi  protección. 

— Entonces  lo  que  su  merced  quiere  es  que  no  lo  sepan 
en  las  casas. 

— Justamente. 

— Pues'  si  no  se  dá  prisa,  van  a  pillar  a  su  merced,  por¬ 
que  allí  veo  venir  a  otra  señorita  en  la  misma  dirección  que 
usted  traia  hace  poco. 

La  solterona  miró. 

— Ah!  dijo,  es  mi  hermana!  silencio.. .  Si  habla  contigo 
le  dirás  que  no  me  has  visto,  ¿entiendes? 

— A  las  mil  maravillas. 

— Otra  recomendación.  r 

— Diga,  su  merced,  i 

— Prevendrás  a  don  Enrique  que  yo  he  estado  a  buscar¬ 
lo:  ¿me  conoces  ya? 

— Quien  ha  visto  a  su  merced  una  vez  no  puede  olvi¬ 
darla. 

— Gracias  por  el  cumplido,  y  ya  recibirás  tu  recompensa... 
¿Le  dirás,  pues,  que  he  estado  a  buscarlo? 

— Entendido. 

— ¿Y  que  mañana  necesito  hablar  a  solas  con  él? 

— Está  bien,  señorita. 

— Ahora  ¿por  dónde  se  debe  salir  para  evitar  encontrar¬ 
me  con  mi  hermana? 

— Por  esa  otra  puerta,  señorita,  que  da  al  otro  costado 
del  edificio. 

— Te  encargo  la  mayor  puntualidad  y  la  mayor  discre¬ 
ción. 
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— Pierda  su  merced  cuidado.  Esto  va  bien,  esclamó  el  ar¬ 
tesano  cuando  hubo  desaparecido  la  mayor  de  las  Monas¬ 
terios;  ¡de  bueua  he  librado  a  Enrique!  Exijente  la  viejecita! 
y  qué  ánimos!  Si  hubiera  habido  una  escalera,  de  seguro 
que  se  trepa  aun  cuando  se  le  hubieran  visto  las  piernas!.. . 
Yo  he  sido  un  leso  en  no  habéi'sela  procurado;  ¡cómo  me 
hubiera  reido!  Pero  este  es  el  primer  acto;  vamos  al  segun¬ 
do.  . .  ya  no  tarda  en  correrse  el  telón,  porque  lá  otra  ven¬ 
drá  a  parar  aquí,  lo  mismo  que  la  primera. 

VI. 

La  señorita  Monasterios  que  ahora  iba  a  entraren  escena, 
según  la  feliz  espresion  del  artesano,  era  la  menor  de  las 
hermanas,  que,  habiendo  visto  salir  a  la  primera  con  direc¬ 
ción  al  jardín,  según  había  asegurado,  se  dió  prisa  en  llevar 
a  ejecución  su  proyecto;  pero  previendo  que  podia  ser  es¬ 
piada  por  su  otra  hermana,  tuvo  la  peregrina  ocurrencia  de 
esconderle  una  de  sus  medias;  de  manera  que  mientras  per¬ 
día  tiempo  en  buscarla,  ella  lo  aprovechaba,  impidiéndole 
así  salir  de  su  cuarto,  que  era  lo  que  en  realidad  deseaba. 

Venia,  pues,  la  menorcita,  como  ya  lo  hemos  visto,  si¬ 
guiendo  el  mismo  camino  que  la  primera,  y  también  con  la 
misma  precipitación,  lo  que  hizo  suponer  al  artesano  que 
este  era  el  segundo  acto  de  la  comedia^  en  consecuencia, 
púsose  a  aparentar  que  trabajaba,  tratando  ínter  tanto  de 
combinar  algún  plan  que  hiciese  mas  chusca  la  entrevista; 
pero  la  rapidez  con  que  marchaba  la  pretendiente  no  le  dió 
lugar  a  ello,  viéndose  obligado  a  valerse  únicamente  de  su 
inspiración  del  momento,  porque  sintió  en  ese  instante  el 
frotamiento  del  vestido  de  la  jóven,  que  entraba  al  cuarto. 

— El  señor  don  Enrique  López .  |está  aquí?  preguntó  la 
niña  con  altaneria. 

— No  precisamente  aquí,  pero  sí  en  el  mismo  punto, 

— ¿Cómo  es  eso? 
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— Que  soi  para  él,  no  precisamente  un  antípoda,  pero  sí 
una  cosa  parecida. 

— ¿Te  estás  burlando,  muchacho? 

— De  ningún  modo,  señorita;  jamas  un  pobre  artesano 
como  yo  tendría  semejante  atrevimiento  con  una  señorita 
como  su  merced.  Lo  que  yo  he  dicho,  y  vuelvo  a  afirmar, 
es  que  el  señor  arquitecto  se  encontraba  en  el  mismo  punto 
que  yo  y  era  casi  mi  antípoda,  porque,  en  lugar  de  estar 
piés  con  piés,  él  tiene  los  suyos  sobre  mi  cabeza.  Me  parece 
que  no  puedo  espresarme  mas  claro. 

— Déjate  de  rodeos  y  dime  luego  dónde  se  encuentra  el 
señor  López. 

— A  fé  mia  que  no  es  difícil  adivinar:  arriba  de  la  torre, 
señorita. 

— ¡Arriba  de  la  torre! 

— Por  esto  decia  a  usted  que  estaba  en  el  mismo  punto 
que  yo  y  que  era  mi  antípoda,  con  corta  diferencia. 

— Pues  bien,  vé  a  decirle  que  venga  inmediatamente,  que 
yo  lo  necesito. 

— ¡Esta  mismísima  órden  me  dió  la  otra  señorita  y  no 
pude  cumplirla,  porque  no  hai  escala  para  subir! 

— -¿Qué  otra  señorita? 

— La  que  acaba  de  estar  aquí;  y  que,  si  no  me  equivoco, 
es  su  hermanita,  pues  lleva  el  mismo  traje  y  se  parecen 
tanto.. .  M'*  ■ 

•  La  solterona  se  puso  colorada;  el  artesano  la  miró  son- 
riéndose  y  luego  añadió:  .. 

— ¿Si  su  merced  vendrá  con  el  mismo  fin! 

— ¿Qué  fin  es  ese?  - 

— Un  fin  honroso,  señorita;  pues,  si  no  he  oido  mal,  creo 
que  era  una  proposición  de  casamiento;  pero  debia  haber 
primero  una  entrevista,  que  me  encargué  yo  de  comunicar 
al  señor  injeniero. 

El  muchacho  mentía  con  la  mayor  desfachatez, 

— ¿Es  posible? 
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— gSe  admira  su  merced  de  esto?  El  señor  injeniero  es  un 
caballero  de  mucho  mérito  y  mui  interesante. . . 

— No  lo  dudo. . .  está  a  la  vista  ¿Pero  así  ha  hablado  mi 
hermana? 

— No  pudiendo  verlo  a  él,  porque  no  se  atrevió  a  subir 
por  ese  palo,  me  lo  comunicó  a  mí,  que  soi  el  favorito  del 
señor  injeniero. 

— Ah!  ¿tú  eres  el  favorito?  .  , 

— Sí,  señorita,  para  servir  a  su  merced.  í  ’  '  ) 

— Y  después  que  ella  salió,  ¿has  hablado  con  el  señor 
López? 

— Si  no  he  tenido  tiempo  todavia!  pues  apenas  salió  la 
otra  señorita,  cuando  entró  su  merced. 

— ¿Es  decir  que  no  lo  has  visto? 

— Si  lo  hubiese  visto  le  habría  hablado,  porque  la  otra 
señorita  me  dijo  que  le  interesaba  mucho  al  señor  injeniero; 
y  como  yo  deseo  su  felicidad,  porque  es  tan  bueno  conmi¬ 
go,  en  cuanto  lo  vea  se  lo  comunico. 

— No  hagas  tal,  amigo  mió. 

— ¡Cómo  que  no  haga  tal!  ¿Entonces  su  merced  quiere 
que  yo  no  trabaje  por  los  intereses  de  mi  p-ítron  y  que  no 
haga  cuanto  pueda  por  su  dicha,  sabiendo  que  él  formará 
indudablemente  la  mia?  No,  señorita:  en  este  punto  permí¬ 
tame  que  no  ceda  jamas. . . 

— No  es  mi  ánimo  decirte  que  no  te  empeñes  por  hacer 
feliz  a  tu  patrón,  sino  que,  por  el  contrario,  yo  deseo  que  no 
se  haga  para  siempre  desgraciado. . . 

— Esto  ya  es  otra  cosa.  ¿Qué  debo,  pues,  hacer  yo  para 
evitar  esto? 

— No  decirle  una  palabra  de  lo  que  te  encargó  mi  her¬ 
mana.  '  ^  ; 

¿Y  si  ella  me  dijo  que  le  convenia  mucho  al  señor  don 
Enrique? 

— Te  engaña. " 

— Que  dependia  de  esto  su  felicidad. 
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— Lo  Único  que  depende  de  esa  comunicación  es  la  des¬ 
gracia  de  toda  su  vida. . .  y 

— Su  merced  me  asusta,  señorita,  y  no  sé  qué  hacerme, 
no  sé  qué  partido  tomar;  porque  su  hermanita  me  habla  con 
tanta  seguridad. . . 

— Porque  a  ella  le  conviene.  > 

— ¿Entonces  lo  que  a  ella  le  conviene  no  le  conviene  a 
mi  patrón? 

— Mira,  jno  encontrarías  tú  mejor  que  don  Enrique  se 
casase  conmigo? 

— En  eso  no  me  meto  yo,  señorita;  lo  único  que  puedo 
decirle  es  que  su  merced  es  mas  joven.. . 

— Mucho  mas  joven;  me  alegro  que  lo  conozcas.  ¿Y  esto 
te  parece  poco? 

— La  juventud  no  deja  de  ser  algo,  porque  mi  patroncito' 
es  todavía  mui  muchacho;  apenas  tendrá  unos  veinte  y  dos 
años  cuando  mas,  y  la  hermanita  de  usted. . . 

— Es  infinitamente  mayor  que  yo..'.  Casi  puede  ser  mi 
madre. 

— Sin  embargo,  señorita,  puede  el  señor  injeniero  tener 
sus  compromisos,  y  sus  gustos,  y  sus  caprichos,  y. . . 

— No  hai  compromisos,  ni  gustos,  ni  caprichos  en  esto, 
porque  nunca  le  ha  hecho  la  corte  a  ninguna  de  mis  her¬ 
manas.  ’  1 

— ¿Ni  a  usted  tampoco,  señorita?  .  , 

— En  cuanto  a  mí  es  diferente;  a  mí  me  ha  hecho  sus 
demostraciones  con  los  ojos  y  sus  insinuaciones  mui  marca¬ 
das  con  las  palabras.  ..  • 

— Ya  esto  es  diferente;  pero  no  comprendo  cómo  la  se¬ 
ñorita  mayor  ha  podido  venir  a  ver  a  mi  patrón,  sin  que 
haya  mediado  antes  alguna  cosa,  i  ■ 

— Maldita  vieja,  dijo  para  sí  la  menorcita  de  las  Monas¬ 
terios;  todo  lo  ha  echado  a  perder,  y  no  sé  qué  contestar 
a  este  muchacho.  Pero  creyó. salir  bien  del  paso  diciéndole: 

— Déjate  de  averiguar  asuntos  que  no  te  competen  y  que 
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pertenecen  a  personas  de  un  rango  mui  superior  al  tuyo. 

— Me  parece,  señorita,  que  no  he  sido  yo  ehque  he  trata¬ 
do  de  mezclarine  en  ellos.  “ 

— Basta  de  réplica  y  obedece.  i  •  i  *  ' 

— ¡Pero,  señorita!  •  •  ■  '  .  ■ 

— Ni  una  palabra  mas.  v'  '•»  ■  ¿u  ■  '  .-'lo 

— Está  bien,  no  diré  nada.  ^ 

—No  te  digo  que  no  digas  nada,  sino  que  el  recado  que 
te  dió  mi  hermana  se  lo  comuniques  al  -señor  López  a  nom¬ 
bre  mió.  •  ' 

— Obedeceré,  señorita,  en  consideración  a  que  su  merced 
es  la  mas  cercana  a  la  edad  de  mi  patroncito  y  a  que  ya  le 
ha  hecho  éste  algunas  manifestaciones.'-  ^  ' 

— Yo  no  tengo  sino  diez  y  ocho  años,  mientras  qué  mi 
hermana  mayor  pasa  de  los  treinta. 

— ¡Pero  qué  jugada  le  va  a  hacer  su  merced  a  smherraa- 
nita  mayor!  .  .  •  i  •'  j-  '  ■ 

I  — Ya  comprenderás. que  no  podia  ser  ''de  otro  modo  a 
causa  de  la  notable  diferencia  de  edades. 

— Ahora  qué  me  acuerdo,  ¿y  si  pof^  casualidad  viniera  la 
tercera  hermanita  de  sus  mercedes?  porque  estoi'seguro  que 
son  tres  ^señoritas  mui  parecidas  las  que  yo  he  vistex. 

— ¿Si  viene  mi  otra  hermana,  dices?  '  -  •  - 

— Así  como  han  venido  sus  mercedes.  •  '  ■ 

— Imposible...  ¡íí:  '  ^ 

— ¿Pero  si  sucediera?  •  »  -i  "  ’  -  ^  .  le. 

-—Si  sucediera,  le  dirias  que  el  pa^o  que  daba' era  iíopro- 
pio  de  una  señorita,  y  que  tú  no  te  prestabas  a  nada,  qur-' 
tándole.  hasta  la  mas  remota^  esperanza.  i  -  ' 

— Obedeceré  a  su  merced  en  todo,'  señorita;  basta  que  sea 
la  menor,  que  es  la  que  sin.  duda  conviene  mas  á'mi  pa¬ 
trón.  ;/  p  :  ;  h  :ih  ■'  ■  ■ 

,:7rTieues  razón,  y  yo  sabré  recompensarte  como  mereces, 
y  ;tu  fortuna  depende  de  tu  celo,  y  ■■  t  '  .  b  í 

El  carpintero  se  inclinó,  y  la  menor  de  las  Monasterios 
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salió,  sino  del  todo  satisfecha,  al  menos  llena  de  esperan¬ 
zas.  . . 

VIL 

En  cuanto  hubo  partido  la  mas  jó  ven  de  las  tres  soltero¬ 
nas,  el  carpintero  miró  hácia  afuera  para  cerciorarse  de  si 
vendria  o  no  la  tercera;  y  no  viéndola  aparecer  por  ninguna 
parte,  subió  en  el  acto  al  escondite  de  Enrií^ue. 

lil  jó  ven  obrero  habia  oido  las  dos  conversaciones,  y  es¬ 
taba  triste  mas  bien  que  lisonjeado,  porque  estaba  mui  lejos 
de  mirar  aquello  como  un  triunfo,  compadeciendo  por  el 
contrario  a  esas  pobres  mujeres,  que,  participando  de  la 
candidez  de  su  padre,  no  hadan  mas  que  ponerse  en  ridí¬ 
culo. 

— Vaya,  le  dijo  su  compañero  al  verlo,  no  tienes  el  aire 
de  un  conquistador,  sino  de  un  vencido.  Al  verte,  no  pa¬ 
rece  que  las  divinidades  vinieran  voluntariamente  a  ponerse 
a  tus  plantas,  sino  que  hubieras  recibido  un  desaire  ultra¬ 
jante;  ¿qué  es  esto,  amigo  mió?  Yo  creia  encontrarte  con  la 
risa  de  la  felicidad  en  los  labios,  y  veo  ca'si  lágrimas  bro¬ 
tar  de  tus  6jo3. 

— No'  te  burles,  Ramón;  (este  era  el  nombre  del  carpinte¬ 
ro)  mira  que  la  burla  prueba  crueldad  y  mal  carácter,  y  yo 
desearla  que  no  fueras  asi.  Tú  has  obrado  mal,  amigo  mió, 
en  seguir  y  aun  en  empujar  esa  broma.  Mui  bien  podías 
haberles  dicho  la  verdad  y  no  seguir  el  engaño  llamándome 
injeniero  y  denominándome  patrón;  pues  si  ellas  hubieran 
estado  ciertas  de  mi  clase  y  de  mi  condición,  habrían  re¬ 
trocedido  y  no  se  habrían  espuesto  a  tus  burlas  y  a  la  de  los 
demas.  Ahora  me  pesa  el  haberme  ocultado,  porque  yo 
les  hubiera  dicho  lo  que  necesitaban  saber,  mientras  que 
en  este  momento  me  es  mas  difícil  quitarles  la  ilusión,  y  yo 
tengo  que  pasar  por  un  sacrificio  mayor,  viéndome  obligado 
a  entrar  en  largas  esplicaciones  y  tal  vez  a  herir  su  amor  pro- 
pió,  por  tal  de  que  no  continúen  en  un  engaño  que  pudiera 
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serles  per¡aclicial,  no  solo  a  sus  sentimientos,  sino  a  su  hon¬ 
ra,  porque  se  espondrian  a  la  befa  de  todos, 

— Querido  Enrique,  esclamó  Riinon;  d-)minado  por  aque¬ 
lla  bondad,  mansedumbre  y  rectitud  de  juicio;  siempré  tie¬ 
nes  td  razón  y  imposible  no  s  )meter3e  a  cuanto  tú  dices, 
no  practicar  cuanto  tú  ordenes;  pero  la  tentación  era  tan 
grande,  que  rae  ha  sido  imposible  resistir.  ¿Quien  no  se  ha- 
bria  reido  en  mi  lugir  y  no  h  ibria  hecho  peor  que  yo  en 
igual  caso?  Ya  conoces  mi  jénio  un  poco  inclinado  a  la 
broma;  y  sin  embargo,  he  conservado  cierto  aire  de  seriedad; 
pero,  te  lo  condeso,  era  para  reirino  mas  tardte  a  mis  anchas, 
porque  la  aventura  tenia  un  aspecto  tan  cómico;  j}?’  tener 
que  perder  tan  hermosa  oportunidad  de  divertirse!  todavía 
no  me  resuelvo. 

— No  critico,  amigo  mió,  mucho  de  lo  que  has  hecho, 
porque  hai  individuos  tan  estravagantes  y  situaciones  tan 
graciosas  (jue  es  imposible  no  reirse  de  ellos;  pei’o  es  malo 
alentarlos  y  provocailos,  porque  eso  ya  prueba  malignidad. 
Tampoco  ciitico  tu  caiácter  festivo  y  algo  burlón,  confe¬ 
sando  que  muchas  veces  me  has  divertido  con  tus  agudezas, 
que  nunca  dejan  de  tener  algo  de  picante;  pero,  amigo  mió, 
todo  tiene  su  límite,  y  cuando  dañamos  a  un  tercero,  ya  el 
buen  humor  es  un  delito,  como  lo  seria  el  tuyo  si  preten¬ 
dieras  seguir  adelante  esta  desagradable  aventura,  poniendo 
mas  en  ridículo  a  esas  señeras;  y  como  no  podrías  divertir¬ 
te  a  solas,  lo  comunicarías  a  los  otros,  y  ya  tienes  como  ha¬ 
rías  un  mal  sin  remedio:  y  un  mal  tanto  mayor  cuanto  es 
irreparable.  Con  que  así,  Ramón,  te  pido  por  favor  que  no 
prosigas  ni  cuentes  esto  a  nadie,  porque  seria  hasta  insultar 
a  las  dueños  de  casa,  bajo  cuya  protección  están  esas  seño¬ 
ras,  puesto  que  se  encuentran  bajo  su  techo.  Por  otra  par¬ 
te,  amigo  mió,  ¿todos  los  seres  no  son  acaso  criaturas  de 
Dios?  Y  si  hai  algunos  mal  dotados,  ¿es  de  ellos  la  culpa? 
Y  burlándonos  de  sus  defectos,  ¿no  es  burlarnos  de  las 
obras  del  Altísimo?  ¿Quién  puede  decirnos  tampoco  que  el 
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indivicluo  que  bajo  un  aspecto  provocajiuestra  risa,  no  ten* 
gñ  bajo  muchos  otros  cualidades  mas  superiores  a  las  nues¬ 
tras?  Yo  me  acuerdo  de  un  pobre  tonto,  mui  conocido  en  la 
calle  de  San  Pablo,  a  quien  llamaban  don  Antonio,  y  que 
era  sirviente  de  unas  señoras  Biiscuñanes;  pues  bien,  este 
idiota,  de  quien  re'an  hombres,  mujeres  y  niños  y  se  rien 
todavia,  es  el  individuo  mas  fiel,  mas  activo,  mas  honrado, 
mas  servicial  para  con  sus  araos.  Ahora  bien;  quizá  la  ma¬ 
yor  parte  de  los  que  se  burlaban  de  él  no  tenian  sus  virtu¬ 
des  ni  eran  capaces  de  esa  abnegación  de  toda  la  vida,  de 
ese  cariño  que  por  nada  se  borraba.  Dirae  ahora,  Ramón, 
¿no  merece  mas  bien  elojio  que  rechifla,  respeto  que  burla, 
consideración  que  i'isa,  un  hombre  que  posee  esas  cualida- 
de.*?  Sin  la  menor  duda.  ¿Y  por  qué  no  pueden  encontrarse 
en  el  mismo  caso  las  personas  de  que  nos  ocupamos?  Y  aun 
cuando  no  lo  estuvieran,  la  caridad  nos  manda  ser  indul* 
jentes,  la  razón  nos  lo  aconseja  y  el  Evanjelio  nos  lo  pre¬ 
viene  para  nuestro  propio  bien  en  aquella  máxima  que  dice: 
con  la  vara  que  mides  serás  medido. 

— Me  has  dado  una  lección,  Enrique,  que  sabré  aprove¬ 
char.  Nunca  habia  ten’do  tales  ideas  ni  se  me  hibian  pa¬ 
sado  por  la  imajinacion,  pero  aboia  las  comprendo,  las 
acepto  y  te  las  agradezco.  Está  seguro  que  no  revelaré  a 
nadie  lo  que  tú  me  aconsejas  callar. 

— Si  supieras,  Ramón,  el  gusto  que  me  das  al  oirte  espre- 
sar  asi,  coraprenderias  cuánto  te  afecciono. 

— Gracias,  Enrique,  gracias;  tu  cariño  tiene  el  don  de 
hacer  bueno;  parece  que  en  tu  afecto  viniera  envuelta  la 
virtud. 

— Déjate  de  eso,  Ramón,  y  sigamos  nuestro  trabajo  inte¬ 
rrumpido. 

Los  dos  artesanos  continuaron  trabajando  en  silencio. 


r 


’r 


Rencillas  fraternales. 

» 

i: 

1. 

♦  Una  escena  diferente  tenia  lucrar  casi  a  la  misma  hora  en 
la  habitación  reservada  a  las  tres  solteronas;  mientras  Enri¬ 
que  aconsejaba  a  su  compañero  la  prudencia  y  la  compasión, 
la  tres  hermanas,  llenas  de  rencor  y  de  odio,  se  disputaban 
la  palma  de  la  maledicencia,  del  despecho  y  de  la  recíproca 
envidia. 

Cuando  la  menor  estuvo  de  vuelta, -ya  se  encontrábala  . 
piiraojénita  en  su  cuarto  contando  a  Su  otra  hermana  que 
habia  apercibido  a  la  última  dirijirse  sola  y  mui  de  prisa 
hacia  el  departamento  de  los  trabajadores,  lo  que  le  hacia 
presumir  que  no  iba  con  mui  buenas  intenciones,  pero  que 
lo  averiguaria,  pues  como  mayor  tenia  derecho  de  vijilar 
sus  pasos.  ..  '  I. 

Hallábanse  en  esta  conversación,  cuando  apareció  la 
hermana  menor,  que  fué  el  bbnco  de  una  mirada  escudriña¬ 
dora  hasta  la  impertinencia  y  severa  hasta  la  odiosidad. 
Ella  comprendió  en  el  acto  que  algo  pasaba  o  que  algo  se 
tramaba  en  su  contra,  y  con  aire  no  menos  arrogante  que 
despreciativo,  les  dijo:  ■ 

— Parece,  queridas  hermanas,  que  ustedes  se  ocupan 
de  mí. 

— Lo  has  adivinado:  el  pecado  siempre  acusa. 

— Lo  he  leido  en  los  rabiosos  ojos  de  ustedes,  tan  llenos 
de  baja  envidia. 

— Atrevida!  ¿así  osas  hablar  a  tus  hermanas  mayores  y 
justamente  cuando  mas  debieras  avergonzarte? 
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— ¡Avergonzarme!  ¿De  qué? 

— De  lo  que  has  hecho,  humilde  e  ignorante  palomita.. . 

— No  te  comprendo. 

— Ya  lo  preveía  que  no  debías  comprenderme,  pero  yo 
me  tomaré  el  trabajo  de  abrir  tu  intelijencia. 

— Estas  en  tu  derecho,  hermana  mia:  tu  puedes  ser  casi 
mi  madre,  lo  que  te  da  la  facultad  de  instruirme. 

La  menor  couocia  el  flaco  de  su  vieja  hermana;  y  había 
en  eso  de  la  maternidad  un  sarcasmo  tan  hiriente  para  la 
solterona,  que  se  puso  cárdena  de  cólera,  y  con  la  voz  tré¬ 
mula  respondió: 

— ¡Ya  veremos  a  esta  pichoncita  treintena;  pues  sábete 
que  solo  te  falta  un  mes  para  cumplirlos,  aunque  digas  que 
solo  tienes  dieziocho;. .  ya  veremos  cómo  se  comporta  la 
tierna  niña!  ■  • 

— ¿Cómo  me  comporto?  Ya  me  ves;  y  en  cuanto  a  si  es 
verdad  que  yo  estoi  tan  cerca  de  los  treinta,  no  me  negarás 
que  tú  has  cumplido  los  cuarenta;  y  que  si  yo  afirmo  que 
tengo  dieziocho  años,  tú  nunca  vas  allá  de  los  veinticinco; 
de  consiguiente,  me  llevas  en  fodo  la  preferencia,  porque 
eres  mas  vieja,  hasta  el ‘purito  de  poder  ser  casi  mi  madre; 
porque  eres  mas  presumida,  pues  te  quitas  mas  años;  por¬ 
que  eres  mas  fea,  pues  tienes  dientes  postizos  y  estás  obli¬ 
gada  a  teñirte  las  canas.. . 

— Atrevida,  miserable,  ya  verás  cómo  ,voi  a  castigarte: 
esta  ocasión  te  acordarás  de  mí  para  toda 'la  vida. 

— Shtu  confiesas  que  puedes  ser  mi  madre,  te  doi  volun¬ 
tariamente  el  derecho  de  reprenderme. 

.  Esta  nueva  ironia  exasperó  de  tal  modo  a  la  mayor  de 
las  solteronas,  que  parándose  furiosa  le  dijo  el  mas  grande 
insulto  que  se  puede  dirijir  a  una  mujer. 

La  otra,  montada  en  cólera,  le  descargó  una  terrible 
bofetada;  pero  interviniendo  la  del  medio  las  separó,  di- 
ciéndoles: 

—Estamos  en  casa  ajena;  ¿qué  dirían  ¡por  Dios!  si  oyeran 
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O  supieran  esto?  Es  preciso  moderarse  y ,  bablar  y  tratarse 
como  señoritas  que  somos.  '  .  . 

— Todavía  no  estás  castigada  como  mereces,  repuso  la 
menor,  en  tono  mas  bajo  pero  no  menos  colérico^'  pues  yo 
contaré  a  papá  lo  que  me  has  dicho  y  no  he  de  parar  hasta 
que  te  pongan  en  las  monjas,  donde  debieran  haberte  colo¬ 
cado  hace  ya  mucho  tiempo.  *  ,.4 ; 

— Y  yo  le  diré  lo  que  yo  he  visto,  y  entonces  se  sabrá 
cuál  de  las  dos  entra  primero;  pues  queriendo  detenerte 
en  tu  carrera  de  perdición,  lejos  de  escuchar  mis  consejos, 
has  sido  la  primera  en  insultarme.  '  -  , 

— Quisiera  que  te  dejases  de  reticencias  para  saber  a  qué 
atenerme  y  poder  apreciar  esos  consejos  que  todavía  no  he 
tenido  el  gusto  de  oir.  •  ,, 

— Ya  lo  verás.  ' 

— Di,  porque  estoi  curiosa  de  v,er  salir  de  tu  boca  conse¬ 
jos  y  de  qué  natuialeza  son  éstos. 

--¿Dónde  fuiste  esta  mañana?  ’  f. 

— Eso  ¿qué  te  importa?  p 

— Me  importa,  porque  debo  vi  ¡ilar  tus  acciones,  y  te  he 
visto  hoi  ir  mui  de  prisa  hácia  ti  lado  de  los  trabajadores.. 
¿Piensas  que  se  me  oculta  lo  que  buscaba^?  No,  jóven  can-, 
dida,  inocente  y  sencilla  palomita;  yo  sé  tus  intenciones: 
pon  la  mano  sobre  tu  corazón  y  .dime  si  acaso  me  equi¬ 
voco. 

— ¿Con  que  sabias  tá  eso? 

— Sin  verlo  lo  he  adivinado:  ibas  en  busca  del  jóven  in- 
jeniero.  ■  ■  '  -  •  , 

•—Pues  yo  no  he  tenido  necesidad  de  tanta  penetración: 
no  he  tenido  necesidad  de  adivinar,  sino  que  sabido  y  vis¬ 
to.  •  • 

— ¿Qué  puedes  haber  sabido  y  visto?  , 

Que  la  pobre  viejecita,  tan  llena  de  moral,  tan- llena  de 
consejos,  tan  desprendida  y  tan  santa,  me  habia  tomado  la 
delantera;  porque  cuando*yo  tba,*  ya  ella  estaba  , de  vuelta. 
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cuando  yo  buscaba  al  joven  injeniero,  ya  ella  habla  habla¬ 
do  con  el  secretario  y  le  habla  dejado  el  encargo  de  ofrecer 
su  corazón,  su  mano  y  su  fortuna.. .  ¿Me  acusarás  ahora  a 
mi  padre?  Tienes  el  derecho  de  amonestarme?  Pnedes  es- 
presarte  como  te  has  espresado? 

II. 

La  vieja  solterona  estaba  aterrada  y  no  tuvo  otro  recurso 
que  decir:  “Dios  mió!  qué  calumnia”  y  metió  la  cabeza  en¬ 
tre  sus  dos  manos. 

— ¡Qué  calumnia!  volvió  a  decir  la  menor;  tii  sabes  mui 
bien  que  no  es  calumnia,  siendo  mui  fácil  hacer  llamar  al 
secretario  o  favorito  del  injeniero,  que  descubrirá  la  verdad. 

— No  nos  debemos  rebajar  hasta  ese  punto,  dijo  la  mayor, 
levantando  la  cabeza;  es  preciso  que  seamos  mas  dignas. 

— Ccnvengo  en  ello;  pero  también  convendrás  en  que  no 
tienes  nada  que  echarme  en  cara. 

— Todo  está  pasado:  olvidemos  y  perdonemos;  esto  es  lo 
que  nos  manda  el  Evanjelio. 

Asi  concluyó  esta  desagradable  escena  entre  solteronas, 
que,  lo  mismo  que  las  beatas,  terminan  con  una  oración 
cuando  acaban  de  murmurar  de  todo  el  mundo. 

Con'dificultad  se  encuentran  en  la  sociedad  seres  mas  per¬ 
niciosos  que  las  solteronas  (1)  que,  por  lo  jeneral,  entran 
en  el  gremio  de  las  beatas,  de  esas  mujeres  de  alma  seca, 
dura,  maldiciente;  que  se  comen  a  Dios  para  tener  el  dere¬ 
cho  de  pelar  arprójimo;  que  no  aman  a  nadie  a  no  ser  a  sus 
ídolos  de  madera  o  de  barro;  que  no  encuentran  virtud  só¬ 
lida,  sino  aquella  que  tiene  por  base  las  prácticas  absurdas 
de  un  ignorante  paganismo;  que  llaman  impíos  a  los  que 
no  tienen  sus  creencias,  aun  cuando  cumplan  con  los  dulces 

(1)  Esta  palnbra  jenérica  que  nos  vemos  obligados  a  emplear,  tiene  honrosas  escep- 
ciones,  pues  hai  señoritas,  y  estas  no  son  tan  raras,  que  por  delicadeza  y  por  elevación 
de  sentimientos  no  han  tomado  estado;  de  consiguiente,  nosotros  no  hablamos  con  ellas 
sino  con  la  mayoría. 


552 


LOS  SBCJEETOS  DKL  PUEBLO. 


preceptos  de  la  caridad  cristiana;  que  se  llevan  atisvando 
las  flaquezas  humanas  para  contarlas  a  todo  el  mundo,  bajo 
el  manto  de  la  compasión  y  del  deseo  de  enmienda;  que  no 
comprenden  ni  las  conmueve  una  acción  heroica,  sino  la 
chismograña  sacerdotal;  que,  roidas  de  envidia,  detestan 
la  juventud  y  la  belleza;  y  que,  perniciosas,  ignorantes  y 
mal  intencionadas,  créense,  sin  embargo,  el  santuario  de  la 
fé  y  las  columnas  del  cristianismo. . .  Por  de-gracia,  en  nues¬ 
tra  sociedad  y  particularmente  en  la  fanática  población  de 
Santiago,  abunda  esta  clase  de  jentes,  que  confunde  la  mo¬ 
ral  con  el  rito,  la  relijion  con  la  ceremonia.  Dios  con  el  ído- 
la,  figurándose  que  la  virtud  es  el  rezo  y  que  les  basta  pro¬ 
nunciar  algunas  palabras  que  saben  de  memoria,  para  sel¬ 
las  criaturas  predilectas  de  la  Divinidad,  particularmente 
si  agasajan  al  confesor,  si  le  sirven  el  mate,  si  le  cuidan  la 
ropa,  si  le  hacen  provisiones  de  esquisitos  dulces  y  si  tie¬ 
nen  un  altar  que  vestir. . .  Entonces  ya  se  creen  con  el  cielo 
asegurado.,  .y  bien  pueden  hacer  lo  que  se  les  antoje,  pues 
es  imposible  que  se  pierdan,  porque  ya  se  han  conquistado 
ki  voluntad  de  nuestro  padre  San  Joíé,  de  nuestra  señora 
del  Carmen,  de  Dolores,  de  Mercedes,  del  Tránsito,  del 
Rosario,  de  Monserrate,  de  Covadonga,  en  sociedad  con  los 
Antonios,  con  los  Franciscos,  con  los  Filomenos,  con  *lo3  Lo- 
yolas,  con  los  Agustinos,  etc.,  etc.  He,  aquí,  las  creencias, 
la  fé,  la  relijion,  el  culto,  la  moral  de  esas  pobres  mujeres, 
que  no  tienen  mas  conciencia  ni  mas  guia  que  la  de  una 
credulidad  ciega  que  las  arrastra  a  un  fanatismo  estéril  a  la 
vez  que  pernicioso,  porque  corrompe  en  lugar  de  correjir, 
porque  degrada  en  lugar  de  elevar,  porque  embota  la  inte- 
lijencia  en  lugar  de  fomentarla,  porque  las  desvia  del  ver¬ 
dadero  camino  en  lugar  de  enseñárselo,  porque  impide  el 
progreso  del  alma  y  del  cuerpo,  manteniendo  a  la  piúmera 
en  la  ignorancia  y  al  segundo  en  la  inmundicia;  y  sin  em¬ 
bargo,  este  es  el  ideal  de  las  beatas,  pues  es  el  estado  per¬ 
fecto  a  donde  se  empeñan  en  llevarlas  los  sacerdotes. 


Las  declaraciones. 


I. 

•  Al'  dia  siguiente  debía  llegar  don  Pastor  de  los  Monas¬ 
terios,  y  sus  hijas  aun  no  habían  dado  un  paso  adelante  en 
el  proyectado  casamiento  de  su  querido  papá. 

Reconciliadas  en  apariencia,  pero  odiándose  en  el  fondo 
cada  vez  mas,  principiaron  la  consulta  entre  ellas  sobre  la 
manera  como  debían  abordarla  cuestión  con  Luisa,  de  cuyo 
buen  éxito  dependía  en  gran  parte  la  realización  de  sus 
propias  esperanzas;  por(|ue  era  fuera  de  duda  que  con  este 
enlace  su  posición  cambiaría;  y  aunque  en  realidad  no  par¬ 
ticipasen  de  la  fortuna,  tendi’ian  al  menos  las  apaiiencias, 
que  era  lo  que  bastaba  en  su  concepto  para  determinar  a 
Lnrique,  ya  fuera  por  la  una  o  por  la  otra;,  de  consiguiente, 
la  principal  dilijencia  que  había  que  hacer  eia  llevai  a  cabo 
el  casamiento;  que  respecto  a  la  conquista  de  Enrique  cada 
una  se  proponía  triunfar,  valiéndose  de  sus  propios  recur¬ 
sos,  para  lo  cual  pondrían  en  juego  su  astucia  femenina  en 

combinación  de  sus  hechizos. 

Enrique,  de  vuelta  al  cortijo  del  solitario,  contó  a  éste  la 
estraña  aventura  que  acababa  de  sucederle,  no  con  la  fa¬ 
tuidad  del  hombre  que  se  alaba  de  un  triunfo  obtenido, 
sino  con  la  intención  de  pedirle  un  consejo  que  le  indicase 
el  mejor  medio  de  salir  de  un  conflicto. 

El  solitario,  con  loda  su  graí'edad  y  fllosofla,  no  pudo  me¬ 
nos  de  reirse  a  su  vez,  tanto  por  el  ridículo  arrojo  de  las 
solteronas,  cuanto  por  lo  embarazado  y  triste  que  se  mos- 
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traba  Enrique  por  el  desenlace  de  aquella  graciosa  aventu¬ 
ra;  pero  volviendo  luego  a  su  seriedad  habitual,  aprobó  en 
todo  el  proceder  de  su  jóven  discípulo,  admirando  la  deli¬ 
cadeza  y  bondad  de  sentimientos  con  que  se  habia  condu¬ 
cido  y  pensaba  conducirse  para  desengañar  a  sus  enamoradas 
sin  herirla^»,  prefiriendo  mas  bien  aparecer  a  los  ojos  de 
ellas  en  una  clase  infei  ior  a  tener  que  alentar  sus  esperanzas 
creyéndolo  su  igual. 

— Mañana  es  sábado,  dijo  el  solitario,  y  te  acompañaré  a 
las  casas,  donde  permaneceremos  hasta  el  domingo,  porque 
también  es  necesario  dar  algún  solaz  al  cuerpo  y  al  espíritu. 

Enrique  no  disimuló  su  alegría,  sino  que  al  contrario, 
esclaraó:  ¡qué  felicidad! 

—  Pasaremos  un  dia  alegre,  pues  es  indudable  que  venga 
don  Pastor  y  que  se  te  declaren  esas  ninfas:  dos  aconteci¬ 
mientos  mas  que  suficientes  para  divertir  la  jornada. 

— No  <  n  cuanto  a  mí,  señor,  porque  esto  quita  una  parte 
del  gusto  que  tendré. 

— Pero  en  fin,  esa  contrariedad  queda  suficientemente  in¬ 
demnizada  con  el  placer  de  permanecer  un  dia  entero  al 
lado  o  en  presencia  de  Luisa. 

— No  lo  oculto,  señor;  esto  es  para  mí  la  mayor  y  mas 
pura  felicidad. 

— Ya  lo  sé  y  tengo  la  prueba  mas  infalible  de  ello. 

—¿Cuál? 

— La  de  tu  trabajo  constante,  la  de  tu  esclusiva  consa¬ 
gración  al  estudio;  p<'i*qne  he  notado,  amigo  mió,  que  duer¬ 
mes  únicamente  lo  indispensable  para  la  vida:  tres  o  cuatro 
horas,  pas<ando  el  demas  tiempo  que  te  dejan  tus  quehaceres 
en  provechosas 'lecturas;  y  que  despees  d  i  las  lecciones  que 
yo  te  doi,  vuelves  a  solas  sobre  ellas  hasta  mui  avanzado 
de  la  noche. 

--Es  verdad,  señor,  quisiera  estudiarlo  todo,  comprender¬ 
lo  todo,  saberlo  todo,  si  es  posible  en  un  mes,  en  un  dia,  en 
una  hora. 
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— Sí,  porque  tienes  el  mas  poderoso  estímulo,  el  amor; 
y  la  fuerza  de  este  amor  la  conozco  por  sus  milagrosos  re~ 
sultados:  nadie  habria  sido  capaz  de  hacer  lo  que  tú  has 
hecho,  de  progresar  como  tú  has  progresado. 

— Lo  mismo  le  sucedería  a  cualquier  otro  que  encerrase 
en  su  pecho  igual  cai  iuo. 

— Tal  veZj  hijo  mió,  pero  creo  que  no  hai  ninguno  que 
tenga  una  afección  tan  profunda  y  tan  pura,  tan  entusiasta 
y  tan  tierna  como  la  que  tú  sientes  por  Luisa. 

— Esto  depende,  señor,  de  que  ella  es  divina  y  mis  sen¬ 
timientos  no  son  otra  cosa  que  un  débil  reflejo  de  su  natu¬ 
raleza  celestial. 

—  Bravo,  amigo  mió;  hasta  tu  manera  de  espfesarte  me 
prueba  la  ideal  delicadeza  de  tu  afección. 

— ¡Pero  comprende  usted,  señor,  que  pudiera  amarse  a 
la  señorita  Luisa  de  distinto  modo? 

— No;  poi'que  entonces  ella  no  amaría. 

— ¿Y  cree  usted  que  ama? 

— ci  .  . 

— Señor!  esclamó  Enrique,  palideciendo  y  apretando  con¬ 
vulsivamente  las  manos  del  solitario:  hai  afectos  con  los  que 
no  puede  ni  debe  chancearse  el  hombre.. .  Una  sola  palabra 
es  de  vida  o  de  muerte  y  no  debe  usted  jugarse  con  la 
existencia  de  su  semejante,  de  su  amigo,  de  su  discípulo,  de 
su  hijo,  que  lo  respeta  como  a  Dios,  que  lo  ama  como  a 
padre! . . 

— Hijo  ralo,  repuso  el  anciano,  enternecido,  ¿cómo  crees 
que  conpciéudote  a  tí  y  conociendo  a  Luisa,  que  amándo¬ 
los  a  ambos,  fuese  yo  a  aventurar  una  sola  palabra  que 
acarreara  su  muerte  o  destruyera  su  dicha?  No,  amigo  mió; 
lo  que  te  he  dicho  es  la  verdad  y  puedes  gozarte  en  ella, 
vivir  por  ella  y  estasiarte  de  ella. 

— Por  Dios!  ¿qué  es  esto!  me  parece  que  he  dejado  de 
ser  hombre!  que  he  pasado  a  una  rejion  distinta!  que  ahora 
no  mas  es  cuando  comienza  mi  existencia!  Y'o  no  sabia  lo 
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querrá  la  dicha,. .  no;  esto  es  superior  a  tai  naturaleza.. . 
es  necesario  ser  ánjel  para  sobrellevarla  . ,  el  goce  celestial 
me  arrebata.. .  el  seno  de  Dios  me  recibe.. .  Luisa!. .  sí¬ 
gneme.  . .  ' 

Y  el  sensible  joven,  no  pudiendo  soportar  tan  fuerte  emo¬ 
ción,  ca^’ó  desmayado  en  brazos  del  anciano,  que  se  apresuró 
a  sostenerlo;  y  tan  pálido  como  Enrique,  dijo:  imprudente, 
quizá  lo  be  muerto! 

Apresuróse  entonces  a  colocarlo  en  su  lecho,  tomó  el 
pulso,  puso  el  oido  en  su  corazón,  y  la  alegría  brilló  en  sus 
ojos.. .  “No  es  nada,’’  esclamó;  y  sacando  un  frasquito  que 
llevaba  siempre  colgado  al  cuello,  puso  una  sola  gota  del 
contenido  en  una  cucharada  de  agua,  abrió  los  labios  de 
Enrique  y  se  la  dió  a  beber.. .  El  jó  ven  movió  los  ojos  casi 
instantáneamente...  una  ínefal:)le  sonrisa  dibujóse  en  sus 
labios,  y  suspiró.. .  un  momento  después  incorporóse  en  la 
cama  y  preguntó  al  anciano:  “Lo  que  usted  me  ha  dicho 
¿no  ha  sido  un  sueño?  ¿no  es  verdad,  padre  mió?” 

— lie  sido  tal  vez  imprudente,  pero  lo  que  te  he  dicho  es 
la  verdad. 

— ¿Que  ella  me  ama? 

f 

—Sí. 

Enrique,  por  toda  respuesta,  echóse  en  brazos  del  ancia¬ 
no  y  lo  acarició  como  a  un  niño.. . 

— Oalmn,  calma,  hijo  mió;  la  felicidad  como  la  desgracia 
tiene  sus  parasismos  que  es  preciso  aprender  a  dominar.,  . 
Por  esta  noche  te  dispenso  de  tolo  estudio,  tanto  porque 
no  podrias  contraerte,  cuanto  porque  es  preciso  que  descan¬ 
ses  de  tus  emociones;  voi  a  prepararte  una  bebida  y  te  pon¬ 
drás  en  cama. 

II. 

Al  siguiente  dia,  aun  dormía  Enrique  cu^do  el  solita¬ 
rio  ya  estaba  en  pié,  y  fué  a  despertarlo. 

El  jóven  se  incorporó  en  la  cama,  diciendo:  “¡cómo  he 
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podido  dormir  tanto!”  Y  viniéndosele  al  instante  a  la  me¬ 
moria  las  palabras  del  día  anterior,  saltó  del  lecho  y  corrió 
a  abrazar  nuevamente  al  solitario. 

— Vamos,  hijo  mió,  vístete  y  marchemos. 

No  se  lo  hizo  repetir  por  segunda  vez  Enrique,  y  con  esa 
lijereza  tan  propia  de  la  juventud  y  de  la  esperanza,  estuvo 
listo  en  un  momento. 

Cuando  se  pusieron  en  camino,  el  solitario  tomó  la  pala¬ 
bra'  en  estos  términos; 

— Hijo  mió,  te  he  visto  casi  morir  al  solo  anuncio  de  una 
felicidad  de  que  tal  vez  te  has  lisonjeado  interiormente: 
¿qué  seria  si  te  comunicara  una  inesperada  desgracia?  Si  te 
dijera,  por  ^^jemplo,  que  Luisa  habia  muerto  o  que  estaba 
en  brazos  de  otro? 

— No  habléis  así,  señor,  interrumpió  Enrique,  horrori¬ 
zado. 

— Ya  ves  que  una  mera  suposición  te  espanta:  ¿cuáles  se¬ 
rian  entonces  los  efectos  de  la  realidad?  Y  sin  embargo,  nada 
hai  mas  posible:  un  accidente  cualquiera  puede  darle  la 
muerte,  y  no  estamos  ni  aun  seguros  que  viva  en  este  mo- 
meijto. . . 

— ¡Qué  es  lo  que  usted  dice!  ¿Seria  tan  cruel  que  quisiera 
prepararme  para  recibir  semejante  golpe? 

— No  te  asustes;  nada  de  lo  que  te  digo  es  cierto,  pues 
ella  vive  y  ella  te  ama;  pero  es  preciso  que  aprendas  a  ven¬ 
certe,  que  aprendas  a  sufrir  y  a  resignarte. 

— En  los  casoí  que  usted  me  presenta  es  imposible:  cual¬ 
quiera  de  los  dos  me  herirla  con  mayor  violencia  que  la  del 
rayo. 

— Veo,  pues,  que  no  eres  otra  cosa  que  el  esclavo  de  tus 
afectos,  y  no  el  §eñor  de  tí  mismo,  que  es  el  punto  culmi¬ 
nante  a  que  debe  aspirar  el  hombre.  Si  nuestras  pasiones 
nos  vencen,  ¿dónde  está  nuestra  fuerza?  Solo  el  que  sabe 
sobreponerse  a  ellas  es  el  único  capaz  de  escalar  el  templo 
de  la  virtud:  la  triste  filosofía  de  los  estoicos  tiene  su  lado 
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de  admirable  en  cuanto  nos  endurece  al  dolor,  haciéndonos 
superiores  al  sufrimiento. 

— Según  esta  doctrina,  ¿la  insensibilidad  es  el  comple¬ 
mento  de  la  dicha?  Mas  Viildria  entonces  ser  un  molusco  o 
un  trozo  de  granito. 

— Yo  no  pretendo  destruir  la  sensibilidad  que  está  en  el 
corazón,  sino  que  quiero  unir  a  ella  la  fuerza  que  está  en  el 
entendimiento,  que  nos  viene  de  la  razón,  que  es  el  divino 
destello  emanado  de  Dios.  El  dolor  es  inherente  a  nuesti’a 
naturaDza;  pero  la  resignación,  sin  destruirlo,  lo  vence.  El 
que  se  suicida  no  es  el  que  triunfa  sino  el  (jue  cede;  no  es 
la  fuerza  sino  la  debilidad;  no  es  la  eneijia  sino  la  fl  iqueza. . . 
El  hombre  superior  es  aquel  (pie  se  sobrepone  a  sus  males, 
y  que,  esperimentando  cuanto  tiene  de  acerbo  el  dolor,  no 
atenta  contra  su  vida  jiara  que  cese  asi  el  sufrimiento. 

Ayer  he  conocido  cuán  impresion:^ble  es  tu  naturaleza;  y 
sin  quitarte  un  ápice  de  tus  facultades,  quiero  precaverte 
de  los  peligros  a  donde  esa  esquisita  y  estremada  sensibili¬ 
dad  podria  arrastrarte.  ¿Lo  comprendes,  hijo  mió? 

— Sí,  señor;  pero  si  la  señorita  Luisa  muriese,  o  lo  que  es 
peor,  si  la  viera  en  brazos  de  otro,  no  podria  responder  de 
mí  mismo. 

— Lo  que  dices,  hijo  mío,  bajólas  apariencias  de  un  gran¬ 
de  y  desprendido  afecto,  encierra  una  dosis  no  pequeña  de 
egoisrao;  pero  como  te  conozco  tal  vez  mas  que  lo  que  tú  te 
conoces,  veo  que,  sin  pensarlo,  el  sentimiento  de  la  pérdida 
de  tu  querida,  ofusca  tu  razón  de  tal  manera,  que  no  te 
apercibes  de  la  elevación  jenerosa  de  tu  Cariño,  como  voi  a 
probártelo. 

Ante  todas  cosas,  ¿no  quieres  tú  la  felicidad  de  Luisa?  No 
la  prefieres  a  la  tuya  propia?  No  te  sacrificarías  mil  veces 
por  ella? 

— Esto  no  puede  ponerse  en  duda. 

— Ya  lo  sé,  y  por  lo  mismo  voi  a  contintíar:  si  mañana 
apareciera  un  jóven  lleno  de  méritos,  lleno  de  virtudes  y 
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cuya  superioridad  incontestable  asegurase,  la  dicha  de  tu 
amada  unie'ndo'ie  a  ella,  ¿no  serias  tú  ese  hombre  qne,  sin 
destruir  tu  afecto,  ahogases  tu  dolor  para  decirle:  ‘  Sé  feliz?” 
No  quedarias  mas  satisfecho  con  el  sacrificio  que  dichoso 
con  la  posesión?  No  te  rogocijarias  en  tn  desesperación, 
viéndola  afortunada?  No  llegaiias  hasta  a  amar  a  ese  mismo 
hombre  que  te  la  habia  arrebatado  pero  que  hacia  toda  su 
ventura? 

— De  veras,  señor,  lo  siento  en  mí:  yo  soi  capaz  de  todo 
eso,  o  mas  bien,  siento  en  mi  amor  la  fuerza  suficiente  para 
llegar  hasta  esa  dicha  y  para  con/ertir  en  una  felicidad  in¬ 
finita  el  mas  agudo  de  los  sentimientos,  prosterr.ándonie 
agradecido,  gustoso  y  lleno  de  admiración  y  hasta  de  culto 
ante  el  hombre  queda  hiciera  feliz. .. 

— Abrázame,  hijo  mió,  abrázame; '  tu  elevación  aumenta 
mi  afecto. ..  ese  es  el  verdadero  amor  que  solo  nace  en  las 
grandes  almas. ..  ese  es  el  único  digno  de  ella  y  de  tí...  y 
ahora  comprenderás  que  lo  quedecias  poco  a  des  no  es  otra 
cosa  que  un  sentimiento  bajo  qne  jamas  ha  tenido  cabida 
en  tu  corazón  y  que  en  vez  de  esplicar  la  realidad  de  tus 
afectos  solo  la  confundia. 

Los  celos,  amigo  mió,  que  el  mundo, cree  inherentes  al 
cariño,  son  únicamente  el  efecto  de  las  pasiones  vulgares. 
Donde  hai  celos  hai  amor,  dice  un  antiguo  y  universal  ada- 
jio;  y  sin  embargo,  tú  ves,  por  esperiencia  ])ropia,  que  es 
imposible  que  el  amor  verdadero  los  esperimente,  porque 
vive  en  una  esfera  mas  alta,  porque  se  alimenta  de  la  vir¬ 
tud,  que  sin  duda  es  la  esencia  de  Dios,  pues  allí  es  donde 
se  encuentra  la  dicha  inefable,  la  serenidad  infinita  y  su¬ 
prema...  Para  las  almas  comunes,  ese  axioma  será  verdade¬ 
ro,  porque  no  han  salido  de  la  esfera  del  instinto;  pero  para 
esas  naturalezas  superiores  que  idealizan  y  depuran  de  todo 
vicio  el  mas  notable  atributo  humano,  el  amor,  los  celos  no 
existen...  porque,  ¿qué  clase  de  celos  son  los  del  individuo 
que,  como  tú,  halla  su  felicidad  en  el  sacrificio  y  que  con- 
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vierte  eu  vida,  en  satisfacción,  en  dicha,  lo  que  para  los 
otros  seria  tormento,  desesperación  y  muerte?  Y  todavía 
hai  mas,  hijo  mió:  los  hombres  que  alcanzan  a  esas  elevadas 
rejiones  del  sentimiento,  son  a  la  vez  los  mas  enórjicosy  los 
mas  fuertes;  esta  es  la  razón  que  me  hace  esperar  que,  eu 
los  crueles  y  araai'gos  lances  de  la  vida,  a  pesar  de  la  estre* 
mada  susceptibilidad  de  tu  organismo,  sabrás  vencerte  ha¬ 
ciéndote  superior  a  ellos.  Ten  presente  esta  lección,  amigo 
mió;  talvez  no  está  distante  el  tiempo  en  que  pueda  servir¬ 
te,  sacando  de  ella  algún  provecho . 


IIL 

Como  de  costumbre,  Luisa  estaba  en  el  jardín  cuando 
llegaron  a  las  casas  el  solitario  y  Enrique.  Antes  de  aproxi¬ 
marse,  ya  el  jóven  la  habia  apercibido,  porc^ue  su  primera 
mirada  se  dirijia  siempre  a  ese  punto. 

--La  señorita  Luisa  se  encuentra  en  el  jardín,  señor,  des¬ 
de  aquí  la  distingo,  dijo  Enrique  al  anciano. 

— Buena  vista  tienes  y  prueba  que  tus  ojos  están  acos¬ 
tumbrados  a  hallarla,  repuso  el  solitario  con  dulce  ironía; 
pero  ya  que  la  encontramos,  tanto  mejor;  pasaremos  a  sala- 
darla. 

Luisa,  en  cuanto  vió  al  solitario,  corrió  háciaél,  diciéndo- 
le: — “¡Qué  dicha  es  verlo!  ¿Por  qué  se  da  tanto  a  desear? 
Nada  le  importa  nuestra  felicidad?  Ignora  el  gusto  que  te¬ 
nemos  de  estar  con  usted?” 

— Zalamera!  si  yo  me  dejase  seducir  por  tus  palabras,  ya 
me  habrías  encadenado  de  tal  modo,  que  a  pesar  de  la  frial¬ 
dad  de  mis  años  habría  perdido  completamente  el  juicio, 
abandonando  la  filosofía  y  dejando  para  siempre  huérfano  a 
mi  pobre  Torcuato. 

— ¡Cómo  aun  se  conoce  en  ese  lenguaje  tan  lleno  de  ga* 
lanteria  al  brillante  coronel  de  otro  tiempo!  ¿No  le  parece 
a  usted,  don  Enrique,  que,  al  través  de  la  serenidad  de  las 
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tnáxlmas,  de  las  investigaciones  científicas  y  de  la  elevada  fi¬ 
losofía,  se  distingue  al  fino  y  perfumado  dandy,  que,  rendido 
y  obsequioso  ante  las  damas,  solo  tiene  para  ellas  almibara¬ 
das  espresiones,  protestas  solemnes  y  piropos  llenos  de  en-' 
cantadora  aunque  embustera  gracia? 

— Carezco,  señorita,  de  la  debida  competencia  y  no  pue¬ 
do  ser  juez  sobre  el  particular. 

— Ya  me  lo  fi'jfuraba:  usted  defiende  con  el  silencio  a  su 
maestro,  sin  contradecir  a  la  dama;  ¡no  es  mala  táctical  asi 
queda  usted  bien  con  ambos. 

— Ya  quieres,  picarona,  embrollar  a  mi  pupilo;  pero  te 
advierto  que  aunque  mui  joven,  sabe  resistir  las  asechanzas, 
¿no  es  verdad,  Enrique? 

El  malicioso  aníiiano  hacia  alusión  a  la  aventura  del  dia 
anterior.  El  joven  comprendió  también  dónde  iba  a  parar, 
y  se  puso  colorado  como  un  tomate. 

— No  temas  nada,  amigo  mió;  los  brujos  no  hacemos  nun¬ 
ca  revelaciones  imprudentes. 

— ¿De  qué  se  trata?  preguntó  Luisa,  algo  alai  mada  por 
la  notable  turbación  de  Enrique. 

— Ya  sabré  castigarte  de  lo  burlona  que  has  estado,  de¬ 
jándote  con  la  curiosidad. 

Enrique  creyó  prudente  retirarse  y  se  despidió,  dirijién- 
dose  a  su  trabajo. 

— Vamos,  dijo  Luisa  al  solitario  cuando  estuvieron  solos; 
no  me  imponga  usted  un  castigo  que  no  merezco;  lo  con¬ 
fieso,  Boi  curiosa  y  desearia  saber  la  causa  de  la  turbación 
de  su  pupilo. 

El  solitario  se  sonrió  y  dijo  en  tono  de  broma:  “es  una 
cosa  séria,  mui  séria.” 

— Por  la  misma  razón. 

— Diciéndotelo  quizá  faltaria  a  la  confianza  depositada 
en  mí,  comprometiendo  talvez  la  reputación  de  dos  niñas. 

Luisa  palideció...  Un  temor  vago  se  habia  apoderado  de 
ella...  quizá  Enrique  estaba  comprometido;  pero  domináu- 

TOMO  a. 
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dose  al  punto,  dijo  al  solitario  con  esa  noble  dignidad  que 
tanto  la  distinguia. 

— No  me  diga  usted  nada. ..  creia  la  cosa  menos  grave; 
pero  ya  que  bai  de  por  medio  la  reputación  de  dos  ni¬ 
ñas,  guarde /Usted  silencio,  se  lo  pido. 

El  anciano  conoció  al  momento  que  habla  pasado  una 
sospecha^por  la  mente  de  Luisa  y  que  estaba  profundamen¬ 
te  herida,  pudiendo  causarle  el  silencio  tanto  mas  mal  cuan¬ 
to  que  mayor  habla  sido  su  esfuerzo  para  vencerse  y  para 
aparecer  serena.  Reflexionando  un  momento,  conoció  que 
seria  peor  el  ocultar  la  verdad  que  el  perjuicio  que  atraerla 
la  revelación,  y  contó  a  Luisa  cuanto  habla  sucedido. 

La  hermosa  niña,  libre  de  la  fatal  sospecha,  dió  rienda 
suelta  a  la  mas  grande  hilaridad;  pero  eVanciano  la  contu¬ 
vo,  diciéndole:  , 

— En  esta  jocosa  aventura  que  tanto  se  presta  a  la  risa, 
he  notado  una  particularidad  que  recomienda  sobremanera 
a  Enrique,  probándome  la  bondad  de  su  corazón  y  la  no¬ 
bleza  de  sus  sentimientos. 

— ¿Qué  es  lo  que  usted  ha  descubierto? 

—  Que  Enrique,  en  vez  de  reirse,  se  ha  puesto  triste;  y 
lejos  de  burlarse  de  esas  pobres  niñas,  se  ha  compadecido 
de  ellas,  no  limitándose  únicamente  a  sentirlo  asi,  sino  que 
ha  inducido  a  su  amigo  a  obrar  de  la  misma  manera,  obli¬ 
gándolo  a  guard  ir  silencio  para  con  sus  demas  compañeros 
a  fin  de  eyitar  á  esas  señoras  el  ridículo. 

— Tiene  él  mucha  razón,  respondió  Luisa  enternecida;  yo 
he  obrado  mal  al  reirme  tanto,  pero  me  arrepiento  y  repa¬ 
raré  mi  falta.  ¡Cuánta  nobleza  hai  en  la  conducta  de  ese 
joven!  Guau  digno  es  de  ser  amado!. . .  Y  la  pura  e  inocente 
vil  jen  se  echó  solí  izando  en  brazos  del  anciano,  sin  profe¬ 
rir  ni  una  sola  palabra  mas. 

— Todavía  no  es  esto  todo,  repuso  el  solitario,  despren¬ 
diendo  suavemente  a  Luisa. 

-r~¿Qué  mas  hail 
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— Que  no  se  ha  contentado  con  obrar  como  te  he  dicho, 
sino  que  se  ha  propuesto,  cuando  llegue  el  caso  de  la  entre¬ 
vista,  el  manifestar  a  esas  niñas  su  bajo  oríjen  y  su  posición 
humilde,  para  que  desistan  de  su  empeño  voluntariamente 
y  sin  sufrir  la  menor  humillación,  cargando  él  con  esa  es¬ 
pecie  de  oprobio  que  nace  siempre  del  desprecio  de  una 
mujer. 

— ¡Es  admirable! 

— No  hai  por  qué  negarlo,  lo  es. . . 

V. 

En  ese  instante  aparecieron  los  tres  Monasterios  en  el  co¬ 
rredor;  Luisa  se  sofrió  involuntariamente,  pero  les  hizo  se¬ 
ñas  con  el  pañuelo  que  viniesen;  y  como  para  reparar  su 
falta,  estuvo  con  ellas  mas  cariñosa  que  nunca,  cuya  con*- 
ducta  atribuyeron  las  vanas  soltei'onas  al  próximo  viaje  de 
su  padre,  presqiando  de  esto  un  fácil  y  seguro  triunfo;  de 
manera  que  ellas  no  tendrian  mas  que  insinuar  la  cosa  para 
que  Luisa,  comprendiéndola,  fuese  adelante;  y  su  convicción 
sobre  el  particular  1  egó  al  grado  de  la  mas  absoluta  evi¬ 
dencia,  cuando  Luisa  las  convidó  a  tomar  flores  para  obse¬ 
quiar  con  algunos  ramos  al  señor  don  Pastor,  que  debia 
llegar  ese  día,  según  lo  habla  prometido  al  tiempo  de 
partir. 

— Tienes  mucha  razón,  Luisita,  dijo  la  hermana  mayor; 
mi  papá  es  loco  por  las  flores,  y  estaiá  mui  contento  al  sa¬ 
ber  que  tú  has  tenido  tan  feliz  ocurrencia.  Pierde  cuidado, 
niña;  nos  encargaremos  de  hacérselo  presente.  Oh!  las  flo¬ 
res!  dicen  que  son  las  predilectas  de  los  poetas!  por  eso  mi 
papá  es  tan  afecto  a  ellas!. . . 

— ¡Qué!  El  señor  don  Pastor  es  poeta!  esclamó  Luisa  con 
infantil  alegria. 

— Y  uno  de  los  mejores  poetas  chilenos. 

—  ¡Es  posible!  ¿También  tenia  esa  gracia? 

— Ese  don  querrás  deciri 
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— Me  equivoi^ué.  ¿También  tenia  ese  don? 

— Y  no  tan  solo  ese,  sino  que  a  la  vez  es  un  distinguido 
escritor. 

— Tengo  la  desgracia  de  no  conocer  ninguna  de  sus 
obras. 

— No  las  ha  publicado  todavía;  pero  eso  no  quita  que  lo 
sea.  En  la  actualidad  tiene  el  proyecto  de  escribir  sus  me¬ 
morias,  y  aun  no  sé  si  ya  ha  dado  principio,  lo  que  debe 
ser  admirable. 

El  anciano,  que  estaba  como  de  costumbre  examinando 
las  plantas,  levantó  la  cabeza  y  miró  a  Luisa  de  un  modo 
significativo,  como  dlciéndole:  “No  vayas  mas  adelante;  es¬ 
tas  ])obres  locas  serian  capaces  de  ha^r  reir  al  demonio 
mismo.” 

Luisa  mudó  de  conversación;  pero  fue  en  vano,  porque 
la  menor  volvía  a  tomar  el  hilo  que  había  dejado  su  her¬ 
mana. 

— Mi  papá,  dijo,  no  solo  es  poeta  y  escritor  distinguido, 
sino  financista  de  primer  orden:  el  Intendente  de  Colcha- 
gua  siempre  se  consulta  con  él. 

— ¡Y  tan  bueno  como  es  papá!  repuso  la  hermana  del 
medio;  ¡tan  bondadoso!  Ese  sí  que  es  hombre  capaz  de  ha¬ 
cer  la  felicidad  de  cualquier  señorita.. . 

—  ¿Pero  ya  no  pensará  en  el  matrimonio  el  señor  don 
Pastor? 

— Quién  sabe!  Las  almas  ardientes  de  los  poetas  conser¬ 
van  su  juventud,  su  fuego  y  sus  pasiones  aun  en  la  edad 
madura,  y  mi  papá  no  ha  llegado  todavía  a  ella. 

El  solitario  volvió  a  mirar  a  Luisa,  que  contuvo  una  car-  _ 
cajada.  ^  | 

— Es  tan  alegre,  continuó  la  solterona,  tan  jovial,  tan  di-  1 
vertido,  tan  entusiasta,  que  vale  mas  que  muchos  de  esos  1 
jóvenes  fátuos  e  insípidos  que  no  tienen  otra  cosa  que  su  ^ 
carita  y  sus  engomados  bigotes.  Por  otra  parte,  es  tan  afee-  - 
tuosQ.  .  ¡Cómo  idolatraría  a  su  esposa!  Qué  suerte  tan  dig- 
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na  de  envidia  la  de  la  joven  que  cautivase  su  corazón!  ¿No 
lo  encuentras  asi,  Luisita? 

— Por  el  poco  tiempo  que  lo  he  visto  me  he  formado  una 
idea  favorable. 

— Ah!  si  lo  trataras  con  mas  intimidad,  entonces  conoce- 
rias  al  hombre  verdaderamente  bueno  y  superior!  Solo  en 
la  vida  de  familia  es  donde  pone  de  manifiesto  sus  inagota¬ 
bles  tesoros! 

— Según  esto,  ¿ustedes  deben  ser  mui  felices? 

— Felicísimas;  pero  vemos  que  a  papá  le  falta  algo,  y  de¬ 
searíamos.  . . 

— ¿Que  se  casase? 

— Has  adivinado,  Luisita;  porque  vemos  que  su  corazón 
apasionado  necesita  de  afectos  mas  tiernos  y  mas  íntimos 
que  los  nuestros.  ^ 

— ¿Y  qué  cariño  mas  íntimo  y  mas  tierno  que  el  de  los 
hijos,  especialmente  cuando  han  llegado  a  cierta  edad? 

— No  te  lo  negamos;  sin  embargo,  mi  papá  dice  con  fre¬ 
cuencia  que  nada  reemplaza  a  los  halagos  de  una  mujer. . . 

— Caramba!  ¿asi  habla  su  papá  con  ustedes?  dijo  el  soli¬ 
tario,  poniéndose  de  pié  y  mirando  a  la  solterona  con  señales 
inequívocas  de  desagrado. 

— Nuestro  papá,  respondió  la  mayor  de  las  Monasterios, 
porque  la  otra  se  int'midó  con  la  brusca  interrupción  del 
anciano,  tiene  en  nosotras  una  confianza  ilimitada;  no  es  lo' 
mismo  que  esos  antiguos  padres,  que  apenas  permitian  le¬ 
vantar  la  vista  a  sus  hijos,  sino  que  es  de  la  i  moderna  es¬ 
cuela,  en  que  se  hacen  los  amigos  y  no  los  tiranos  de  su  fa¬ 
milia;  asi  es  que  no  debe  usted  estrañar  su  conducta;  pero 
ya  se  ve,  usted  no  comprenderá  esto,  habiendo  venido  al 
mundo  en  otra  época. . . 

V. 

El  solitario  habla  penetrado  las  intenciones  de  las  niñas 
Monasterios  y  a  dónde  conducian  aquellos  rodeos,  aquellas 
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alabanzas  y  aquellas  indicaciones  casi  directas,  que  Luisa 
no  comprendia,  porque  estaba  mui  distante  de  imajinarse 
pretensión  tan  absurda,  atribuyendo  todo  aquello  a  una  va¬ 
nidad  digna  de  escusa,  por  manifestar  afecto  hacia  su  padre; 
pero  el  solitario  vió  claro  en  las  cosas,  y  deseando  evitarles 
un  nuevo  ridículo  y  a  Luisa  talvez  un  disgusto,  trató  de  he¬ 
rirlas  un  poco  para  quitarles  toda  e^^peranza;  en  consecuen¬ 
cia,  les  contestó  así: 

— Yo  no  disputo,  señorita,  sobre  edades,  pues  hace  mucho 
tiempo  que  no  tengo  la  pretensión  de  ser  jóven;  pero  el  papá 
de  ustedes,  poco  mas  o  menos,  será  de  mi  misma  fecha. 

— Jesús!  Dios  mió!  esclamaron  todas  a  un  tiempo;  ¡que 
comparación!  ¿Está  usted  loco?  ¿Qué  te  parece,  Luisita? 

— Soi  también  de  la  opinión  del  señor. 

— ¡Ave  Maria!  qué  ocurrencia!  Lo  qu^estás  diciendo  es 
pura  broma,  pío  es  verdad? 

Luisa,  que  no  tenia  los  motivos  del  solitario,  no  queria 
disgustarlas,  sobre  todo  cuando  eran  objeto  de  la  compa¬ 
sión  de  Enrique,  y  respondió  con  un  jes. o  que  podia  inter¬ 
pretarse  bien  o  mal. 

— Ya  lo  creo,  Luisita,  volvió  a  repetir  la  vieja  solterona; 
tu  no  puedes  menos  de  notar  la  gran  diferencia  que  existe 
entre  la  edad  del  señor  y  la  de  mi  padre.  ¡Cuándo  seria 
capaz  este  caballero  de  hacer  lo  que  él  hace!  de  bailar,  de 
cantar,  de  conversar,  como  él  baila,  canta  y  conversa!  Cuán¬ 
do  tendida  esa  animación,  ese  fuego,  esa  galanteria  que  lo 
hace  el  alma  de  toda  reunión!  ¿Y  es  posible  que  todas  estas 
cualidades,  propias  de  la  juventud,  sean  de  un  anciano  de 
la  edad  del  señor,  como  él  se  atreve  a  afirmarlo?  ¡Qué  com¬ 
paración,  Dios  mió!  Es  preciso  ser  ciego  para  no  notar  la 
diferencia!... 

— Pero  yo  creo  haberlo  conocido  hace  como  cuarenta 
años,  es  decir,  en  tiempo  de  los  españoles,  si  no  me  engaño, 
en  el  mismo  destino  que  ahora  tiene,  y  ya  era  hombre  ca¬ 
sado  y  con  familia. 
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Las  tres  solteronas  se  pusieron  lívidas  de  furor,'  con  es¬ 
pecialidad  la  primojénita,  que,  no  pudiendo  contener  su  có¬ 
lera,  esclamó: 

— Si  no  tuviera  que  respetar  sus  canas,  diria  a  usted  que 
mentia. . . 

— Lo  que  significa  decírmelo,  señorita;  y  usted  tiene  el 
derecho,  porque  t  o  hai  motivo  para  que  yo  le  infunda  tal 
respeto;  pues  si  mis  c?tnas  son  mucho  mas  numerosas  y  es¬ 
tán  a  la  vista,  no  se  diferencian  sino  en  la  cantidad  de  las 
que  se  ocultan  bajo  un  disfraz. . . 

La  vieja  solterona  saltó  como  si  la  hubiera  mordido  úna 
víbora,  y  dijo  a  sus  hermanas:  “Vámonos,  que  tal  desver¬ 
güenza  solo  merece  el  desprecio.”  ^ 

,  -‘-Usted  ha  sid^  cruel,  señor,  dijo  Luisa  al  solitario  cuan¬ 
do  se  encontraron  solos.  ^ 

— He  querido  correjirlas,  y  nada  ma^,  por  bien  de  ellas 
mismas  y  porque  hai  un  ridículo  que  daña. 

— Pero  ellas  son  bastante  desi^^raciadas,  según  piensa  su 
discípulo,  por  el  hecho  mismo  de  ponerse  en  ridículo  sin 
saberlo. 

— Jentes  como  esas  muchas  veces  son  causa  de  grandes 
males,  y  hai  casos  en  que  es  conveniente  detenerlas. 

— Usted  sabrá  lo  que  hace,  pero  yo  no  veo  a  quién  per¬ 
judique. 

— ¿Tenia  necesidad  el  pobre  Enrique  de, pasar  un  mal  ra¬ 
to  como  el  que  tuvo  y  otro  peor  como  el  que  le  aguarda? 

— Eso  no  es  de  mayor  trascendencia. 

— Ya  lo  veo;  pero  pueden  suceder  casos  peores,  y  mi 
objeto  era  evitarlos. 

— Cómo!  ¿que  pensarán  hacer  nuevas  conquistas? 

— Tal  vez.  '  <  £  ' 

— Pero  aun  no  hai  motivo  de  alarma. 

Y  Luisa  no  pudo  contenerse  sino  que  se  echó  a  reir. 

— Yo  ya  lo  he  maliciado  y  ojalá  me  equivoque. . .  i 

— ¡Sabe  usted  que  seria  graffioso!  ’ 
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— No  tanto  como  te  parece;  pero,  en  fin,  puede  ser  que  no... 

— Ha  picado  usted  mi  curiosidad. 

— Hai  una  sonsera  bonachona  que  a  nadie  ofende,  y  otra 
maligna  que  daña  cuanto  puede;  y  a  la  última  especie  es 
a  la  que  pertenecen  las  hijas  de  don  Pastor. 

— Nunca  lo  habla  visto  a  usted  menos  induljente. 

— Muchas  ocasiones  en  la  justicia  hai  cierto  grado  de  se¬ 
veridad  que  se  confunde  con  la  dureza  y  que  está  mui  lejos 
de  serlo. 

— No  nos  ocupemos  mas  de  este  asunto,  señor,  pues  espe¬ 
ro  que  estas  señoritas  partirán  mañana  con  su  padre. 

— Si  han  perdido  toda  esperanza;  pero  si  les  queda,  aun 
cuando  solo  sea  en  su  imajinacion,  alguna  remota  posibili¬ 
dad  de  triunfo,  no  se  irán,  bajo  el  pretest(^  “que  les  es  tan 
doloroso  separarse  de  tí;  que  han  resuelto  acompañarte  unos 
dias  mas”;  y  tú,  conociendo  que  te  engañan,  las  soportarás 
siempre. 

— Sin  la  menor  duda;  ¿querría  usted  que  las  echase? 

— No;  y  este  es  justamente  el  motivo  por  que  preferia 
desengañarlas;  y  para  desengañarlas  basta  solo  con  decirles 
la  verdad. 

— ¿Y  la  verdad  se  reduce  a  probarles  que  su  padre  es 
viejo  y  que  ellas  también  lo  son? 

— Eso  solo  basta  para  destruir  sus  combinaciones. 

— ¿Cree  usted  que  lo  ignoran?  y  si  así  fuera,  ¿para  qué 
quitarles  una  ilusión  que  las  hace  felices? 

— Yo  veo  bien  que  lo  saben;  pero  están  persuadidas  que 
les  es  fácil  engañar  a  los  otros,  y  en  ese  engaño  fundan  sus 
esperanzas. 

— Usted  quiera  hacerse  de  enemigos  irreconciliables. 

— Ya  lo  son;  porque  no  puede  haber  mayor  ofensa  que 
descubrirle  la  edad  a  las  viejas  presuntuosas;  pero  sea  lo 
que  fuese,  dejemos  esta  conversación,  que  es  algo  empala¬ 
gosa,  y  vamos  al  salón,  que  ya  no  demorará  en  levantarse 
tu  mamita. 
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— Vamos;  perd  ayúdeme  usted  a  llevar  estas  flores  desti¬ 
nadas  a  don  Pastor  de  los  Monasterios  y  que  en  su  furor  de¬ 
jaron  sus  hijas  abandonadas. 

VI 

Luisa  entró  al  dormitorio  de  doña  Juana  dejando  al  so¬ 
litario  en  el  salón,  de  donde  huyeron  inmediatamente  las 
tres  Monasterios  para  no  estar  en  compañia  de  aquel  móns- 
truo,  encerrándose  obstinadamente  en  su  cuarto  hasta  la 
hora  en  que  fueron  llamadas  para  almorzar. 

Ya  estaban  en  la  mesa  doña  Juana,  el  solitario  y  Luisa, 
cuando  se  presentaron  las  hijas  del  administrador  de  correos 
con  un  semblante  tan  adusto,  que  denotaba  claramente  su 
desagrado  interior. 

—De ña  Juana,  a  quien  habia  comunicado  Luisa  la  aven¬ 
tura,  estaba  de  mui  buen  humor,  y  cuando  las  vió  entrarles 
dijo  con  ironia: 

'  — Ustedes  se  parecen  a  las  tres  gracias,  si  me  es  permiti¬ 
do  emplear  las  mismas  figuras  de  que  usa  con  frecuencia  el 
papá  de  ustedes. 

— Gracias,  señora,  por  él  y  por  nosotras,  contestó 
la  mayor  con  voz  meliflua;  y  mirando  al  anciano,  aña¬ 
dió:  pero  hai  muchos  que  no  participan  de  la  misma 
opinión. 

— Eso  querria  ver;  pero  como  aquí  no  hai  jueces  compe¬ 
tentes,  porque,  ya  mi  amigo  no  tiene  voto  en  estas  materias, 
quisiera  hacer  llamar  a  don  Enrique,  que  es  jó  ven  y  de  gus¬ 
to  para  que  decidiese  la  cuestión. 

Era  claro:  doña  Juana  habia  tomado  su  partido  y  desea¬ 
ba  embromar  un  rato.  Luisa  y  el  solitario  lo  comprendie¬ 
ron  y  guardaron  silencio,  no  oponiéndose  a  ese  capricho  de 
la  señora,  que  le  proporcionaria  unos  momentos  alegres,  de 
que  dndudablementü  necesitaba  y  que  en  su  edad  le  era 
hasta  cierto  punto  no  solo  escusable  sino  permitido  tomar, 
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tanto  mas  cuanto  que  aquella  broma  no  salía  de  un  círculo 
donde  no  podía  tener  consecuencias. 

— Señora,  dijo  la  menor  de  las  niñas,  o  de  las  gracias, 
como  las  habla  denominado  doña  Juana;  usted  va  a  poner 
un  fuerte  apiieto  ai  señor  don  Enrique,  porque  en  su  reco¬ 
nocida  galantería,  ¿cómo  querrá  ofender  a  nadie? 

— No  pretendo  que  se  decida  por  ninguna;  pero  sí  deseo 
sacar  del  error  a  esta  señorita;  y  doña  Juana  señaló  con  la 
vista  a  la  hermana  mayor:  “que  habla  muchos  que  no  parti¬ 
cipaban  de  mi  misma  opinión,”  lo  que  signiñca  nada  menos 
que  afirmar  que  yo  tengo  mal  gusto  y  esto  no  lo  concedo 
tan  fácilmente. 

— Es  fuera  de  duda  que  usted  debe  conocer  en  el  acto  lo 
que  es  bueno  y  lo  que  es  malo,  lo  que  es  feo  y  lo  que  es 
hermoso. 

— Así  me  lo  he  figurado  siempre,  y  por  esto  voi  a  llamar 
un  testimonio  en  mi  apoyo. 

Y  dirijiéndose  a  un  criado  le  ordenó  de  llamar  a  don  En¬ 
rique.  .  '  . 

El  jóven  obrero,  obedeciendo  inmediatamente  la  órden, 
pasó  a  su  cuarto  para  cambiar  de  traje  y  presentarse  con 
decencia  ante  las  señoras,  sin  presumir  que  fuera  llamado 
para  almorzar  en  su  compañía. 

Doña  Juana  recibió  al  artesano  con  el  mayor  cariño  y  le 
hizo  colocar  un  asiento  en  medio  de  dos  de  las  hermanas. 
En  valde  se  escusó  Enrique,  porque  la  señora  fuó  inflexi¬ 
ble  y  no  tuvo  mas  que  ceder. 

El  almuerzo  fue  animadísimo:  todos  estaban  lo  mas  con¬ 
tentos;  los  unos,  al  ver  tan  alegre  a  doña  Juana,  que  reía 
como  una  niña  al  notar  las  insinuaciones  tan  marcadas  de 
las  tres  solteronas  y  el  embarazo  progresivo  de  Enrique, 
pues  a  medida  que  cada  una  de  ellas  hacia  esfuerzos  inau¬ 
ditos  por  atraérselo,  el  jóven  se  encontraba  mas  y  mas  con¬ 
fuso,  no  sabiendo  ni  qué  contestar  ni  qué  hacer.  Para  colmo 
de  la  divemon  llegó  en  ese '  momento  don  Pastor  de  los 
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Monasterios,  que  se  presentó  al  comedor  con  su  aire  mas 
satisfecho  y  mas  risueño.  El  administrador  de  correos  ve¬ 
nia  metamorfoseado:  botines  de  charol,  pantalón  y  levita 
flamantes! y  una  nueva  peluca  que  solo  diferia  en  el  color, 
siendo  ésta  completamente  rubia  en  lugar  de  castaño  como 
la  del  domingo  anterior,  lo  que  le  hacia  la  fisonomía  mas 
cómica  que  imajinarse  puede. 

Doña  Juana  al  verlo,  y  al  verlo  tan  distinto,  batió  las 
manos  con  entusiasmo:  si  la  comedia  habia  concluido,  iba 
indudablemente  a  principiar  el  sainete. 

.  VIL 

Al  notar  tan  buena  acojida  de  parte  de  la  dueña  de  casa, 
don  Pastor  tomó  nuevos  brios,  v  sentándose  al  lado  de  Lui- 
sa,  principió  la  narración  de  cuanto  habia  hecho  en  la  se¬ 
mana,  sin  olvidar  jamas  a  las  personas  tan  queridas  que  te¬ 
nia  dhtantes,  pues  en  medio  de  sus  ocupaciones  estaba 
siempre  su  pensamiento  en  San  Jorje,  viviendo  únicamente 
de  los  gratos  recuerdos  del  domingo  anterior. 

Doña  Juana  reíase  mas  y  mas  de  los  disparates  y  de  la  fa¬ 
tuidad  del  célebre  administrador  de  correos,  prolongándose 
la  sobremesa  hasta  mui  tarde;  y  habia  sido  tanto  lo  que 
habia  hablado  y  ocupádose  de  sí  mismo  don  Pastor,  que 
solo  al  último  vino  a  recordar  que  traia  en  su  bolsillo  cartas 
para  Enrique,  las  que  le  entregó  escusándose. 

Luisa,  tan  luego  como  vió  la  carta,  dijo  a  Enrique  de 
abrirla,  pues  probablemente  venia  alguna  de  Mercedes  para 
ella,  lo  que  en  efecto  sucedió. 

Las  hijas  del  administrador,  con  ese  jénero  de  observa-, 
cion  maliciosa  que  caracteriza  a  los  fatuos,  notaron  esta  cir¬ 
cunstancia,  estrañándose  que  recibiese  Luisa  correspodencia 
bajo  la  cubierta  del  jó  ven  arquitecto. 

Levantóse  Luisa  de  la  mesa,  con  no  poco  desagrado  de 
don  Pastor,  para  leer  su  carta,  haciendo  otro  tanto  doña 
Juana  y  dsmas  concurrentes. 
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Enrique  aprovechó  de  esta  ocasión  para  volver  a  su  tra¬ 
bajo  y  las  Monasterios  para  hablar  a  solas  con  su  papá  e  in¬ 
formarle  de  las  buenas  disposiciones  en  que  se  encontraba 
Luisa,  asegurándole  que  habrian  llegado  a  establecer  su 
preposición,  la  que  no  dudaban  hubiese  sido  aceptada  sin 
la  intervención  impertinente  de  ese  viejo  estúpido,  que  ha- 
bia  tenido  la  osadia  de  compararse  con  él,  hasta  el  punto 
de  afirmar  que  hacia  cuarenta  años  que  lo  conocía  y  que 
ya  en  aquella  fecha  estaba  casado  y  tenia  hijos. 

— Como  usted  ve,  prosiguió  la  mayor  de  las  tres  solte¬ 
ronas,  hablando  siempre  con  su  padre,  ese  viejo  brujo,  como 
dicen  que  es,  no  tuvo  otro  propósito  que  desacreditarlo  en 
el  concepto  de  Luisa,  haciendo  fracasar  por  este  medio  un 
plan  tan  bien  combinado  y  que  llevaba  todas  las  aparien¬ 
cias  de  éxito,  pues  Luisa  oia  con  gusto  cuanto  deciamos  de 
usted,  y  ya  concebirá  que  hablábamos  con  mucho  entu¬ 
siasmo  de  su  buen  carácter  y  de  sus  brillantes  cuali¬ 
dades,  cualidades  que  no  pueden  menos  de  llenar  de  or¬ 
gullo  y  de  llenar  de  felicidad  a  cualquier  señorita  que 
tuviese  la  dicha  de  conquistar  su  corazón.  Luisa  escuchaba 
con  sumo  agrado  todo  cuanto  deciamos,  y  aun  creemos, 
por  sus  respuestas,  que  se  complacía  en  nuestros  elójios,. 
pensando  sin  duda,  y  no  sin  razón,  que  talvez  le  cupiese  tan 
envidiable  suerte,  cuando,  como  ya  se  lo  hemos  dicho,  in¬ 
tervino  ese  maldito  viejo. 

— Me  las  pagará  el  atrevido,  contestó  don  Pastor;  ¡qué 
insolencia!  quererse  poner  en  parangón  conmigo!  y  decir 
que  yo  tengo  la  edad  de  él!  y  que  me  ha  conocido 
hace  cuarenta  años!  como  si  Pastor  de  los  Monasterios  hu¬ 
biera  tenido  jamas  relaciones  con  semejante  canalla!  Pero, 
en  fin,  ¿qué  impresión  produjeron  en  el  ánimo  de  Luisa  las 
desvergüenzas  de  ese  badulaque? 

— No  lo  sabemos,  porque,  ciegas  de  indignación,  le  vol¬ 
vimos  la  espalda  para  hacerle  conocer  nuestro  desprecio. 

— ¿Y  Luisa  se  vino  con  ustedes? 
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— No;  se  quedó  con  él. '  ■  '  ' 

— ?vl alo,  mui  malo. . .  ese  maldito  hombre  puede  quizá 
desilusionarla;  ¿por  qué  no  la  llamaron? 

— No  lo  advertimos. . .  ¡era  tal  nuestra  indignación! 

— Mui  merecida.. .  Pero  debisteis  reflexionar.. .  Sin  em¬ 
bargo,  yo  arreglaré  las  cosas.. .  Y  veremos.. .  Ahora,  pen¬ 
sando  en  lo  que  concierne  a  ustedes,  ¿cómo  se  ha  conducido 
el  arquitecto?  Ese  es  un  buen  muchacho,  jóven,  elegante, 
de  buena  familia,  trabajador,  de  talento  y,  rico.. .  Se  los  con¬ 
fieso:  desearla  que  alguna  de  ustedes  lo  cautivase.. .  yo  es¬ 
tarla  mui  contento  en  tenerlo  por  yerno  y  me  parece  que 
él  se  darla  por  mui  satisfecho  en  aliarse  con  la  ilustre  fami¬ 
lia  de  los  Monasterios,  cuya  estirpe,  como  bien  lo  saben  us¬ 
tedes,  es  nobilísima. 

— No  dudamos  un  momento  en  que  él  quedarla  mui 
complacido  si  una  de  nosotras  accediera  a  darle  su  mano; 
pero  no  hemos  tenido  en  toda  la  semana  ocasión  de  hablar 
con  él,  sino  mui  pocas  veces,  y  esto  en  presencia  de  los 
obreros,  cuando  hemos  ido  a  visitar  los  trabajos,  porque 
sabrá  usted  que  no  come  en  la  mesa  ni  tampoco  duerme  en 
la  casa,  sino  que  vive  en  compañía  del  viejo  brujo,  retirán¬ 
dose  de  aquí  constantemente  a  la  calda  del  sol.  ..  . 

— No  puede  ser  eso.  . 

— Sin  embargo,  es  la  verdad. 

— Pero  el  domingo  pasado  ha  comido  con  nosotros  y 
ahora  mismo  lo  he  visto  sentado  al  lado  de  ustedes;  lo  que, 
sea  dicho  de  paso,  me  causó  una  verdadera  satisfacción. 

— Esto  ha  sucedido  porque  la  señora  doña  Juana  lo  ha 
hecho  llamar  espresamente. 

— No  comprendo  esa  conducta. 

— Ni  nosotras. 

— Aquí  hai  algún  misterio. 

— Puede  ser. 

— Que  yo  averiguaré,  porque  nada  se  mo  oculta. 

— Hace  usted  bien,  papá;  pero  principalmente  trate  usted 
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de  indisponerlo  con  el  viejo  brujo  y  persuádalo  que  no  de¬ 
be  permanecer  mas  en  tan  mala  sociedad. 

— Déjenlo  a  mi  cuidado;  mientras  tanto,  bagan  ustedes  de 
modo  a  procurarme  una  ocasión  en  que  pueda  esplicarme 
con  Luisa  a  solas.  ■  - 

— Pierda  usted  cuidado.  ' 

— Respecto  a  ustedes,  les  dejo  la  libertad  completa  de 
obrar  como  les  sea  mas  conveniente  con  relación  a  Enrique; 
ya  sabéis,  pues,  cuánto  lo  aprecio,  y  les  doi  a  ustedes  de  an¬ 
temano  mi  consentimiento,  aconsejándoles  solamente  que  no 
hayan  rivalidades,  sino  que  sea  la  una  o  la  otra  la  que  ob¬ 
tenga,  se  contenten  las  demas,  pues  a  quien  Dios  se  la  dió 
San  Pedro  se  la  bendiga. . .  Ahora  volvamos  a  la  tertulia. 


Matrimonios  frustrados. 


I. 

Enrique  no  volvió  a  aparecer  en  el  resto  del  dia  ni  aun 
se  presentó  en  la  comida,  lo  que  contrarió  horrildemente  a 
toda  la  familia  Monasterios:  a  las  niñas,  por  cuanto  esta  au¬ 
sencia  desconcertaba  sus  planes  e  inutilizaba  sus  baterias, 
faltándoles  el  punto  de  mira;  y  al  papá,  porque  se  veia  obli¬ 
gado,  según  su  opinión,  para  no  faltar  a  las  reglas  de  buena 
cr-anza,  a  darle  conversación  a  la  señora  doña  Juana,  lo  cual 
le  impedia  acercarse  a  Luisa,  si  bien  es  verdad  que  no  la 
perdía  un  solo  instante  de  vista,  tratando  de  decirle  con  la 
mirada  lo  que  no  le  era  dado  comunicarle  de  viva  voz;  pero 
este  juego  de  ojos  era  completamente  perdido  para  Luisa, 
habiendo  llegado  a  convencerse  ésta,  tan  distante  estaba  de 
las  estrafalarias  pretensiones  del  presumido  viejo,  que  ese 
movimiento  constante  de  la  vista  era  alguna  enfermedad  de 
que  [)adecia  él  pobre  hombre;  pero  el  solitario,  que  lo  ob¬ 
servaba  con  cierta  repugnancia,  sabia  lo  que  aquella  panto¬ 
mima  queria  decir. 

En  la  comida,  don  pastor  no  estuvo  tan  bueno  como  en 
el  almuerzo,  porque  reparó  que  sus  dichos  no  eran  tan  cele¬ 
brados,  pues  doña  Juana  comenzaba  a  fastidiarse  un  poco 
de  aquella  charla  insignificante,  y  muchas  veces  de  mal  tono; 
pero  el  administrador  de  correos  no  era  hombre  de  darse 
tan  fácilmente  por  vencido,  y  menos  creer  que  cuanto  él 
dijera  no  fuese  agradable  y  profundo,  sino  que  supuso  en 
el  acto  que  el  viejo  brujo  había  influido  por  debajo  en  el 
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ánimo  de  doña  Jaana,  sin  duda  por  envidia  o  por  temor  de 
que  él  no  concluyera  con  el  prestijio  de  que  gozaba  en  la 
casa,  e  imbuido  en  esa  idea,  le  lanzaba  de  cuando  en  cuando 
miradas  de  odio  que  él  creia  tan  terribles  que  por  sí  solas 
bastaban  para  intimidar  al  hombre  de  mayor  coraje. 

Terminada  la  comida,  salió  el  solitario  en  busca  de  Enri- 
'  que  con  la  intención  de  convidarlo  a  pasar  la  noche  en  el 
ralon;  asi  es  que  en  cnanto  se  suspendió  el  trabajo,  le  dijo: 

— Ya  sabes  que  desde  ahora  principia  el  asueto;  de  consi¬ 
guiente,  nuestro  deber  por  el  momento  es  la  diversión,  no 
la  ciencia;  con  que  así,  ve  a  prepararte  para  que  pasemos  la 
noche  en  sociedad. 

La  llegada  de  Enrique  y  de  su  maestro  fué  aplaudida, 
principalmente  por  don  Pastor  y  sus  tres  hijas,  que  al  fin 
esperaban  se  les  presentase  una  ocasión  favorable  para  son¬ 
dear  el  corazón  del  jóven,  y  según  el  estado  en  que  se  en¬ 
contrase,  hacer  de  modo  a  que  se  decidiera  en  el  acto,  es¬ 
tando,  como  estaban,  íntimamente  persuadidas  que  no  po- 
dria  resistir  a  su  lójica,  a  sus  seducciones  y  a  su  nobleza. 
La  única  dificultad  con  que  creian  tropezar  era  la  de  ellas 
mismas,  pues  cada  cual  tenia  la  convicción  que  las  otras  se 
lo  disputarían,  y  esto  les  obligaba  a  empeñarse  por  llamar 
a  cual  primero  la  atención  del  mancebo,  apoderándose  en 
seguida  a  toda  costa  de  él.  Este  deseo  ardiente  de  hacerse 
notable  para  agradarlo,  las  hacia  hacer  las  figuras  mas  có¬ 
micas  y  las  insinuaciones  mas  directas  y  estravagantes,  a 
tal  punto,  que  el  mas  ignorante  niño  podia  comprenderlas, 
lo  que  principió  a  producir  en  doña  Juana,  con  los  antece¬ 
dentes  que  tenia,  igual  hilaridad  a  la  del  almuerzo. 

Las  tres  hermanas  dirijian  la  palabra  a  Enrique  a  un  mismo 
tiempo,  y  éste,  algo  avergonzado,  no  sabia  qué  contestar 
limitando  sus  respetos  a  simples  monosílabos  para  salir  de 
aquel  apuro  que  no  dejaba  también  de  divertir  a  la  se¬ 
ñora. 

Viendo  el  administrador  de  correos  que  esta  maniobra 
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de  sus  hijas  a  nada  conducía  ni  para  ellas  ni  para  él,  porque 
con  esa  petulancia  era  imposible  que  el  jóven  se  fijara  en 
ninguna,  mientras  que  por  otra  parte  distraía  a  Luisa,  pro¬ 
puso  de  ir  a  dar  un  paseo  a  la  claridad  de  la  luna,  que  esta¬ 
ba  hermosísima. 

El  pensamiento  fué  bien  aceptado  por  todos,  con  escep- 
cion  de  doña  Juana,  que  dijo  prefería  quedarse  por  temor 
de  que  le  hiciese  mal  el  sereno,  y  del  solitario,  que  por  acom¬ 
pañar  a  la  señora  también  se  escusó,  de  lo  que  quedó  suma¬ 
mente  contento  don  Pastor,  que  se  veia  libre  de  aquel  im¬ 
portuno  testigo. 


IL 

V 

I 

En  cuanto  salieron  del  salón,  el  galante  viejecito  colocóse 
al  lado  de  Luisa,  inclinó  algo  el  cuerpo,  arqueó  el  brazo  de¬ 
recho  a  guisa  de  oreja  de  jarro,  y  dijo  a  la  niña: 

— ¿Querría  usted  áceptar  mi  brazo,  señorita? 

Luisa  lo  miró  un  momento  con  una  sonrisa  entre  burlona 
y  benévola,  y  le  contestó: 

— ¿Tiene  usted  las  piernas  mui  débiles?  necesitaría  usted 
de  mi  apoyo? 

— No  es  por  esto,  señorita  . .  Tengo,  gracias  a  Dios,  mas 
ajilidad  que  un  huanaco;  pero  le  ofrezco  a  usted  mi  brazo 
por  si  le  agrada  o  si  le  es  mas  cómodo. 

— Si  usted  consulta  mi  gusto,  prefiero  ir  sola;  y  si  la  co¬ 
modidad,  me  parece  que  no  la  consegui riamos  ni  el  uno  ni  el 
otro,  pues  siendo  usted  tan  chico  iría  fastidiado  y  yo  tam¬ 
bién..  .  quedémonos  mejor  como  estamos. 

— Por  lo  que  hace  a  mí,  en  lugar  de  estar  fastidiado  seria 
dichoso;  y  respecto  al  tamaño,  no  es  tanta  la  diferencia. . . 
míreme  usted,  le  llego  mas  arriba  del  hombro. 

Y  el  viejecito  se  empinaba  cuanto  le  era  posible. 

— Parece  que  usted  crece  por  instantes,  dijo  Luisa  rién¬ 
dose;  hace  un  momento  que  creía  verlo  mucho  mas  bajo. 

TOMO  O.  87 
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— Le  eiigafíaria  la  vista,  pero  siempre  he  sido  así. . . 

y  el.buen  hombre  volvia  a  estirarse. 

— De  cualquier  manera,  prefiero  ir  sola;  mui  bien  podemos 
conversar  como  vamos. 

— Ya  sé,  señorita,  de  qué  proviene  su  negativa. 

— ¿De  qué? 

— En  vano  querrá  usted  negármelo,  porque  lo  he  adivi¬ 
nado. 

— ¿Pero  de  qué? 

— De  su  confesor.. . 

— De  mi  confesor!  Está  usted  loco!  ¿Qué  tiene  que  ver 
con  esto  mi  confesor? 

— De  su  confesor,  de  su  confesor,  y  nadie  me  lo  quitará 
de  la  cabeza. 

— Si  usted  está  persuadido,  me  será  imposible  conven, 
cerlo  de  lo  contrario. 

— No  solo  persuadido,  sino  persuadidísimo,  porque  sé  por 
esperiencia  lo  que  son  esos  frailes. 

— ¿Que  se  lo  han  prohibido  a  usted  alguna  vez? 

— A  mí,  a  mí!  No  faltarla  mas  que  eso!.. .  Ya  ellos  me 
conocen,  y  saben  quién  soi..  .  Por  otra  parte,  no  usan  de 
esa  táctica  con  los  hombres  sino  con  las  pobres  y  crédulas 
mujere-. . .  Pero,  señorita,  usted  que  es  tan  educada  y  que 
tiene  tanto  talento,  debe  hacerse'superior  a  esas  cosas,  pro¬ 
pias  solo  de  los  ignorantes  y  de  los  fanáticos. 

— Le  digo  a  usted  que  nunca  se  ha  ofrecido  tal,  porque  no 
me  iria  aiconfesar  de  aquello  que  no  considero  como  falta. 

— Doi  de  barato  que  usted  no  considere  esto  como  falta, 
en  lo  que  tiene  mucha  razón;  pero  los  confesores  lo  dan  co¬ 
mo  consejo,  y  en  seguida  lo  ordenan.  Igual  cosa  les  pasó  a 
mis  hija?;  pero  yo  les  dije:  ríanse  ustedes  de  esas  sonseras, 
y  tómense  del  brazo  de  todo  el  mundo  o  del  que  ustedes 
quieran.  Y  en  prueba  de  ello'  voi  a  prevenir  a  mi  amigo 
don  Enrique  que  las  acompañe,  y  verá  usted  como  ninguna 
ae  resiste» 
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Y  apenas  acabó  de  hablar,  cuando  dirijiéndose  a  Enrique 
le  dijo: 

— Vaya  usted  a  ofrecerle  el  brazo  a  mis  hijas. 

El  jóven  se  apresuró  a  obedecer,  porque  tenia  deseos  de 
desvanecer  del  todo  sus  pretensiones.  Pero  si  Enrique  an¬ 
duvo  solícito,  mucho  mas  lo  fueron  las  tres  solteronas,  que 
saltaron  sobre  el  mancebo  como  quien  se  apodera  de  una 
presa. 

Desgraciadamente,  ^1  no  tenia  sino  dos  brazos  que  ofrecer^ 
quedando  una  de  ellas  a  la  lima  de  Valencia^  como  dice  él 
adnji )  español. 

— Ya  ve,  señorita,  continuó  don  Pastor,  volviendo  a  anu¬ 
dar  la  conversación  interrumpida...  Ya  usted  Ve  lo  que 
son.  ¿Qué  mas  pruebas  quiere  usted  de  la  rectitud  de  su 
juicio  y  de  la  esmerad i  educación  que  yo  les  he  dado? 

— Ninguna  mas  convincente,  contestó  Luisa  en  tono  de 
broma,  al  notar  que  todas  tres  se  hablan  echado  sobre  En¬ 
rique  como  gato  a  bofe. 

III. 

Don  Pastor,  contrariado  porque  no  habían  aceptado  su 
brazo,  pero  atribuyéndolo  a  inñuencias  del  confesor  y  a  gaz¬ 
moñería  de  beata,  tenia  siempre  la  convicción  íntima  de  su 
ascendiente  sobre  Luisa,  ascendiente  que,  *8Í  aun  no  estaba 
convertido  en  un  afecto  tierno,  era  porque  él  no  se  había 
esplicado  todavía,  no  dudando  que,  tan  luego  como  hiciera 
BU  declaración,  esa  niña,  fascinada  ya,  seria  completamente 
suya. ' 

Encasquetado  con  esta  idea,  dió  principio  a  la  conversa¬ 
ción  siguiente: 

— ¿Ha  visto  usted,  señorita,  cosa  mas  hermosa  que  los 
arjentinos  rayos  de  la  luna? 

— ¿Le  gusta  a  usted  mucho  el  astro  de  la  noche? 

— ¡Ahí  señorita!. . .  ¡Qué  pregunta! .  *  Yo  aoi  poeta. . .  Sol 
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de  esas  naturalezas  que  no  viven  sino  de  luz  y  de  afecto!. . 
jCóuH)  quiei’e  usted  que  no  admire  a  Fedora? 

— ¡De  luz  y  de  afecto! . .  Pero  usted  está  demasiado  gor¬ 
do  para  que  solo  se  sustente  con  tan  espiritual  alimento! . . 

— ¿Qué  importa  la  materia!  Tal  vez  porque  no  le  hago  caso 
es  que  quizá  mas  se  desarrolla;.  .  pero  el  alma,  el  amor,  la 
poesia,  la  gloi  ia,  hé  ahí  mi  existencia  y  mi  aspiración! . .  Si 
usted  viei*a  las  composiciones  que  he  hecho,  los  gruesos  vo¬ 
lúmenes  que  he  escrito,  se  couveuceria  de  que  mi  alimento 
es  puramente  espiritual,  como  usted  ha  dicho  bien. 

— Ya  tenia  noticia  de  su  gran  talento;  y  aunque  no  he 
visto  ni  oído  citar  ninguna  de  sus  obras,  estoi  persuadida 
que  deben  ser  de  mucho  mérito. 

— De  muchísimo,  Luisita,  yo  se  lo  aseguro.. .  No  hai  nada 
escrito  que  se  asemeje  a  lo  mió..  .  pero  todaviasoi  capaz  de 
mas. . . 

—  ¡Es  posible! 

— ¿Lo  duda  usted? 

— El  talento  humano  tiene  su  límite. 

— Pero  no  el  mió,  o  mas  bien,  yo  mismo  ignoro  hasta 
dónde  llegaría  nd  inspiración  si  tuviera  un  afecto.. . 

— ¿Pues  no  tiene  usted  tres? 

— Mis  hijas!  No  lo  niego;  pero  este  cariño  es  apacible,  no 
quema,  no  exalta,  no  eleva. . .  Lo  que  yo  necesito,  Luisita, 
es  el  amor. . . 

La  jó  ven,  sorprendida,  se  volvió  para  mirar  a  aquel  ente 
tan  raro,  y  luego  le  dijo: 

— Ame  usted  a  Dios.. . 

— Dios  en  una  abstracción,  y  está  en  los  cielos,  mientras 
que  yo  vivo  en  la  tierra. 

— De  la  tierra  se  va  al  cielo,  señor  de  los  Monasterios, 
y  según  lo  que  dijo  el  solitario  esta  mañana,  a  usted  le  debe 
faltar  poco  tiempo  para  abandonar  este  valle  de  lágrimas.. . 

— ¿Cómo  puede  usted  dar  crédito  a  ese  hombre?  Si  así 
fuese,  ¿ardería  en  mi  pecho  el  fuego  de  la  pasión,  el  fuego 
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del  amor  con  tanta  vehemencia?  Porque,  sépalo  usted  de 
una  vez,  Luisita,  yo  quiero  a  una  mujer, . . 

— ¿Qué  es  lo  que  usted  dice?  repuso  la  niña  sorprendida, 
y  mirándolo  de  alto  abajo  con  aire  de  repugnancia. 

— No  se  asuste  usted,  señorita,  no  se  asuste,  pues  si  es 
verdad  que  adoro  a  una  mujer,  es  porque  lo  merece  y  es  por¬ 
que  tengo  para  con  ella  las  mejores  intenciones.  Yo  no  soi 
un  libertino,  Luisita,  no  pretendo  perder  a  una  niña  bur¬ 
lándome  de  su  credulidad,  sino  que  estoi  dispuesto  a  ofre¬ 
cerle  mi  corazón  y  mi  mano.  Estoi  dispuesto  a  llamarla  mi 
esposa  ante  Dios  y  ante  los  hombres,  y  postrándome  a  sus 
piés  decirle:  “Aquí  teneis  a  Pastor  de  los  Monasterios, 
poeta,  escritor,  hombre  de  estado,  que  pone  a  vuestras 
plantas  su  reputación,  su  gloria,  sus  laureles  y  que  solo  pide 
en  recompensa  un  destello  de  amor  nacido  de  vuestros  ojos 
para  pasmar  al  mundo  con  el  fuego  de  la  inspiración,  con  lo 
atrevido  de  su  pensamiento,  con  la  profundidad  de  sus  con¬ 
cepciones,  y  esta  aureola  brillante  se  reflejara  también  sobre 
vos,  porque  lleváis  su  nombre,  porque  sois  su  compañera  y 
su  esposa  tierna.” 

y  don  Pastor  paróse  un  momento,  mirando  con  ojos  en¬ 
ternecidos  a  Luisa  para  ver  el  efecto  que  habian  producido 
sus  palabras,  que  creia  iresistibles. 

— Parece,  señor,  contestó  la  jóveii,  con  su  benévola  son¬ 
risa,  que  los  rayos  de  la  luna  lo  inspii’an.  * , 

— Los  j-ayos  de  la  luna  y  el  pensamiento  de  la  mujer. . . 
Sírvase  ahora  responderme  categóricamente:  ¿no  es  verdad 
que  la  señorita  a  quien  yo  diera  mi  corazón,  mi  fé  y  mi 
nombie  seria  mui  feliz? 

—  Así  lo  creo,  contestó  Lui^a,  de  un  modo  distraído. 

Al  oir  esto,  la  exaltación  de  don  Pastor  llegó  a  su  colmo; 
y  seguro  del  triunf  >,  hincóse  de  rodillas  ante  Luisa,  a  quien 
tomó  precipitadamente  una  mano,  diciéndole:  “¡Luisita!., 
estoi  a  vuestras  plantas. . .  esa  señorita  a  quien  adoro  sois 
vos. . .  seremos  felices,  ¿no  es  verdad  mi  amada? 
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Luisa,  sorprendida,  no  podia  creer  aun  en  lo  que  veia  y 
oía,  y  retirando  su  mano  por  instinto  mas  que  por  reflexión, 
dijo  al  viejecito,  que  permanecía  todavia  prosternado: 

—¿Qué  es  lo  que  usted  dice,  señor  don  Pastor? 

— Que  os  amo  y  que  sereis  mi  esposa. . . 

^¿Se  está  usted  jugando  o  está  usted  loco? 

— Ni  lo  uno  ni  lo  otro:  empeño  mi  palabra  con  toda  sere¬ 
nidad.  . .  os  lo  juro. . . 

— Basta  de  chanzas. 

— El  hombre  que  ama  como  yo  no  se  chancea,  Luisita, . , 
creedme.. .  dadme  a  besar  vuestra  mano  y  mui  luego  esta¬ 
remos  unidos  para  siempre. . . 

— ¿Be  veras  que  no  es  broma  lo  que  usted  dice? 

— Per  mas  inverosímil  que  os  parezca  el  halier  alcanzado 
mi  afecto,  que  se  han  disputado  en  vano  tantas  mujeres 
hermosas,  por  mas  inverosímil  que  os  parezca  el  haber  rea¬ 
lizado  esa  esperanza,  tenedlo  por  cierto:  lo  que  os  he  dicho 
es  la  pura  verdad. 

— Ya  esto  se  pasa  de  cómico,  es  grotesco,  repuso  Luisa;  y 
luego  añadió;  “levántese  usted,  señor,  antes  que  lo  vean, 
porque  su  postura  es  mui  ridicula  y  sus  pretensiones  mucho 
mas”. . , 

Si  un  rayo  hubiera  caldo  sobre  la  cabeza  de  don  P.istor 
‘no  le  habría  hecho  tanto  efecto  como  esas  palabras  despre¬ 
ciativas  y  glaciales  que  acababa  de  oír. 

— Levántese  usted,  volvió  a  repetirle  Luisa,  con  autori¬ 
dad,  y  vaya  a  juntarse  con  sus,  hijas,  pues  yo  me  vuelvo  al 
salón;  y  diciendo  y  haciendo,  lo  dejó  plantado  en  el  mismo 
lugar  y  en  la  misma  actitud;  pues  aquel  inesperado  desen¬ 
gaño  habla  producido  en  él  el  mismo  efecto  que  si  hubiese 
caido  de  una  altura  inmensa,  faltándole  las  fuerzas  necesa¬ 
rias  para  ponerse  en  pié. 
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IV. 

Así  permaneció  largo  rato  hasta  qne  al  fin  pudo  pararse; 
y  obrando  la  rabia  y  el  despecho  una  fuerte  reacción  sobre 
sus  nervios,  se  dirijió  precipitadamente  donde  sus  hijas,  di* 
j^iendo  en  voz  alta:  ‘-necia,  necia...  ¿qué  mas  queria?..  ha 
perdido  la  mas  bella  ocasión  de  hacerse  célebre. . .  ¡tratar¬ 
me  de  loco,  reirse  como  de  un  niño  y  volverme  la  .espalda 
con  desprecio.. .  ya  me  la  pagará.. . 

Las  tres  solteronas  no  tenían  mejor  el  semblante  y  habla¬ 
ban  con  mucha  animación  entre  sí,  cuando  llegó  su  padre, 
que  no  viendo  a  Enri(|ne  les  preguntó: 

— ¿Qué  ha  sucedido? 

— Nada  de  particular:  ese  hombre  es  un  plebeyo  y  lo  he¬ 
mos  despreciado  como  indigno  de  nosotras. 

— Pues  qué!  ¿no  es  arquitecto? 

— Simple  carpintero  e  hijo  de  un  soldado  y  d*e  ’una  la¬ 
vandera.  ¡Qné  chasco  h'abiera  sido  el  nuestro!  ¡Y  usted  que 
nos  lo  recomendaba  tanto,  que  nos  decia  que  era  nn  arqui¬ 
tecto  distinguido,  nn  hombre  de  rancho  talento  y  de  una 
ilustre  cuna! . .  ¿cómo  ha  podido  engañarse  así?  . 

— No  es  posible.  '  *  ^ 

— ¡Cómo  ctjie  no  es  posible,  cuando  el  mismo  nos  lo  ha  • 
confesad*»!  ¿Y  Luisa?  no  viene  con  usted?  - 

— Luisa  es  una  estúpida  mojigata,  indigna  del  afecto  de 
un  hombre  como  yo. 

— ¿Cómo  es  eso?  ¿qué  es  lo  que  ha  pasado?  •  * 

— Nada  mas  sencillo:  desde  el  principio  que  le  ofrecí  mi 
brazo  y  lo  rehusó,  conocí  lo  qne  era;  pero  temiendo  equi¬ 
vocarme,  proseguí  adelante,  hasta  que  aburrido  de  su  insi¬ 
pidez  y  de  su  fixruidad,  la  dejé  sola  y  se  volvió  ah  salón.  ' 

— Eso  ha  estado  un  tanto  descortes. 

— ¿Qué  quieren  ustedes?  He  obrado  sin  duda  como  uste¬ 
des,  pues  estoi  seguro  que  tan  luego  como  supieron  el  oríjen 
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plebeyo  de  ese  jóven,  abandonaron  su  braz).  Yo  hice  otro 
tanto  cuando  estuve  cierto  de  la  nulidad  de  esa  muchacha. 

— Ya  se  ve;  ¿pero  qué  haremos  ahora? 

— Volvernos  a  San  Fernando.  Ojalá  nunca  hubiéramos 
venido  a  este  maldito  paseo. . .  ¡Lo  que  es  ser  condescen¬ 
diente!  Si  no  hubiéramos  cedido  a  tanta  instancia,  no  ha¬ 
bríamos  esperimentado  este  desengaño  y  perdido^  nuestr^ 
tiempo,  sobre  todo  yo,  que  tengo  tantas  ocupaciones  que 
atender. 

— Y  nosotras  que  nos  hemos  sacrificado  una  semana  en 
esta  soledad,  en  lugar  de  pasarla  agradablemente  entre 
nuestros  amigos  y  amigas  de  San  Fernando! 

— Ya  el  mal  está  hecho  y  no  tiene  remedio;  ¿pero  cómo 
irnos  ahora? 

— Ahora  es  de  noche;  partiremos  mañana  de  alba. 

— ¿V  en  qué  carruaje?  porque  el  que  me  trajo  hoi  se  fué. 

— Pídale  usted  uno  a  doña  Juana. 

— Yo!  ni  por  un  pienso!. .  ya  debe  saber  lo  que  ha  pasa¬ 
do  con  su  hija,  y  me  espondria  a  un  desaire.. . 

— Para  nosotras  también  es  desagradable  exijir  un  servi¬ 
cio  de  personas  con  quienes  no  hemos  de  volver  a  tener 
amistad. 

— ¿Pero  no  hai  otro  medio? 

— Lo  que  podemos  hacer  es  finjir  que  nos  han  escrito  de 
San  Fernando,  convidándonos  para  una  comida  y  que  es 
indispensable  que  partamos  mañana;  y  viendo  esto  serian 
mui  impolíticas  si  no  nos  ofrecieran  su  coche,  tanto  mas 
cuanto  que  nos  hemos  sacrificado  haciéndole  compañía  a 
Luisa. 

Tienen  ustedes  mucha  razón  y  no  dudo  que  esto  suce¬ 
da;  con  que  entonces  ¿nos  vamos  mañana  sin  falta?  ¿Y  si  nos 
convidan  a  quedarnos  por  ser  domingo? 

Nos  sirve  de  pretesto  para  rehusar,  el  convite  que  nos 
han  hecho. 

—Está  bien. 
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Y  padre  e  hijas  dirijieron  sus  lentos  pasos  hácia  el  salón, 
no  dándose  prisa  en  llegar;  pues  a  pesar  de  haberse  consi¬ 
derado  triunfantes  y  de  haber  menospreciado  los  partidos 
que  habian  creido  fácil  conseguir,  se  veian  humilladas  in¬ 
teriormente  y  no  sabian  con  qué  cara  presentarse  ante  las 
mismas  personas  que  afectaban  desdeñar. 

V. 

Luisa,  como  hemos  visto,  que  se  separó  la  primera,  fué 
también  la  que  se  presentó  antes  que  las  demas,  y  sin  que 
dijera  una  palabra,  comprendió  el  anciano  la  escena  que 
habia  tenido  lugar  y  que  ya  él  preveia  de  antemano,  no  ha¬ 
biéndole  sido  posible  evitarla,  pues  sabia  que,  aunque  có¬ 
mica,  desagradaría  a  Luisa.  ^ 

— gQuó  se  han  hecho  las  demas?  preguntó  doña  Juana  a 
su  hija  inocentemente;  porque  si  hubiera  sabido  el  caso,  era 
capaz  de  haber  despedido  en  el  acto  y  con  cajas  destem" 
piadas  a  don  Pastor  de  los  Monasterios,  a  pesar  de  descender 
en  línea  recta  de  los  reyes  de  Ccistilla. 

— Se  han  quedado  atras,  mamita,  pero  supongo  que  ven¬ 
gan  mui  luego. 

— Ya  comprendo,  estarán  tratando  el  asunto  de  matrimo¬ 
nio:  ¡quisiera  estar  por  un  ladito  para  oirlo!  qué  divertidos 
deben  ser  esos  coloquios.,  .y  la embarazosa-posicion  de  nues¬ 
tro  pobre  arquitecto! .  .ja,  ja  ja!  ¿Cómo  va  a  conducirse  para 
escapar  de  lastres;  ponjue  debe  ser  un  sitio  en  regla. . .  Y  el 
padre,  ¿qué  pitos  t  cara  en  el  asunto?  lias  perdido  el  mejor 
sainete  que  verás  en  tu  vida,  Luisa:  ¿por  qué  te  has  vuelto 
tan  pronto,  pudiendo  haber  venido  a  referirnos  la  escena? 

— Porque  delante  de  raí  no  se  habrían  atrevido... 

— Tienes  razón;  era  preciso  dejarles  el  campo;  pero  ahora 
nos  dirán  algo  los  semblantes. 

Pi)Cos  momentos  después  entraba  don  Pastor  en  compa- 
fiia  de  feus  tres  hijas» 
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— Y  bien,  señoritas,  ¿han  quedado  ustedes  encantadas  de 
su  paseo?  La  luna  está  hermosísiina;  supongo  que  habrán 
poetizido  bastante,  con  especialidad  el  señor  don  Pastor. 

Ya  doña  Juana  habla  notado  lo  mustias  que  venían  to¬ 
das,  y  continuó  con  ironía: 

— Y  nuestro  arquitecto,  ¿dónde  lo  han  dejado  ustedes? 

— Su  carpintero,  querrá  usted  decir,  señora,  respondií^ 
con  tono  desdeñoso  la  solterona  mayor. 

—  Sea  como  ustedes  quieran,  dijo  doña  Juana,  riéndose 
del  despecho  interior  que  demostraba  la  palabra  carpin¬ 
tero. 

— No  es  materia  para  reirse,  repuso  la  menor,  que  era  la 
mas  intrépida;  porque  nosotras  al  aceptar  el  convite  a  casa 
de  usted  ci’eiainos  encontrar  a  jentes  de  nneslro  rango  y  de 
nuestra  sociedad,  y  no  a  un  artesano,  hijo  de  un  soldado  y 
de  una  lavandera... 

Doña  Juana  se  puso  pálida  de  rabia;  pero  Luisa,  cono¬ 
ciendo  que  ibi  a  replicar  con  enfado  y  <piizá  a  echarles  en 
cara  sus  pretensiones  burladas,  le  hizo  una  seña  para  que 
les  tuviera  compasión. 

La  aristocrática  matrona  se  contuvo  entonces  y  les  dijo 
con  calma. 

— Basta  que  yo  reciba  a  una  persona  en  mi  salón  para 
que  sea  digna  de  asociarse  con  lo  (pie  hai  de  mas  noble  y 
encumbrado  en  el  mundo;  poi-que  yo  soi  tal  vez  demasiado 
severa  }'  demasiado  exi  jente  para  conceder  al  primer  venido 
mi  amistad;  y  ya  que  ustedes  han  visto  aquí  a  don  Enrique, 
es  porque  en  realidad  lo  merece.  Ahora  si  ustedes  me  han 
honrado  con  su  presencia,  ha  sido  ignorándolo  yo  completa¬ 
mente,  pues  no  habia  tenido  el  honor  de  conocerlas  antes,  y 
mi  hija  solo  ha  mandado  convidar  a  los  Zúñigas  y  algunos 
de  sus  amigos  íntimo^,  /en  cuyo  concepto,  y  nada  mas  que 
en  ese,  han  sido  ustedes  recibidas  en  casa  con  toda  la  urba¬ 
nidad  de  que  somos  capaces. 

—  Sin  embargo,  señora,  hemos  notado  que  usted  no  recL 
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bia  en  pié  de  igualdad  al  pretendido  arquil^-ec^to,  desde  el 
momento  que  no  lo  permitía  comer  a  su  mesa,  diariaraeute. 

--Yo  soi,  señorita,  el  único  juez  de  mis  acciones;  pero 
debo  advertirles  que  si  ese  joven  no  viene  a  mi  mesa  todos 
los  dias,  es  porque  lo  ha  rehusado  él  mismo,  y  e^^sa  modestia 
de  su  parte,  independiente  de  muchas  otras  cualidades  re¬ 
comendables,  lo  honra  y  lo  hace  digno  de  mis  con  sideracio¬ 
nes  y  de  mi  afecto. 

La  hermanita  menor,  que,  como  hemos  dicho,  era  la  mas 
arrogante,  iba  a  replicar  otra  vez,  cuando  apareció  E'nrique 
en  el  dintel  de  la  puerta  con  esa  maje.^tad  humilde  d'.el  ser 
libre  que  no  ambiciona  consideraciones  ni  las  espera,  pero 
que  tampoco  se  intimida.,  .La  presencia  del  jó  ven  le  cerró 
los  lábios. 

— ¿Qué  era  lo  que  usted  iba  a  decir?  preguntó  doña  Ju  ana 
intencional  mente,  haciendo  al  mismo  tiempo  señas  a  E  irique 
pai'a  que  pasara  ndehinte. 

— Que  nos  han  mandado  un  propio  de  S  in  Fernando  con¬ 
vidándonos  para  mañana  a  casa  «leí  intendente,  donde,  se¬ 
gún  se  nos  dice,  había  comida  y  bailo. 

— ¿hs  posibh  ?  replicó  doña  Juma  con  su  irónico  aplomo; 
¿por  qué  no  nos  lo  habian  dicho  ustedes  ante^? 

— Porque  acabamos  de  recibirlo. 

— ¿Durante  el  paseo? 

— En  este  instante. 

—  ¡Qué  casualidad  ¿Es  decir  que  quedaremos  mañana, 
privados  de  la  agradable  compañía  de  ustedes?  ¡Y  yo  que 
habia  pensado  que  pasai’iamos  el  dia  domingo  tan  alegre¬ 
mente  como  el  anterior!  ¡Qué  lástima!  ¿Pero  no  les  seria  a 
ustedes  ñlcil  i’ehusar  bajo  cualquier  pretesto? 

— Imposible,  señora;  hemos  dado  nuestra  palabra,  y  aun¬ 
que  mujeres,  sabemo.s  cumplirla  relijiosamente. 

— Soi  capaz  por  tal  de  retenerlas,  de  dar  órden  para  que 
no  se  les  prepare  ningún  carruaje. 

— Aunque  agradecemos  su  buena  voluntad,  lo  sentiríamos 
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infinito,  porque  la  señora  del  intendente  63  tan  buena  y 
nos  quiere  tanto,  que  nada  hace  ni  determina  sin  consultar¬ 
nos,  colmándonos  de  agasajos  cada  vez  que  nos  ve. 

— Si  ha  de  perder  la  sociedad  de  San  Fernando  y  el  se¬ 
ñor  intendente  su  principal  y  mas  necesario  adorno,  no  hará 
mas  oposición,  porque  seria  un  egoísmo  de  mi  parte  privar¬ 
las  a  ustedes  y  a  ellos  de  un  dia  agradable.  Tendrán,  pues, 
ustedes  a  la  hora  que  gusten  un  coche  para  que  las  lleve. 

— Gracias,  señora;  desearíamos  que  fuera  temprano. 

— Les  he  dicho  a  ustedes  a  la  hora  que  mas  les  convenga, 
y  si  lo  desean,  puede  estar  listo  en  el  acto. 

— Lo  que  disponga  papá. 

— Lo  que  ustedes  quieran,  mis  queridas  hijas. 

— La  luna  está  hermosísima,  y  no  habría  el  menor  peli¬ 
gro  en  volcarse;  el  cochero  es  diesti  o  y  lüs  caballos  mansos. 

— Entonces  pai’tiremos,  dijo  la  mayor  de  las  hermanas,  que 
comprendió  que  no  querían  retenerlas., 

Don  Pastor  se  puso  en  actitud  de  despedirse,  y  otro  tanto 
hicieron  sus  hijas,  que  solo  entraron  un  momento  en  su  dor¬ 
mitorio  para  acomodar  en  un  saco  de  viaje  sus  cintas  y 
adornos. 

Doña  Juana,  que  ignoraba  lo  que  acababa  de  pasar  entre 
su  hija  y  el  ridículo  viejo,  tenia  compasión  de  ál,  y  hubiera 
deseado  realmente  que  se  quedase,  al  menos  hasta  el  domin¬ 
go,  para  divertirse  un  poco  a  sus  espensas  y  que  no  fuera  a 
constiparse,  y  así  le  dijo: 

— Me  parece  algo  precipitada  la  partida,  señor  don  Pas¬ 
tor;  bien  podía  i’etai-darla  hasta  mañana. 

— Mis  hijas  ya  lo  han  resuelto,  y  cuando  un  Monasterio 
dice  una  cosa,  no  vuelve  jamas  ati’its. 

—  ¡Qué  firmeza! 

— Este  es  el  distintivo  de  la  familia;  su  rasgo  mas  carac¬ 
terístico. 

— De  manera  que  si  usted  llegase  al  poder,  mui  fácilménfé 
se  convei  liria  en  tirano. 
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Don  Pastor,  antes  de  responder,  reflexionó  nn  momenio; 
buscaba  la  ocasión  de  hacer  conocer  a  Lui^a  cuánto  habia 
perdido,  y  quiso  aprovechar  aquella  coyuntura  que  se  le 
presentaba  j)ara  hacer  osteutacioii  de  su  mérito  y  de  sus  fu¬ 
turas  expectativas,  y  así  dijo: 

— Los  Mona.steiios  tien-en  un  caiácter  indomable,  y  si  yo 
l'ego  al  poder,  lo  que  no  está  distante,  seré  un  segundo  Por¬ 
tales. 

— ¡Es  posible,  mi  señor  don  P¿i5tor!  ¿Quién  lo  diria?  Las 
apariencias  de  u>ted  son  mas  bien  de  un  cordero;  ¿pero  hai 
posibilidad  de  su  elevación? 

— No  tan  solo  posibilidad,  sino  casi  certidumbre,  pues  he 
recibido  insinuaciones  de  las  altas  rejiones  del  poder  para 
que  me  haga  cargo  de  la  cartera  de  hacienda. 

— ¿Y  usted,  qué  ha  resuelto? 

Y  doña  Juana  se  mordia  los  labios. 

— Lo  estoi  pensando;  no  he  dado  todavía  una  contestación 
definitiva,  pero  la  daré  luego. 

— ¿Y"a  se  puede  contar  con  toda  seguridad  de  que  usted 
va  a  ser  ministro? 

— Tal  vez. 

— En  ese  caso,  mi  señor  don  Pastor  de  los  Monasterios, 
como  usted  será  un  segundo  Portales,  espero  que  lo  conta¬ 
remos  siempre  en  el  uániero  de  nuestros  amigos,  porque 
aquel  célebre  personaje  no  andaba  con  bromas  con  sus  ad¬ 
versarios,  sino  que  tenia  un  brazo  de  hierro  para  contener¬ 
los  y  aun  para  castigarlos,  ¡y  pobres  de  nosotros  si  fuéramos 
a  caer  en  desgracia  con  su  noble  sucesor! . . 

El  viejecito  paseó  una  mirada  de  triunfo  sobre  todos,  y 
la  detuvo  sobre  Luisa  como  diciéudole: 

— Ya  ves  lo  que  llegaré  a  ser,  y  por  consiguiente  lo  que 
has  perdido;  tiembla  de  mi  venganza. 

— Usted  es  demasiado  buena,  señora,  para  temer  algo  de 
parte  del  mandatario. 

— Pero  si  ese  mandatario  es  como  Portales,  puede  mui 
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bien  tener  caprichos  como  aquel,  y  en  tal  casó  vivir  mui  es- 
puestos  a  sus  golpes  de  autoridad. 

— No  tema  usted  nada,  señora,  seremos  amigos. 

— Entonces,  si  somos  amigos,  talvez  obtenga  muchas  gra¬ 
cias,  poi’qne  también  don  Diego  Portales  era  escesivamente 
bueno  y  jeneroso  con  sus  adictos. 

— Yo  haré  lo  mismo. 

Doña  Juana  no  pudo  contener  por  mas  tiempo  la  risa,  y 
estalló  su  hilaridad  con  tanta  mas  vehemencia  cuantos  mas 
esfuerzos  hubia  hecho  para  reprimirla. 

Los  demas  siguieron  su  ejemplo,  a  pesar  de  la  severidad 
de  pririci])iüs  del  solitario  y  de  la  bondad  compasiva  de  En¬ 
rique. 

VI. 

La  familia  Monasterio  permaneceria  como  media  hora  mas 
en  el  salón,  tiempo  que  se  empleó  en  enganchar  los  caba- 
II0.S,  y  que  ellas,  a  ejemplo  de  su  padre,  aprovecharon  en  en¬ 
salzarse. 

— Si  no  hubiera  visto  por  mí  misma  entes  tan  raros,  dijo 
doña  Juana  cuando  hubo  partido  la  familia  Monasterio,  ja¬ 
mas  habría  creido  que  existieran  en  el  mundo;  pero  debe¬ 
mos  estarles  agradecidos,  porque  nos  han  hecho  pasar  bue¬ 
nos  i'atos,  y  creo  que  especialmente  a  usted  don  Enrique, 
¿no  es  verdad? 

El  jóven  se  ruborizó. 

— Vamos,  jqué  les  hizo  usted  a  esas  pobres  niñas,  que 
Volvieron  del  paseo  tan  enculei  izadas  contra  usted,  que  solo 
proferian  denuestos,  llegando  su  furor  a  tal  punto  que  han 
partido  de  noche  como  usted  ve? 

— Puedo  asegurar  a  usted,  señora,  que  no  las  he  ofendido 
en  lo  menor. 

— Ya  lo  creo:  pero  en  fin,  algo  de  estraordinario  debe 
haber  sucedido. 
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— Comunícanos  lo  que  te  ha  pasado,  dijo  el  anciano,  por¬ 
que  aquí  estamos  todos  en  tu  secreto. 

Enrique  se  puso  como  una  granada. 

— Amigo  mió,  esclainó  doña  Juana,  no  hai  por  qué  aver¬ 
gonzarse:  usted  no  tiene  la  culpa  de  que  las  niñas  lo  quieran; 
y  ya  que  conozco  una  parte  de  su  dichosa  aventura,  deseada 
saber  el  desenlace,  y  aunque  lo  presumo,  desearía  que  me 
lo  dijera  el  mismo  actor. 

Enrique  refii'ió  entonces  con  la  mayor  sencillez  la  con- 
v’^ersacion  que  habian  tenido,  viéndose  obligado  a  desenga¬ 
ñarlas  para  que  no  siguiesen  adelante,  manifestándoles  que 
no  era  arquitecto  sino  simple  carpintero,  y  que  no  descen¬ 
día  de  una  familia  ilustre  sino  de  un  honrado  soldado  que 
nada  tenia  de  noble,  a  no  ser  su  carácter.  E'ti  confesión  de 
mi  parte,  continuó  Enrique,  produjo  el  efecto  que  yo  desea¬ 
ba,  pues  inmediatamente  me  soltaron  del  brazo,  diciéndome 
que  habian  sido  engañadas  y  que  yo  tenia  mucha  culjm  en 
haber  representado  un  falso  papel  que  las  habia  inducido  a 
ella^,  tan  aristócratas,  a  fijar  por  un  momento  sus  ojos  en 
mí,  de  lo  que  deberla  estar  müi  lisonjeado;  p-ro  que  ellas 
veían  en  todo  esto  un  lazo  que  les  habian  tendido  y  una 
broma  pesada  que  no  soportarían  por  mas  tiempo,  pero  que 
me  la  perdonaban  con  la  condición  de  no  decir  a  nadie  nada 
de  lo  ocurrido. . . 

— Ya  ven  ustedes,  prosiguió  Enrique,  que  falto  a  mt  pa¬ 
labra  cometiendo  la  indiscreción  de  revelar  lo  que  habia 
prometido  ocultar. 

— Tfi,  lejos  de  revelar  algo,  has  hecho  cuanto  has  podido 
para  que  no  se  sepa  la  cómica  pasión  de  tres  impertinentes 
solteronas,  ansiosas  de  casarse;  pero  yo  he  sido  el  que  he 
dicho  a  las  señoras  lo  que  pasaba,  porque  no  le  hacia  ningún 
mal  a  las  célebres  Monasterios  y  mi  sia  Juana  se  divertiriá 
algo. 

— Me  he  reido  muchísimo,  y  no  les  habría  perdonado  ja¬ 
mas  que  me  ocultara  tan  salada  ocurrencia. 
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— Pero  liai  otra  que  jamas  debe  saber,  dijo  el  solitario  a 
Lni>ia  en  voz  baja;  porque  si  esta  declaración  de  amor  la 
hace  i’eir,  la  ofia  la  baria  rabiar. 

— ^Quién  se  lo  contó?  j 

— Yo  lo  había  adivinado,  hija  mia,  y  queria  evitarlo.  Re¬ 
cordarás  ahora  la  dureza  que  empleé  con  las  ]\[onasterio3 
esta  mañana  y  que  tii  me  reprochaste;  pues  bien,  no  tenia 
otro  objeto  que  impedir  que  sucediese  lo  de  Enrique  y  lo 
tuyo,  que  en  iiltirao  resultado  ha  venido  a  causar  disgusto; 
porque  tu  mamita,  que  es  la  que  mas  so  ha  divertido,  se  in¬ 
comodó  cuando  hablaron  de  Enrique;  a  tí  te  pasó  lo  mismo, 
independiente  del  sentimiento  de  repugnancia  que  esperi- 
mentaste  con  la  declaración  inesperada  de  ese  viejo  hongo. 
También  se  han  ido  rabiando  las  tres  solteronas  lo  mismo 
que  su  digno  padre,  y  todo  esto  lo  hubiera  yo  precavido; 
pero  en  fin,  ya  está  hecho  el  mal  y  es  imposible  repararlo. 

— Confieso  a  usted  verdaderamente  que  estoi  disgus¬ 
tada. 

— Lo  sabia:  para  cualquier  otra  niña  hubiera  sido  esto 
una  divertida  ocurrencia  que  hubiera  contado  a  todo  el 
mundo  y  de  que  se  hubiera  reido  a  sus  anchas,  pero  no  para 
tí;  sin  embargo,  no  es  preciso  darle  mayor  importancia. 

— No  se  lo  cuente  a  don  Enrique. 

— Está  bien,  hija  mia:  por  mi  boca  no  se  sabrá  nunca 
nada. 

Como  era  natural,  el  tema  de  la  conversación  de  esa  no¬ 
che  y  aun  del  dia  siguiente  fue  la  familia  Monasterio,  recor¬ 
dando  una  multitud  de  incidentes  que  antes  habían  pasado 
desapercibidos,  y  a  los  que  ahora  se  les  hallaba  su  verdade¬ 
ra  significación,  tales  como  las  miradas,  los  suspiros,  las  son¬ 
risas  y  las  muecas  de  toda  especie  que  son  como  un  reper¬ 
torio  de  señales  entre  las  mujeres,  y  particularmente  en 
aquellas  que,  habiendo  llegado  a  cierta  edad,  principian  a 
desesperar  del  matrimonio  y  cada  dia  se  afeccionan  mas  del 
espejo,  delante  del  cual  pasan  hora?  enteras  ensayando  di- 
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versas  clases  de  pucheritos,  que  son  en  concepto  de  ellas  tan 
seductores  como  graciosos  y  persuasivos. 

Eu  .^an  Fernando  se  habia  hablado  mucho,  como  en  toda 
pequeña  ciudad,  del  gran  baile  y  fuegos  artificiales  dados 
en  la  hacienda  de  San  Jorje,  de  los  suntuosos  edificios  que 
se  estaban  construyendo,  del  sabio  arquitecto  que  los  diri- 
jia  y  de  la  fortuna  colosal  de  doña  Juana,  que  debia  here¬ 
dar  Luisa  mas  tarde  o  mas  temprano,  pero  que  desde  luego 
la  hacia  el  m^jor  partido  de  toda  la  provincia;  de  modo  que 
en  esa  semana  no  se  hizo  otra  cosa  que  comentar  cada  cual 
a  su  maiiei’a  aquel  acontecimiento  estraordinario  y  calcular 
las  sumas  que  habria  debido  gastar  en  aquel  capricho  de 
rica,  diciendo  algunos  que  mas  habria  valido  darle  a  los 
pebres  todo  aquel  dinero  en  lugar  de  emplearlo  en  diver¬ 
siones  que¡  no  duraban  sino  un  momento  y  sin  el  menor  pro¬ 
vecho  del  prójimo. 

Cuando  se  esparció  la  noticia  de  la  llegada  de  las  Monas¬ 
terios,  que  habían  permanecido  en  la  hacienda  durante  una 
semana,  todas  sus  amigas  y  conocidos  fueron  a  verlas  po’a 
tomar  informes  mas  detallados  sobi'e  cuanto  habla  sucedido 
en  San  Jorje. 

Las  hijas  de  don  Pastor  estaban  altamente  lisonjeadas 
del  gran  número  de  personas  que  concurría  a  su  casa,  no 
habiendo  visto  jamas  una  reunión  tan  nunaerosa  en  su  sa¬ 
lón  encontrándose  allí  hasta  señoras  que  no  conocían  y  que 
se  hablan  hecho  presentes  por  medio  de  sus  relaciones,  ins¬ 
tigadas  por  la  cui'iosidad  que  reinaba  en  todos;  pero  cuál 
no  seria  la  sorpresa  de  la  concurrenjia  al  oir  a  las  niñas 
Monastei  ios  criticar  con  el  tono  mas  enfático  y  mas  decidor 
cuanto  hablan  oido  alabar  a  otros!  Según  las  tres  soltero¬ 
nas,  los  fuegos  hablan  sido  mui  insignificantes,  el  baile  mui 
mezquino  y  deslucido,  pues  sin  ellas  y  su  papá  habria  sido 
aquello  de  morirse  de  fastidio;  los  edificios  eran  unas  gran¬ 
des  caballerizas  para  alojar  un  rejimiento  de  húsares,  pero 

no  jentes  de  buen  tono  y  que  sabe  lo  que  es  el  verdadero 
xouo  u,  83 
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confortable.  Por  lo  que  respecta  a  la  señora  doña  J nana, 
era  una  vieja  maniática,  orgullosa  por  sus  cuantos  reales, 
sumamente  mal  educada,  y  su  hija  una  niña  insignificante, 
llena  de  defectos  y  ademas  mojigata,  no  teniendo  en  su  fa¬ 
vor  otra  cosa  que  su  juventud.  Ahora  por  lo  que  hace  al 
grande  arquitecto,  no  era  mas  quo  un  simple  carpintero, 
hijo  de  un  soldido,  e  ignorante  como  todos  los  de  su  clase, 
pero  por  quien  doña  Juana  tenia  una  gran  predilección,  ha¬ 
ciéndolo  comer  varias  veces  a  su  mesa,  lo  que  les  daba  a 
pensar  que  habia  allí  gato  encerrado',  pero  que  ellas,  que  no 
eran  ni  curiosas  ni  malas  lenguas,  no  se  hablan  empeñado 
en  descubrir,  bastándoles  únicamente  el  haber  averiguado 
esto  para  que  determinasen  venirse  en  el  acto,  porque  hu¬ 
biera  sido  mui  impropio  el  que  ellas  permanecieran  a  sa¬ 
biendas  en  tal  sociedad. 

Esta  narración  sorprendió  sobremanera  al  pacífico  vecin¬ 
dario  de  San  Fernando,  que  se  dividió  en  partidos,  los  unos 
apoyando  cuanto  decian  las  Monasterios  y  los  otros  afirman¬ 
do  que  todo  aquel  fárrago  de  mentiras  no  podia  ser  sino  el 
resultado  de  algún  desaire  o  de  la  envidia  que  las  roia  has¬ 
ta  los  huesos,  porque  eran  viejas,  feas  y  pobres;  pero  no 
puede  negarse  que  desde  ese  momento  adquirieron  las  hijas 
de  don  Pastor  de  los  Monasterios  gran  celebridad,  siendo 
citadas  a  cada  paso,  ya  por  los  que  las  denigraban,  o  ya  por 
los  que  las  aplaudian:  triste  resultado  que  siempre  da  la 
murmuración,  nombradla  que  se  hace  terrible,  odiosa  y  po¬ 
pular  y  que  acatamos  las  mas  veces  tanto  o  mas  que  a  la 
.  virtud,  deseando  captarnos  la  voluntad  de  los  maldicientes 
para  que  nos  considerei  como  amigos  y  no  nos  tomen  en 
boca,  pues  esa  jente  empaña  toda  reputación  con  el  inmun¬ 
do  hálito  del  ódio. 


Á  * 


La  primera  pena. 


1. 

Tlecorclaremos  que  el  dia  que  llegó  don  Pastor,  que 
fud  también  el  rai^tno  de  su  regreso  a  San  Fernando,  trajo 
una  carta  para  Enrique,  en  la  que  venia  otra  inclusa  para 
Luisa,  lo  cual  dió  que  pensar  a  las  tres  solteronas.  Estas  dos 
cartas,  como  debe  presumirse,  eran  de  Mercedes,  que  alen¬ 
taba  un  tanto  a  su  hermano,  sin  divulgarle  el  secreto  de  su 
amiga,  y  que  daba  las  gracias  a  dsta  por  el  cariño  que  pro¬ 
fesaba  a  aquel.  Estendíase  también  la  inocente  niña  ha¬ 
blando  de  Víctor,  diciéndole  a  Luisa  lo  que  le  habia  repe¬ 
tido  otras  veces,  que  deseaba  vivamente  que  conociera  a  su 
pintor,  porque  era  imposible  encontrar  en  el  mundo  un 
hombre  mas  fino,  ñias  distinguido,  mas  aristócrata  por  na¬ 
turaleza,  puesto  que  no  tenia  otro  título  de  nobleza  que  el 
de  su  arte  o  profesión;  pero  que  todas  estas  ventajas  eran 
nada  comparadas  con  su  talento,  descollando  no  solo  en  la 
pintura  sino  en  todas  las  ciencias,  de  las  que  tenia  vastas 
nociones  y  de  las  que  hablaba  como  maestro;  pero  particu¬ 
larmente  sabia  la  ciencia  del  corazón,  no  habiendo  sentimien¬ 
to  que  no  lo  analizase  con  tal  precisión  y  delicadeza,  que 
parecía  que  con  su  palabra  hacia  palpar  las  emociones  y  sus 
efectos,  tocando,  sin  pensar,  todas  las  fibras  del  alma.  Mer¬ 
cedes  terminaba  su  carta  diciendo  a  su  amiga  que  habia 
adelantado  mucho  en  su  instrucción,  pues  Víctor  habia 
reemplazado,  no  con  ventaja,  pero  al  menos  en  igual  grado, 
sus  lecciones  y  su  enseñanza;  sin  embargo,  le  docia  que  ha- 
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bria  tenido  mas  gusto  de  ser  en  todo  la  discípula  de  ella  y 
no  la  de  él,  porque  creía  hallar  mas  confianza  y  mas  dulzura 
en  Luisa  que  en  V'^íctor,  sentimiento  estraño  del  que  no  se 
daba  cuenta  pero  que  esperi mentaba  en  realidad. 

Las  contestaciones  de  Luisa  y  de  Enrique  eran  no  menos 
espansivas  que  cariñosas.  JE^intábase  én-  sus  cartas  la  feliz 
tranquilidad  de  que  gozaban  sus  corazones,  pues  ambos  te¬ 
nían,  si  no  la  seguridad  absoluta  de  amarse,  al  menos  el  pre- 
sajio  de  esa  dicha  inmensa.  Enrique,  por  su  parte,  revelaba 
a  su  hermana  el  secreto  de  sus  esperanzas,  fundándose  en  el 
juicio  favorable  del  solitario  y  ^n  las  emociones  que  esperi- 
mentaba;  y  Luisa  decia  tambi.en^a.su  amiga  hasta  los  peque¬ 
ños  incidentes  en  que  creia  haber  sorprendido  el  profundo  y,, 
delicádo^afecto  de  Enrique^  que  la  palabra  no  hfibia  confirv 
mado  aun,  pero  que  sus  acciones  y  su  seíiiblante  revelaban 
con  mas  elocuencia.  ,  .  ,  • 

Ni  Luisa  ni  Enrique  se  comunicaban  las  cartas, que  esci’i- . 
biau  a  Mercedes  y  las  contestaciones  de  ésta;  p^ero.  un  senti¬ 
miento  secreto,  esa  previsión,  esa  doble  vista  de  que  gozan 
los  amantes,  les  decía  que  en  esas  cartas  hablaban  los  unos 
de  los  otros  y  sus  pájiuas  estaban  llenas  de  una  pasión  recí¬ 
proca.  .  ' 

11.  ■  '  :  ‘ 

...  ^  ■  *.  t'.  r-  . 

i  •  i  i  • 

Los  dias  deslizábanse  tranquilos  y  fehces;  cada  uno  de  , 
ellos  llevaba  al  corazón  de  estos  dos  jóvenes  un  nuevo  ^on-, 
tentó,  porque  nunca  faltaba  o  la  caricia  de  una  mirada  o  la, 
entonación  misteriosa  de  una  palabra^.al  pa¡reeer 
cante,  pero  que  estaba  llena  del  naas, puro  cariño..  El  lenguaje 
es  siempre  menos  elocuente  que  la  vibración  de  la  voz;  si  se 
quiere;  conocer  el  sentimiento  y  leer  en^\el  fondo  de  una 
alnia,  no  debe  darse  tanta  importancia  a  la  palabra  cuarito 
al  sonido;  asi  es  como  el  mas  grande  insulto  se  cpnvierte  en 
caricia,  y|Una  frase  que  significa  odiq  revela  afecto,  porque 
el  verdadero  sentido  de  las  cosas  no  lo  manifiesta  tanto  el 
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lenguaje  cuanto  la  espreMon  de  la  fisonomía, ^Wanto  la  en. 
tonadion  de  la  voz;  y  de  aquí  iiaCe  sin  duda  ese  atráctivo  o 
esa  repulsión  que’ ’esperi mentamos  por  una  persona  al  oiría 
hablar:  las  palabi  as "áón  las  mismas,  pero  el  sote  do  es  dis¬ 
tinto  y  ese  sonido  nos  induce  a  juzgar  del  carácter  dél  indi- 
viduo;Me  sús  tendencias,  (le  suVáyor  o  menor  sensibilidad 
de  sus  vicios  y  de  sus  virtudes  y  hlista  de  sus  mas  insignifi! 
cantes  hábitos,  con  tal  seguiádad,  que  rara  vez  nos  equivo¬ 
camos, 'sin  definir  por  ésto  esta  lei  oculta  que  nos  guia  sin 
sabérlo;  \  oe  v-  ^  .-o  i- 

La  felicidad  interior  que '  esperiraentábá  Enrique  no  lo 
habia  desviado  nti  fnoménto'def'plan  de  v/daLide 'se  había 
pj^opuesto  seguir.  Cada  di á'  iba  n  so  trabajo,  volviendo  en 
la  uKU-he  al  cortij'O^deí  anciá'ó'O,  donde  co'rísagrába  algunas 
horas  al  estudio,’ áprdveclianch)  dé  las  s^abias  y '  sencillas  lec- 
cibnes  que  le- daba  el' tria'estib'^ ‘sobre  Ide  di fer entes  ramos  de 
la  ciencia  humana  •  Solo  los  dnaiing4h  fié  permitía  pasar  al 
lado  de  Luisa;  y  esta  privación  voluntaria,  aMa  véz  de  ro¬ 
bustecer  su  chrácten,'  vénóiéndo' strs  ‘mas  grandes  Heséos,  y 
podremos  deciiy'Su  dil'há'afe?  tbdos  los  instantes,  réalzaba 
más  la  felicidad  que  sé  acordaba  iiná  sola  o'éasion  por  sema¬ 
na.  Luisa  no  ignarabá  la  efeidua' ‘contracción  •  dé  Enrique,  y 


lejos  de  enfadarse  porí^jué  iid'p'értóaneciá  con  ella  mas  tiem¬ 
po,  lo  eátimulába'a  que  Siguiese  ádeldóté,  y  csá  ausencia  le 
era  grata,,  porque  presehtia  la  cáusá  que  la úriotivaba:  espe¬ 
cie  de  culto  consagrado  á  la  béllez'á,  al  áraor,  a  la  ciencia,  a 
la  virtud,  que  elevaba  al  sacerdote  y  a  la  divinidad  a  (quien 
se  le  rendía. 

Pero  esta  dichá  vdno  a  se'f 'turbada  por  la  falta  de  cartas 
de  Mercedes,  qu'e  haCia  corrió 'uh  mes  que  no  escribía. 
Esta ‘inquietud  crecía  cada  vez  mas,  rio  slabiendo  a  qué  caii- 
sa  atribuir  tan  proion ga(l()  silencio.  La  piírriera  semana  no 
sorjrrendió  ni  a  Luisa  ni  a'Enrirjue.^  La  ségunda  lo  atribu¬ 
yeron  a  descuido  de'Métriedes,  "figuiáudose  que  estaña  ab¬ 
sorta  en  su  próxima  felicidad.  La  tercera  principiaron  a 
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sentir  vagos  temores,  pero  supusieron  algún  estravio  en  el 
correo.  La  cuarta  la  creyeron  enferma,  y  Enrique,  sumamen¬ 
te  triste  queria  partir;  pero  doña  Juana,  que  también  espe- 
rimentaba  alguna  inquietud,  dijo  a  Enrique  que  antes  de 
emprender  el  viaje  le  escribiera  a  Mercedes 'terminante¬ 
mente  diciendole  que  a  vuelta  de  correo  esperaba  alguna 
contestación  de  ella  o  de  su  padre,  pues  de  lo  contrario 
partiria  en  el  acto.  Enrique  siguió  el  consejo  de  la  señora, 
que  estaba  mas  en  armonia  con  su  situación;  porque  si  bien  > 
deseaba  volver  donde  Mercedes,  sentia  a  la  vez  dejar  a 
Luisa,  y  de  esta  manera  todo  se  allanaba,  no  dando  lugar  a 
un  viaje  que  podia  ser  inútil  y  que  lo  privarla  a  él  por  lo 
menos  de  una  semana  de  felicidad;  y  despachó  su  carta,  . 
concebida  en  téi  minos  apremiantes,  reduciéndose  únicamen¬ 
te  a  decirle  que  sentia  una  mortal  inquietud  y  que  le  con¬ 
testase  a  vuelta  de  correo,  cualquiera  que  fu^íse  la  desgracia 
que  hubiese  sucedido,  pues  ya  no  podia  atribuir  a  otra  coia 
tan  prolongado  silencio. 

El  domingo  inmediato  al  despacho  de  esta  carta,  dia  que^ 
como  sabemos,  pasaba  en  la?  casas,  quedándose  desde  el 
sábado  en  compañía  del  solitario,  que  siempre  venia  con  él, 
levantóse  Enrique  mas  temprano  que  de  costumbre,  es 
decir,  casi  a  media  noche,  habiéndose  propuesto  ir  en  perso¬ 
na  a  San  Fernando  para  ver  por  sí  mismo  si  no  habla  algu¬ 
na  falta  en  la  administración,  como  también  porque  lo 
devoraba  la  impaciencia  y  no  habria  tenido  calma  para 
esperar  queje  trajera  la  carta  un  propio,  que  obraria  con 
lentitud. 

Ensilló,  pues,  él  mismo  su  caballo,  y  sin  despertar  al  soli¬ 
tario,  que  dormia  en  su  misma  pieza,  púsose  en  camino.  Aun 
no  había  aclarado  del  todo  cuando  se  encontró  en  los  arra¬ 
bales  de  la  ciudad  sin  saber  que  había  llegado,  pues  con  la 
preocupación  de  su  espíritu  y  la  marcha  rápida  de  su  caba-, 
lio  había  salvado  una  distancia  de  siete  leguas  sin  darse 
cuanta  de  ello;  a  tal  punto,  que  creyó  haberse  eetraviado 


LOS  SECTRETOS  DEL  PUEBLO. 


699 


del  camino  y  no  ser  San  Fernando  el  lugar  donde  se  en¬ 
contraba,  pareciéndole  que  acababa  de  salir  de  la  hacienda; 
de  modo  que  para  orientarse  y  esperar  que  aclarara,  paró 
su  brioso  caballo  dejándolo  caminar  al  tranco  y  dirijiendo 
su  vista  a  aquellos  puntos  que  le  podian  dar  un  indicio  se¬ 
guro  de  estar  en  la  ciudad  o  de  haberse  estraviado,  cuya 
idea  lo  contrariaba;  pero  de  pronto  desapareció  su  incerti¬ 
dumbre,  pues  se  encontraba  en  la  plaza,  que  recouoció  en 
el  acto  con  la  creciente  claridad  del  dia. 

III. 

La  primera  mirada  de  Enrique  faé  hacia  la  casa  del 
administrador  de  correos,  don  Pastor  de  los  Monasterio?, 
cuyas  puertas,  como  era  natural,  estaban  cerradas  a  aquella 
hora.  Quedóse  nuestro  joven  pensativo  alguu  rato,  no  de¬ 
cidiéndose  a  llamar  a  la  puerta  por  temor  de  incomodar; 
pero  vencido  al  ñu  por  la  impaciencia  que  lo  devoraba,  no 
esperó  mas  tiempo  y  llamó. 

Nadie  respondió. . . 

Esperó  otro  momento  y  volvió  a  llamar. 

El  mismo  silencio. 

Quedóse  todavia  algunos  minutos  como  quien  aguarda.. . 
asomóse  por  el  agujero  de  la  llave  y  vió  el  patio  solo  y  las 
puertas  interiores  cerradas. 

Todavia  es  mui  temprano,  dijo  interiormente;  y  como 
para  convencerse  de  esta  verdad,  sacó  el  reloj,  murtauran- 
do  entre  dientes:  las  cinco  y  cuarto. . .  esperemos  hasta  las 
cinco  y  media,  y  se  puso  a  pasearse  a  lo  largo  de  la  calle. 

Varias  veces  habia  vuelto  a  sacar  el  reloj:  el  cuarto  de 
hora  le  parecia  un  siglo. . .  y  continuaba  su  paseo. 

Al  fin,  ya  no  faltaban  mas  que  dos  minutos,  y  llamó  con 
fuerza. 

A  poco  rato  sintió  el  ruido  como  de  una  puerta  que  se 
abre. . .  y  volvió  a  golpear. 
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_ ¿Quién  63,  con  todos  los  diablos?  dijo  una  voz  de  aden¬ 
tro,  que  Enrique  reconoció  ser  la  de  don  Pastor. 

— Soi  yo,  señor,  contestó  el  jó  ven. 

— ¿Quién  es  yo? 

— Enrique  López. 

«  — No  conozco. 

— Enrique  López,  de  la  hacienda  de  San  Jorje. 

— Ah!  ya  caigo. . .  el  arquitecto  carpintero. 

— El  mismo. 

— ¿Y  quó  viene  a  hacer  usted  a  esta  hora? 

— Vengo  en  su  busca,  señor  don  Pastor. 

— ¡En  mi  busca!  vuelva  usted  mas  tarde.. .  Yo  no  recibo 
visitas  a  las  cinco  de  la  mañana. . . 

— Hágame  usted  este  servicio,  señor. 

— Qué  servicio  ni  qué  berenjena! , .  todavia  estoi  desnu¬ 
do. .  .  ¡y  si  me  constipo!  se  ha  visto  impertinencia  iguaí! 

— Señor,  usted  que  es  tan  sabio  como  jeneroso  y  mag¬ 
nánimo  disculpará  mi  falta. 

Enrique  pensó  que  halagando  la  desmedida  vanidad  del 
viejecito,  conseguiria  lo  (pie  preten  lia,  y  no  se  e<pnvoc6. 

— Espere  usted  un  momento,  dijo  con  voz  menos  agria 
el  administrador. 

Enrique,  a  pesar  de  la  angustia  que  sen.tia  en  su  corazón, 
se  sonrió,  y  en  consecuencia,  foi'mó  su  plan. 

,  No  tardó  mucho  en  sentir  los  pasos  que  venian  y  en  abrir¬ 
se  la  puerta. 

— El  jóven  so  sacó  el  sombrero,  agachó  la  cabeza  y  dijo 
con  la  mayor  sumisión:  “dispense  usted,  mi  señor  don  Pas¬ 
tor' de  los  Monasterios.” 

El  tono  humilde  de  Enrique  y  su  actitud  medio  proster¬ 
nada,  acabó  de  captarle  la  voluntad  del  administrador,  que 
le  contestó  con  afabilidad: 

— "Vaya,  amigo  mió,  lo  disculpo,  pero  confieso  que  estas 
no  son  horas  de  venir  a  ninguna  casa  y  que  ui  la  órden 
paisma  del  intendente  me  haría  levantarme. 
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— Tanto  mayor  será  mi  agradecimiento,  señor  don  Justo 
y  tanto  mas  se  revela  la  grandeza  de  su  alma,  que  está  dis> 
puesta  a  ceder  a  los  débdes  y  resistir  a  los  poderosos. 

— Así  es,  amigo  mió,  dijo  el  viejecito  con  marcada  sa¬ 
tisfacción;  y  estendiéndole  la  mano,  añadió:  pase  usted  ade¬ 
lante;  ¿qué  se  le  ofrece? 

— Vuelvo  a  pedir  rail  perdones  a  usted;  pero  venia  a 
saber  si  tenia  cartas  de  Santiago. 

— Ayer  llegó  una;  pero  esto  no  era  motivo  para.. . 

— ¡Tengo  una  carta!  esclamó  Enrique,  lleno  de  gozo. 

— Veo  que  la  esperaba  usted  con  ansia. 

— Hacia  mucho  tiempo  que  no  re  úbia. , .  sin  esta  circuns¬ 
tancia  ¿cómo  me  habria  atrevido  a  incomodara  una  persona 
como  usted? 

—  Queda  usted  disculpado.  Yo  siempre  lo  he  querido, 
amiguito,  y  sus  buenos  molaleslo  hacen  acreedoi’a  mi  apre¬ 
cio,  aun  saVuendo,  como  sé,  que  usted  es  un  mero  artesano 
y  no  inieniero  como  se  decia. 

— E^io  no  prueba  otra  co-a  sino  su  mucha  bondad  y  que 
usted  está  exento  de  preo  •upaciones:  todo  filó-^ofo  y  todo 
hombre  realmente  ilustrado  y  grande,  piensa  de  la  misma 
manera, 

— Veo  que  usted  no  carece  de  talento,  cuando  sabe  reco¬ 
nocer  el  mérito;  usted  era  digno,  amigo  raio,  de  mejor  suer¬ 
te,  y  si  subo  al  poder,  cuente  con  mi  apoyo. 

— Gracias,  señor;  pero  mientras  tanto,  ¿me  baria  usted  el 
favor  de  darme  mi  cirta? 

— Con  mucho  gusto...  voi  a  traérsela...  tome  usted 
asiento. 

Un  momento  después  volvía  con  la  carta;  pero  antes  de 
entregársela,  dijo  a  Enri(|ue: 

— Conversemos  un  poco  sobre  la  hacienda  y  las  señoras. 
éQué  han  dicho  de  mí  y  de  mis  hijas?  Quedaron  aburridas 
con  nuestra  visita?  cuéntemelo  usted  todo,  ])ero  con  fran¬ 
queza:  usted  sabe  que  a  un  hombre  como  yo  le  gusta  solo 
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la  verdad,  aun  cuando  sea  en  su  contra;  porque  cuando  se 
llega  a  cierta  elevación,  no  falta  nunca  la  crítica. 

— Yo  nada  lie  oido  hablar  que  no  sea  en  favor  de  usted. 

— ¿De  veras? 

—  Si  no  fuera  asi  no  se  lo  diría.  La  señora  doña  Juana 
hace  de  usted  los  recuerdos  mas  agradables  y  a  cada  instan¬ 
te  que  se  ofrece  lo  cita  con  gusto.  Usted  ha  dejado  en  ella 
impresiones  halagüeñas  y  creo  que  volvería  a  verlo  con  sa¬ 
tisfacción. 

— Pobre  señora!  Yo  también  la  aprecio  y  la  recuerdo  a 
cada  momento;  y  Luisita  ¿qué  dice? 

— Nada  de  particular. 

— ¿Cómo  es  eso?  ¿nunca  se  ha  ocupado  de  mí? 

— ¿Quién  puede  haber  visto  a  usted  una  sola  ocasión  y 
olvidarlo? 

■  — Está  bueno  eso;  pero  pueden  recordarlo  a  uno  para 
bien  como  para  mal. 

— La  señorita  Luisa  no  critica  nunca;  y  mentiría  si  le  hu¬ 
biera  oido  ur.a  sola  palabra  en  contra  de  nadie. 

— ¿Pero  nada,  nada  absolutamente  ha  dicho  de  mí? 

— Al  menos  que  yo  sepa,  si  se  esceptüa  algunas  de  sus 
graciosas  y  espirituales  ocurrencias  que  no  hemos  podido 
recordar  sin  reimos. 

— ¿No  es  verdad  que  a  pesar  de  la  gravedad  natural  de 
mi  carácter  y  de  la  elevación  de  mis  ideas  soi  en  sociedad 
tan  galan  como  divertido? 

— Nadie  negaría  a  usted  ese  mérito,  pues  está  de  mani¬ 
fiesto. 

— No  puedo  menos  de  reiterar  mi  pregunta,  porque 
pude  mui  bien  haberla  ofendido,  aunque  involuntariamente; 
¿nada  de  malo  hi  dicho  de  mí  la  señorita  Luisa? 

— Creo  haberle  contestado  que  no. 

— Así  es;  y  don  J usto  Pastor  quedóse  pensativo,  reflexio¬ 
nando  que  tal  vez  había  hecho  mal  en  haber  abandonado 
tan  pronto  la  partida;  pues  él,  como  hombre  esperimenta- 


LOS  8ECKETOS  DEL  PUEBLO. 


603 


do,  debía  saber  que  las  niñas  tienen  en  la  resistencia  su 
coquetería,  pero  es  con  el  fin  de  que  se  comprenda  que  no 
se  rinden  tan  fácilmente;  y  aunque  el  aire  y  el  tono  despre¬ 
ciativo  de  Luisa  fuá  mui  significativo,  sin  embargo,  el  hecho 
de  guardar  sijilo  sobre  su  declaración  amorosa,  era  también 
mui  elocuente,' y  la  incertidumbre  que  siempre  va  envuelta 
en  esperanza,  entraba  poco  a  poco  en  el  ánimo  de  don 
Justo. 

IV. 

Enrique  aprovechó  de  esta  pausa  para  despedirse  y  pe¬ 
dirle  la  carta  que  todavía  conservaba  el  administrador  en  la 
mano. 

--¿Tan  luego  quiere  usted  irse,  mi  amigo?  No  es  posi¬ 
ble.  . .  tome  usted  antes  un  traguito  de  un  anisado  que  le 
hará  bien  para  la  madrugada.  ¡Cáspita,  que  usted  tiene  cos¬ 
tumbre  de  levantarse  temprano!  Y  esta  no  es  la  primera 
vez  que  le  sucede,  pues  ahora  recuerdo  que  en  otra  ocasión 
golpeó  usted  a  mi  puerta  casi  a  esta  misma  hora!  y  para  lle¬ 
gar  aquí  a  las  cinco  de  la  mañana'  viniendo  de  San  Jorje, 
es  preciso  haber  salido  de  allí  a  las  doce  o  a  la  una  de  la 
noche! 

— Me  he  venido  a  media  rienda. 

— De  todas  maneras,  siempre  ha  madrugado  usted  mu¬ 
cho.  ..  Y  el  trabajo  ¿cómo  va?  adelanta?  supongo  que  sí;  en 
un  mes  se  hace  mucho:  ¿cuándo  piensa  usted  terminar? 

— En  cincuenta  dias  mas  todo  estará  concluido. 

— ¿Y  usted  habrá  sacado  su  buena  troncha?  Esto  es  mui 
natural;  pero  veo  que  usted  está  impaciente  y  no  quiero 
detenerlo  mas;  con  todo,  le  haré  un  encargo:  póngame  us¬ 
ted  a  la  disposición  de  la  señora  doña  Juana  y  diga  a  la 
señorita  Luisa  que  siempre  la  recuerdo  con  gusto. 

Esto  es  ser  diplomático,  dijo  para  sí  don  Pastor;  si  es  ver¬ 
dad  que  me  he  engañado,  esce  recadito  me  proporciona  el 
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medio  de  volver,  a  principiar;  por  otra  parte,  nadase  pierde 
con  ser  político,  ^  -  i  •  ,  r-  i 

La  observación  del  administrador  de  correos  era  efectiva: 
el  deseo  de  Enrique  por  leer  aquella  carta  estaba  tan  de 
manifiesto,  que  era  fácil  notarlo;  pero  luego  que  se  vió  libre, 
de  la  presencia  de.  don  Justo  y  que  podía  abrir  la  carta  y 
cerciorarse  de  su  contenido,  se  detuvo,  miró  el  sobrescrito 
largo  rato;  la  letra  era  indudablemente  de  su  hermana;  dió' 
vuelta  al  cierro,  examinó  el  color  de  la  oblea  como  para 
ver  si  habia  algún  indicio;  esterior  que  le  revelase  parte 
del  contenido;  pero  en  vano,  el  cierro,  la  letra,  la  oblea  era 
lo  mismo  que  las  oti*;va;  y  sin  embargó,  tenia  temor  en  abrir¬ 
la  y  la  guardó  lai’go  ratoy  conservando  su  vista  fija  en  el 
sobre,  hasta  que,  pasando  algu  *a  idea  por  su  imajinacion, 
se  decidió  a  ponerla  en  sus  bolsfllos  y  montaríA  caballo,  el 
que  partió  con  velocidad  al  sentir  qué  le  ap  icabarr  las  es¬ 
puelas  en  sus  hijares,, demostración  que  en  realidad  no  ne¬ 
cesitaba  el  brioso  animal.^  1  ’• 

Cuando  hubo  salido  de  la  ciudad,  sujet^ó  otra  vez  «su  cav 
balg  dura,  dejándola  ir  al  paso  y  como  a  Su  Capricho  y  con 
la  rienda  suelta.  Entonces  metió  la  mano  al  bolsillo,  sacó  la 
carta  y  la  abrió  precipit idamente,  cual  si  quisiera  por  me¬ 
dio  de  ese  movimiento  brusco  vencer  sus  temores  ly  la 
vacilación  que  prodiiciau  en  su  ánimo.  •  /  ‘ 

La  carta  que  tenia  a  la  vista  era  mui  lacónica  y  estaba 
concebida  en  estos  términos;  -  .  '  „ 

^^SantiagQy  enero  18  de  1851. 

”Mi  querido  hermano:  •  <  '  “  »  nb , 

”Tu' viaje  seria  iniitil. . .  Deja ‘de  estar  inquieto,  pues  no 
hal  la  menor  novedad  en  la  salud'^do,  nuestros  queridos  pa¬ 
dres  y  aun  en  la  niia.  í 

"Comprendo  que  habrás  estrañado  mi  largo  silencio,  pero 
he  estado  triste  y  lo  estoi  todavía. ,•  r:- 

”La  causa  de  esta  tristeza  es  imposible  qu'e  te  la  revele.. , 
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discúlpame,  perdóname,  si  esto  te  parece  falta  de  confianza: 
mi  coi’azon  es  siempre  el  mismo  y  tu  hermana  te  amará 
toda  la  vida. 

”No  tengas  cuidado  en  lo  sucesivo  si  no  recibes  con  la 
frecuencia  de  antes  cartas  mias. . . 

”Si  guardo  silencio,  es  porque  nada  tengo  que  comuni¬ 
carte  sobre  lo  que  mas  te 'importa:  la  vida  de  nuestros  pa¬ 
dres  y  la  mia;  con  que  así,  vive  sin  cuidados  y  no  pierdas 
con  quiméricos  temores  la  tranquilidad  de  que  disfrutas. 

”Sé  feliz:  estos  son  los  deseos  y  éste  el  mayor  consuelo 
que  puede  tener  tu  amante  hermana 

'  ”Mercedes.  j 

”P.  D.  Dirásle  a  la  señorita  Luisa  que  también 'me  per¬ 
done  si  no  la  escribo;  que  no  por  esto  la  tengo  menos  pre¬ 
sente;  que  ahora  mas  que  nunca  me  es  gtata  su  imájen;  que 
ahora  mas  que  nunca  la  quiero,  la  admiro  y  agradezco  sus 
beneficios;  que  ruego  constantemente  a  Dios  por  su  dicha, 
suplicándole  que  haga  lo  misino  por  da  que  en  uü  tiempo, 
sin  merecerlo,  llamó  con  el  dulce  nombre  de  amiga. 

”No  olvides  tampoco,  Enrique,  a  la  señora  doña  Juanal 
mi  gratitud,  mi  respeto  y  mi  cariño  para  con  la  noble  y 
santa  madre  de  Luisa,  serán  eternos.  .  Dios  quiera  resta-  i. 
blecerle  cuanto  antes  su  preciosa  salud  para  que  conserve 
largos  años  su  benéfica  e  importante  existencia.  ' 

”Lo3  mismos  sentimientos  esperimento  por  ese  noble  án-  ' 
ciano  que  te  sirve  de  apoyo  y  de  guia:  lo  amo  sin  conocerlo: 
¿cómo  no  reverenciar  la  iméjen  dé  Dios?  asi  se  lo  figura  mi 
fantasia  y  me  confirman  en  ello  sus  actos.  ..Que  el  Hacedor 
Supremo  le  bendiga  y  guarde  su  vida  para  bien  de  la  hu¬ 
manidad. 

”No  está  tampoco  lejos  de  mis  mas  agradables  recuerdos 
la  señora  Ceferin'a;  dale  de  mi  parte  las  más  finas  memo- 
rías. 
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Esta  carta,  si  bien  daba  a  Enrique  la  seguridad  de  que 
no  liabia  sucedido  en  su  casa  desgracia  mayor,  llenaba  su 
alma  de  una  negra  tristeza.  ¿Qué  acontecimientos  habian 
tenido  lugar  en  tan  poco  tiempo,  que  Mercedes  estaba  tan 
trasformada?  ¿Por  qué  esa  falta  de  confianza  en  él?  Nunca 
habia  tenido  secretos  para  su  hermano:  ¿por  qué  le  decia 
ahora:  “ia  causa  de  mi  tristeza  es  imposible  que  te  la  reve¬ 
le?”  ¿De  dónde  provenia  esta  inusitada  reserva?  Y  el  pobre 
jóven  divagaba  de  conjetura  en  conjetura,  encontrándolas 
tedas  inverosímiles,  hasta  que  volvió  a  leer  la  carta  y  es- 
clamó:  ¡no  me  dice  una  palabra  de  Víctor!  aquí  está  el 
mal,  aquí  está  el  secreto. . .  Y  una  espresion  de  sombría  ame¬ 
naza  pintóse  en  su  hermoso  y  varonil  semblante.. . 

Enrique  paró  del  todo  su  caballo  y  se  puso  a  reflexionar. 
Poco  a  poco  el  aire  de  amenaza  fué  convirtiéndose  en  una 
profunda  tristeza  y  dijo  sollozando:  “¡pobre fMercedes!  po¬ 
bre  hermana  mia!  no  te  aman!.  . .  de  qué  depende  tu  do¬ 
lor?.'.  tienes  razón!.,  yo  también  morirla  si  tuviera  tal 
certidumbre!.,  valor  hermana  mia,  valor. ..  esclaraó  Enri-, 
que,  como  si  estuviera  en  presencia  de  ella:  yo  te  consolaré, 
yo.. .  tu  hermano. . .  .tu  querido  hermano.. .  Ese  hombre  no 
es  digno  de  tí,  puesto  que  no  te  ha  amado.. .  ¿Quién,  cono¬ 
ciéndote,  no  te  adorarla?  Yo  te  arrancaré  ese  puñal  de  tu 
corazón,  y  si  es  neces.irio  lo  clavaré  en  el  pecho  de  ese  Víc¬ 
tor!.  .No  en  vano,  sin  conocerlo,  sentía  por  él  repugnancia. 
¿Pero  cómo  es  que  mis  padres  se  han  engañado  en  un  asun¬ 
to  tan  importante?  ¿cómo  mi  madre,  que  tiene  el  don  de 
adivinar  y  que  penetra  las  intenciones  de  los  hombres  solo 
con  verlos,  ha  podido  cegarse  ahora?  Infeliz  Mercedes,  tu 
sufrimiento  debe  ser  mui  agudo,  pero  no  durará  mucho 
tiempo.. .  te  lo  prometo.. .  serás  dichosa,  hermana  mia,  lo 
serás,  porque  eres  digna  de  toda  ventura..”  y  el  jóven,  a 
medida  que  hablaba  consigo  mismo  y  que  la  reflexión  venia 
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en  su  ayuda,  se  iba  calmando,  hasta  que  quedó  persuadido 
que,  si  bien  el  dolor  era  vivo  y  la  enfermedad  terrible,  no 
se  debia  desesperar  de  la  curación. . . 

Estas  ideas  de  consuelo,  sin  destruir  la  tristeza  que  lo 
agobiaba,  le  proporcionaron  alguna  calma,  y  volvió  a  em¬ 
prender  su  interrumpida  marcha  con  la  misma  velocidad 
con  que  habia  venido,  porque  ese  movimiento  rápido  dete¬ 
nia  hasta  cierto  punto  su  facultad  de  pensar;  y  como  no  que¬ 
na  dar  vuelta  a  las  cosas  en  su  imajinacion  sino  dejarlas  en 
ese  estado  medio  amargo  pero  medio  consolador  a  que  ha¬ 
bia  alcanzado,  no  dejó  de  galopar  hasta  que  llegó  a  las  ca¬ 
sas. 

Luisa  y  el  solitario  estaban  inquietos  por  su  ausencia, 
pues  ni  uno  ni  otro  sabian  dónde  habia  ido,  ni  los  sirvien¬ 
tes  daban  ninguna  noticia,  sino  que  dijeron  únicamente  que 
faltaba  un  caballo  en  las  pesebreras. 

Hablaban  justamente  en  ese  momento  sobre  su  estraüa 
desaparición,  haciendo,  como  sucede  en  estos  casos,  mil 
conjeturas,  cuando  Enrique  se  presentó  repent’uamente, 
tal  era  la  velocidad  que  al  llegar  a  las  casas  habia  tomado 
el  caballo,  que  venia  jadeante  y  bañado  en  sudor. 

— ¿De  dónde  vienes,  Enrique?  le  preguntó  el  anciano* 

— De  San  Fernando,  señor,  contestó  el  jóven,  al  mismo 
tiempo  que  se  desmontaba,  saludaba  respetuosamente  a  Lui¬ 
sa  y  apretaba  la  cincha  al  brioso  corcel  para  que  no  sufrie* 
ra  las  fatales  consecuencias  de  tan  precipitada  carrera. 

Luisa  intertanto  examinó  a  Enrique,  descubriendo  en  su 
semblante  señales  inequívocas  de  la  tristeza  que  lo  domi¬ 
naba.  ^ 

— ¡De  San  FernaniTO!  ¿y  cómo  has  vuelto  tan  temprano? 

— Gracias  a  este  noble  animal. 

— ¿Qué  ha  sucedido,  don  Enrique?  preguntó  Luisa,  alar¬ 
mada. 

-^No  lo  8Ó,  señorita* 

-|No  ha  escrito  Mercedes?  r 
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—Sí. 

—¿Y  bien?' 

— No  liai  novedad  en  la  familia,  pero. . . 

—  gQué? 

— Lo  ignoro,  señorita.,  .do  único  que  sé  es  que  Mercedes 
sufre. . .  es  infeliz. . . 

— ¡Mercedes!  ¿qué  es  lo  que  tiene? 

—  No  me  lo  dice...  aquí  está  la  carta...  tal  vez  usted 
pueda  descifrarlo  mejor. 

Enrique  le  presentó  la  carta. 

— ¿Puedo  leerla? 

— Sin  duda  alguna,  señorita,  y  usted  sacará  quizá  mas 
provecho. 

— Veamos. 

Luisa  principió  a  leer  la  carta,  y  su  seno  se  levantaba 
a  medida  que  iba  leyendo. . .  cuando  terminó,  su  rostro  es¬ 
taba  bañado  en  lágrimas  y  solo  salió  de  su  pecho  oprimido 
esta  esclamacion: — Querida  amiga  mia! — y  devolvió  la  car¬ 
ta  a  Eiiri(pie,  retirándose  juntamente. 

— ¿Qué  es  lo  que  dice  carta?  preguntó  a  su  vez  el  an¬ 
ciano,  que  miraba  con  sobresalto  aquella  escena  de  mudo 
dolor. 

— Juzgue  usted  por  sí  mismo,  señor. 

El  solitario  tomó  el  papel  de  manos  de  Enrique  y  se  puso 
a  leer  con  detención,  como  si  pesara  cada  una  de  aquellas 
palabras,  no  tanto  por  su  significación  aparente,  cuanto  por 
el  sentimiento  oculto  de  que  estaba  poseida  la  persona  que 
la  habia  escrito. 

Al  fin  de  un  largo  rato  de  meditación  y  de  haber  leido  y 
releido  la  carta,  el  maestro  preguntó  al  discípulo: 

— ¿Amaba  a  alguien  tu  hermana? 

— Ella  me  ha  escrito,  señor,  que  queria  aun  pintor  llama¬ 
do  Víctor,  o  quien  yo  no  conozco,  pero  que  un  dia  antes,  o 
en  el  mismo  dia  de  mi  partida  de  Santiago,  se  instaló  en  la 
casa  contigua  a  la  nuestra. 
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¡Tiara  coincidencia!  dijo  para  sí  el  anciarlo,  tornando  un 
aire  todavía  mas  medltabiindo.  ¿Y  qad  decía  de  di  tu  her¬ 
mana? 

‘  — Ilaciados  mn5mre3  elojios  de  su  jeaerosidad,  de  su  ta¬ 
lento  y  de  su  carácter. 

— ;\a(.la  mas? 

C-*  \ 

— Me  cuenta  tamlnen  en  sus  anteriores  cartis  que  el  di¬ 
cho  pintor  habia  pedido  su  mano,  que  tenia  el  consentimien¬ 
to  de  mis  raidi’es,  (jue  ella  también  lo  amaba,  pero  que  no 
se  efectuaria  su  enlace  mientras  que  yo  iio  estuviese  pre¬ 
sente. 

—  ¡Y  en  esta  carta  en  que  te  comunica  su  tristeza  no  ha¬ 
bla  ninguna  palabra  de  él!  La  cosa  es  clara,  amigo  mió. .  * 

—¿Cómo  clara,  señor? 

El  canciauo  se  detuvo,  reflexionó  un  momento,  y  luego 
añadió: 

— Cuestión  de  amor,  hijo  mió. 

— Eso  era  lo  mismo  que  yo  me  habia  figurado. 

•^¿ílabias  pensado- én  ello?.. . 

— ¡Sí,  porque  encontré  estraño  que  no  me  hablase  una  pa* 
labra  de  su  prometido. 

— Y  no  andabas  equivocado. 

—  ¿Usted  es  de  mi  misma  opinión? 

— Sí;  pero  desearía  saber  ¿qué  es  lo  que  piensas  hacer 
ahora?  ^  ^ 

— Yo,  nada  por  el  momento,  sino  seguir  su  consejo,  es  de¬ 
cir,  esperar;  porque  tengo  la  convicción  de  que  podré  sa¬ 
narla. 

El  solitario  meneó  la  cabeza;  pero  notando  en  el  semblan¬ 
te  de  Eíirique  que  no  habia  pasado  por  su  mente  la  mas 
leve  sospecha,  ]')ensó  un  momento,  y  luego  le  dijo: 

— Talvez  tienes  razón;  hai  almas  de  un  temple  elevado 
que,  cuando  conocen  su  error,  sufren;  pero  al  fia  sanan,  y 
sanan  radicalmente  y  para  siempre. 

— ¡Cuánto  me  consuelan  sus  palabras!, , , 
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preciso,  hijo  mío,  est^i\piTeven;do  p^ra.eld^lor^ 

— Yaijo.sé,  señor,  'pero^ust^.d^^me  aliviaj  ¿cpn  qaejvolveré 
a  ver  alegre  a  Mercedes?  S  rir  tii 

^  NpfíOj^igp^^esp;  m^s.si  res^  jí^v^n  es,  Áñdigpo  del;  afecto 
de  tu  hermana,  no  necesitará  ella  de  tu  ausiljo  para  Rrr^ani- 

cario  de  su  corazón.  ííI  í:/  ,, _ 

jjj^^Síada  mas,  deseo,  aunque^j-'p  li ubicua  querido  con;trib.uir 

-I  <  0  1  •  '■¡¡■“'t  ‘'f;n  ^  ;;j  íí!  I/r  '  :  -í  <  í  -lOlilifl  oJ-í 
,íú|a^^erjirfis^i  nii;icho,;^^^^^^  tu  afecto, ,ser4,uii|bál' 
sa^p  niuj.^sajuda|:^le  y^d^l^qaeejila,;pecesit^  siempre,  ,  yp 
—¿Cómo  es,  señor,  que"  usted  puede  apreciar  tan  biepj-a 
las  pepppas  sin  cor^oe^|-],^s?,dijo,,^ijip^,ique  ,  c, asi  con  alegria, 
pues  :lap  ^palabras.jdel  spljbpqq  hablan  disipadp  su,  ^tristeza  y 
se  operaba  en  él  esa  reacción  natund,  provechosa  y  peculiar 

■  m  üu  óní'jz  .  Rj-r  /)7di-  í  on  -  .  .oü  .  i  ; 

— ¿Quién  te  ha  dicho  que  no  conozco  a  tu  hermana?,,  r,,..,  . 

— Estoi  seguro  que  usted  jam,as,]a.jha[YÍstp-n  .i  ^  )- 

— No  la  vi^tp^npero^la  90P0ZCp,jP0rqaq  he  cpnocido  a 

tu  padre  y  te  he  conocido  a  tí;  y  ¡la  eoaozc.o¡  por  la  carta  que 

TÍ  ími  oa  GiJ!  í  ÍI-.  b  '  íi- gí;*? 

— ¿No  es  verdadjque  miTiermana  es  un  ánjel?  dijo  Enrique 
con  sencillo  entusiasmo.  .oí)'.;)07Ínp'  on  Y 

—Asi  es,  amigo  mio.„^,,,¡,,.^  hí,  ínu'  is- 

^  — ¿Y  pOj-jl^e^encuentra  ustpd^nauclio  talentoí? 

— Mucho  talento,  mucha  sensibdidad,  mucha  modestiíi, 
mucha  ele.vacion  y.mucha  cordura.f-¡o|^j  [ .  ¡,  ¡  .■.Y  — 

.^,—Ah!^ señor;  cómo  inegustari,'a(qne pila  lo  oyera  a  usted.*., 
¡y  decir  que  hai  un  hombre  en  el  mundo  que  habiéndola 
tratado,,no|]aj^i(^o^a,tre!,,Esto  es.incj;eible,  y  sin  embargo,  esto 
Gs.  lp  que  sucede, y  estp^tambien  lo,.que  .yo  no  le  perdonaré 
nunca  a  ese  tal  Yipfcr.'. .  Es.  preciso  que,  sea  un  miserable... 

te  lo  he  dicho;  estp'mis- 

mo  ganará  a.tu  hermana.  ,  ,,,,  ,  ,,,  ,, 

— ^Ya  debía  estar  curada,  pues  basta  que  él  no  la  quisiera 
para  que  ella  con  razon,lq(jaborreqies¡é,íj,, ,  ,,,  ,,,  ,  * 
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— Tu  hermana  nunca  aborrecerá  a  nadie,  ni  aun  a  aque¬ 
llos  que  mayores  males  le  hayan  hecho. 

— Cada  vez,  señor,  me  admira  mas  su  penetración!  Pues 
bien,  asi  es  mi  pobre  Mercedes! . . . 

— Esa  carta  deShoi'me  ha  revelado  mucho,  muchísimo.. . 
me  ha  revelado  toda  su  alma.. . 

— Mañana  le  mostraré  las  otras,  desde  el  momento  que  no 
tengo  para  usted  nada  de  reservado. 

— Las  leeré  con  gusto.  -  { 

Un  criado  apareció,  previniéndoles  que  ya  estaba  el  al¬ 


muerzo.  „  .  ...  ^  ^ 


I  4i\/»  1-  -y 


(O  mÍ)  '! j 

ótfííigO’iq  .;i/  Ji;  fíii  d'  Í 


-'loq  Í3  'ÍLiV  o  i  ^ 

00  oí'-'ü  t)up  üxo-i^iil  ;d  ’h  mimo  jíÍ  ií.-  fco  >‘U  i  >:■ 

a  oop  bab'íov  ¿o  iínoíi'íí^  irq  o!';  I  ■i.in  rul  o/i  — 

lüñoa  lo  ü'íoq  'ioImü  /:ü  «jí.]  .í:M  :  ¡i; 


o  Míi 


i7  i  ir  ,  , -ü - 1!;  ¿ 


-í'i’^hí  ob  onacf. no  bLív  r.  /Jh.í  obra  /•»!  r  oMüií  í.  -  — 
-oa  Ib  uIooÍb  oinoií  noo  oJoo/oaí  ;  ,;A  -nr-l)  <;  i  n  -i  ^ 


ÍU!'- 

.<.>!  í/bíl 


ÓJaolüpo  jfídoíb  ío^cííi  b  i  ¿rioa  :a';  ?  rrp  ^r,-oiA  bb  K' 


eoL.ií  HOiusdm.  lup.^.  mq.'joq  no  ííoíno'ijnía ;  i,-/ 

•'lOíI  oa  yoib  Clip  oí  aü  pjii  lío  ,o'ioa  pr  ;i  -hioln  •vq 


o 


■ii 


arm  iioo  oírgso[  pnoíl  ^nimo  ni 'loo.  o'jv  lop  b  ^  ■  - 


A  )Y-  - 

.9üiii-ííi'd  n<b!tnoab’t{{  o;  on|V'n1'ii;o  U  ooioi  /o-  -  f 

-nruo  V  laoiooíiio  oídi^iv  ouo  nboj  b/yí  rj  -j^onMa  ^  rj  ’ 


rofib  '.‘I  qdiíwí  í-¡  ■*).  .  -‘r  <  ;  =  '! 


obioímoo  0'{  oa  o^;  OinRm  ro/!  loq  íoí/Y  va  a 


Ai*",  ' 


o 


- ' ,  f  ^  , ,  ■  :  ^  ^ '  i  i  r  •  í :  ■  ’  ^  ^  '  ■  -  •- 

.-  •  '  •;  IIJ^/  ■  .i  .r  .  ■ 

;.tf  ne  ,;■■  <  i;  : .  . 

-  \  ^  •  -■  <*■ 

,  .  .  Revelación  y  dudas.'" 

)!  1  '  i'~r  '  f  .  ; 

í  ;;  j,  > .  f|  i ;  .  ■  .  .  .j  :  -  t- 

:  r  , 

.  ,1  "  i  '  '  .  ■  ■  ‘  . 

'  T  .í'lí  l  '  '  '  ‘  ■ 

*  X* 

‘  IH  ' ■>  ’  '  -i  ^  ^ 

Frriqre  fue  Yolauclo  a  su  cuarto  y  se  vistió  en  un  abrir 
y  cerrar  de  oj(  s. 

—  ¿Qué  malas  nuevas  tiene  usted  de  Mercedes,  preguntó 
doña  Juana  al  tiempo  de  entrar  el  joven  al  comedor;  por¬ 
que  esta  es  sin  duda  la  causa  de  la  tristeza  que  noto  en 
Luisa. 

— No  liai  mucho  de  particular,  señora;  es  verdad  que  a 
mí  me  causó  al  jnincipio  un  dolor  profundo,  pero  el  señor 
La  sabido  disipailo. 

— ]\Ii  noble  amigo  ha  sido  toda  su  vida  un  paño  de  lágri¬ 
mas,  respondió  doña  Juana,  mirando  con  tierno  afecto  al  so¬ 
litario. 

— Ojalá  así  fuese,  que  esa  seria  mi  mayor  dicha,  contestó 
éste. 

— No  entraremos  en  disputa,  porque  aquí  sabemos  todos 
a  qué  atenernos;  pero,  en  fin,  ¿qué  es  lo  que  dice  su  her¬ 
mana? 

— Si  ustid  quiere  leer  la  carta,  señora,  juzgará  con  mas 
acieito. 

— Veamos. 

Y  doña  Juana  tomó  la  carta  que  le  presentaba  Enrique. 
La  noble  señora  la  leyó  toda  con  visible  emoción;  y  cuan¬ 
do  hubo  tei  m  nado,  le  dijo: 

— Tiene  usted  a  un  áujel  por  hermana:  yo  no  he  conocido 
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en  mi  vida  otra  nina  que  se  le  parezca,  exceptuando  a  mi 
hija,  que  mi  a  ñor  de  madre  talvtjz  la  pone  a  la  par.  No  se 
aflija  ust  'd,  don  Enrique,  por  la  momentánea  tristeza  de 
Mercedes,  que  es  mas  que  probable  no  tenga  un  grave  fun¬ 
damento.  ,  .  • 

— No  colme  usted  la  medida,  señora;  ya  le  debemos  a 
usted  tantos  beneficios;  y  si  agregamos  éste,  no  tendremos 
nunca  con  qué  pagarlos. 

— Aquí  no  liai  beneficio,  y  sí  solo  un  justo  y  merecido 
elojio. 

El  joven  inclinó  la  cabeza  como  dando  las  gracias,  pero 
sin  pronunciar  palabra,  ponqué  no  liabia  una  que  le  pareciese 
digna  de  espresar  lo  que  sentia. 

— Ahora  que  han  desaparecido  en  gran  parte  los  temores, 
díganos  don  Enrique  ¿cómo  le  fné  lioi  en  San  Fernando? 
gVió  usted  al  célebre  administrador  de  correos  y  nunca  bien 
ponderado  don  P¿isto]’  de  los  Monasterios? 

Todos  se  sonreian  de  la  preguntx  y  calificativos  emplea¬ 
dos  por  doña  Juana.  .  . 

Luisa,  que  al  principio  estaba  tan  triste,  filé  sonriéndose 
con  la  tranquilidad  que  veia  en  Enrique,  como  también  con 
la  opinión  favoi*able  del  solitario  y  de  su  madre;  asi  es  que, 
volviendo  a  su  estado  noimal,  añadió: 

—  Mamita,  usted  solo  pregunta  por  don  Justo  Pastor;  ¿y 
por  qué  no  se  estiende  a  las  señoritas  sus  hijas? 

— Sea;  ¿vió  usted  también  a  sus  hijas? 

— Solamente  al  primero,  señora, 

Y  Enriepie  contó  cuanto  le  había  pasado,  sin  olvidar  el 
medio  de  que  se  habla  valido  para  que  le  abriere  la  puerta. 

— ¿Con  que  usted  sabe  ya  sacar  partido  j^de  los  defectos 
de  los  hombres?  No  lo  creia  tan  adelantado;  pero  ya  se  vé, 

usted  está  en  buena  escuela,  dijo  doña  Juana,  mirando  al 

,  ^ 

solitario. 

—  ¿Qué  significa  esa  sátira,  señora?  contestó  éste. 

—-Ese  elojio,  querrá  usted  decir,  pero  solo  es  justicia, 
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porque  está  palpable  cuánto  ha  aprovechado  8u  discípulo 

en  tan  corto  tiempo.  .  ,  ^  v 

— Aseguro  a  usted,  señora,  replicó  Enrique  alegremente, 
que  no  es  él  quien  me  lo  ha  enseñado  sino  aquí  donde  lo  he 
aprendido.  ' 

— Nos  recomienda  usted  demasiado,  don  Enrique.  -  ^ 

— El  ejemplo  me  inspiró.  Como  habia  notado  cuánto  , 
agradaban  a  don  Justo  Pastor  las  alabanzas,  quise  ensayar  , 
el  mismo  espediente,  que  fue  coronado  con  el  mas  feliz 
éxito. 

— Ya  lo  veo,  y  veo  también  que  usted  es  hombre  de  re¬ 
cursos;  ¿pero  le  parece  a  usted  que  vuelva  a  hacernos  una 
visita  ese  caballero?  Yo  me  alegrarla  mucho,  y  talvez  hai 
otros  que  no  se  alegrarían  menos;  ^no  es  verdad,  don  Enri. 
que?  Ahora  se  me  ocurre  una  idea:  escríbale  usted  a  su  her-  , 
nmna  su  graciosa  conquista,  y  estoi  segura  que  esto  la, di; 
vertirá.  ...  . 

Enrique,  sin  contestar  a  la  última  observación,  dijo  a  la  * 
señora;  : . 

— Si  usted  se  digna  decirle  una  palabra,  lo  tendrá  a  sus 
plantas.  .  ’  '  ^  .  n  i 

— ¡Por  Dios!  ¿Qué  haría  yo  con  él  a  mis  plantas?  La  ocu-  ■ 
rrencia  es  peregrina!  ¡ver  hincado  a  don  Pastor  seria  de ; 
morirse  de  la  risa!  Vaya,  don  Enrique,  que  usted  tiene  sa¬ 
lidas  encantadoras!  Usted  ha  sobrepujado  a  todos  en  el  arte 
de  embromar!  Pero  lo  que  mas  me  admira  es  la  seriedad 
con  que  usted  dice  que  con  una  palabra  estaría  don  Justo 
Pastor  a  mis  plantas!  ¿Le  ha  hecho  a  usted  acaso  alguna  re¬ 
velación,  alguna  confidencia? 

— Ninguna,  señora,  pues  no  he  hecho  otra  cosa  que  in¬ 
terpretar,  o  mas  bien,  que  esponer  los  deseos  que  me  ma¬ 
nifestó.  j 

- — ¿Le  dijo  a  usted  que  quería  ponerse  a  mis  plantas? 

— Poco  mas  o  menos. 

— ^Qué  fuera,  a  no  ser  usted  el  único  conquistador? 
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ÜetiGKJ.^ni  íy  n  .  íí  i'jY)!  p,  onj)  ,n  wüf,  ^iJ 

•J^Luisa  se  puso  colói*ada/yjel  aUciano  sé  sonrió,  ob  bio^ina 

— Esto  seria  mas  gracioso  que  nada;  y  soi  capaz  de  mand 

darlo  convidar.  ,/  .  ,  j<  - 

« 

— No  haga  "usted  tal,  [mamitay  dijo’ Luisai  t  ''>q  f  ¡  í  <  — 

— ¿Y'por  qué?;  ío-.j  ■'.o  r.Y  .-nipíf-íd  oíd  n  ■•>  í  ■  n  -'íaial 
^  * — Porque  no-esibuerio  beMeídefOtro.  {Suí  í>í  ^d)  soJÍyc  7 
— ¡Br^va  moralidadli  Y?  íBÍn  .eúibargo;  dá*  lofbas.hecboi''/iCíi 
'.-^A  mas  no  poder. 'loq  1)  oL;:rdnfj:n  >o  an i-,  o.tdo 
—Yo  tengo  la'’conciencia  mas  ancbay  pues  lejos  de  arfe-í^^ 
pentirme  volvería  de  nu'ovO,  el  inconveniente  dé' 

las  bijas,  que,» con  permiso- ide;  usted,' don lEnri^üey^ no  sonl 
tan-idi vertidas  cómo  el  padre.  j(íI  -iPerojdíejemoítJestja  eonwrd 
sacien,  que  parece  no  agradar  a  mi  bija,  y  vamos  a  ver  el*  es^o 
tado  de  adelanto  en  que  se  encuentra  nlic')  rJ 


rr, rí  IC 
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Ot  '.  ■!)  M ;)'í  b  ::  í  -  :.,iíH  ,¡h  ;il  Oli  Ut  OUp  Ol  ¿0 

Ya  hemos  dibbo  que ‘Enriqúe'diabia  mejorado  >considéra-  ^ 
blemente  los  planos;  y  con  tantofaciórtó,-  queda  eléganci-a^no' 
se  sacrificaba  al  confortable  mí 'ésta  a  aquella,  combinándose 
ambos  perfectamente  y  sobrepujando  en  i  mucho»  á  las  'espec-^ 
tátivas  y  aúna  los  deseos  >  dé  doña  J,uaü  a.,  que  miraba- él 
trabajo  y  hacia  sus  observaciones  comé  una  persona  énten-  ' 
didaala  veziquedeigusto.ro  íutuíío;  ;<>,)  oínoilsi  biil 
T— ¿En  cuánto  tiempoí  quedará dodoí!concluido?’pregüntó- 

■jr 


uu 


doña  Juana  aiEnriqueiU  \  íK  Íítup  ol  üinii^  loiv 

Me  ipa;rece»queIcaando  ibis  dar  daremos  anos‘'Cúaréntá'C 
diasr)'  >;  J  oí)  e  o  ¡oino  y  ,  oí  o  /  ')rrp  ;;í: d-íoquii 

—Usted' ha  trab'ajado>'éénímúébá  rapidéz;  ya' lo  concib'od 
debe  estar  mui ídeseoso’de'^ v-ér-'á 'SU ’faibilial'íl"”*'  orím 

f — ^Muchísimo, ‘se5or<a;' perol'»  i- 'b  on  o  >  ímí  oii  offp-ioq 

i  YiEnrique -se  pns(^  tristé,  'peUsándo  que  eutóucés  ya'  bó'í 
eria  a  Luisa,  y  que  quizá  no  -tendria'  nübca  la"ócasiün  ^á‘ 


ver 


causa^de  sus  posiciouesUab'distiíitási  :  oí  I'm  oj  oa  id 
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La  jóveD,  cciro  si  leyera  en  el  interior  cl'e  Enrique,  pro¬ 
nunció  de  una  nninera,  el  parecer  distraidíij  esta  sola  .|^a- 
labra: 

—  Esperanza.  '  - 

— No  bai  por  qué  entristecerse,  repuso  la  señora,  notando 
también  el  cambio  de  Enrique.  Ya  es  por  poco  tiempo. — 

Vueltos  de  la  inspección  del  trabajo,  que  agradó  toda-via 
mas  a  doña  Juana  que  en  dias  anteriores,  Luisa  y  Enrique, 
como  si  se  hubieran  comunicado  el  pensamiento  para  poner¬ 
se  de  acuerdo,  se  retiraron  a  sus  respectivas  habitaciones 
con  el  fin  de  escribir  a  ^Mercedes,  cuya  situación  les  preocii- , 
paba  bastante,  aun  cuando  habia  desai^arecido  en  parte  la 
fuerza  del  sentimiento  con  la  opinión  omitida  por  cLan- 
ciano. 

La  carta  de  Luisa  decia: 

4  '‘''San  Jorje^  enero  31  de  1851. 

”¿Qné  es  lo  que  te  he  hecho,  hermana  inia?  Por  qué  to 
limitas  a  lecordarme en  la  carta  de  Enrique? Por  qué  nomo 
escribes  directamente?  Y  sobre  todo,  ¿por  qué  me  das  allí 
el  título  de  señorita,  y  no  me  llamas,  como  antes,  amiga  y 
hermana?  Te  lo  confieso,  Mercedes,  esto  me  ha  hecho  su¬ 
frir,  esto  me  ha  dado  pensamientos  mui  tristes.. .  ¿Te  habré  . 
ofendido?  ¿Me  habré  hecho  reo,  sin  saberlo,  de  algún  delito? 
Te  hablé  herido  con  alguna  espresion?  ¿Habré  cometido 
alguna  falta  que  me  haga  a  tus  ojos  indigna  de  tu  amistad? 
Habla,  Mercedes,  dime  lo  quehai  y  me  coi  rejiré  en  el  acto,, 
y  quédalas,  estoi  segura,  satisfecha...  Límelo,  ])orqne  es 
imposible  que  yo  lo  adivine,  y  entonces  verás  de  cuanto  esb 
capaz  tu  Luisa,  a  quien  ya  no  quieres  llamar  con;  el  dulce 
lombre  de  amiga  y  hermana,  pero  que  te  .obligará  a  ello^b 
porque  no  hai  ofensa,  no  hai  crimen,  no  liai  «resentimiento, 
por  mas  grande  que  sea,  que  no  borre  y  que  no  estinga^iél 
fuego  de  mi  sincero  afecto.. .  ’  »  'm‘;  . 

”Si  no  te  supiera  triste,  Mercedes,  te  agoviaria  a  repro-*. j 
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cliep,  te  trataría  ¿e  ingrata,  a  pesar  de  lo  qne  tií  dices,  por- 
qúe  es  una  kigratitud  la  falta  de  confianza  que  me  manifies¬ 
tas.  ¡Gen  que  sufics  y  no  recurres  al  seno  de  tu  amiga!  Esta 
sí  que  es  una  veidadei’a  ofensa,  esto  sí  que  es  impei'donable; 
y  sin  embargo,  yo  cedo,  te  disculpo  y  te  amo  como  antes, 
y  quizá  mas  (]ue  antes,  porque  no  ¿e  conoce  toda  la  esten- 
sion  del  bien  sino  cuando  se  pierde... 

’Tero  yo  no  te  be  perdido,  amiga  y  hermana  mia,  ¿no  es 
verdad?  ¿No  es  ciei  to?  ¿No  es  cierto  que  siempre  seré  para 
tí  la  misma,  y  que  nos  uniiá  el  mismo  cariño?  Asi  lo  creo, 
asi  me  lo  figui  o,'  asi  es. . .  Nadie,  ni  tú  misma,  arrancara 
esta  convicción  íntima  de  mi  pecho:  tú  eres  mi  amiga,  tú 
eres  mi  hermana. . . 

’’No  quiero,  JMei cedes,  aparecer  importuna;  pero  en  vista 
de  lo  que  te  digo,  serás  confiada. . .  No  exijo,  pero  espero 
que  íne  reveles  e,l  secreto  de  tu  dolor,  y  las  dos  sufi  iremos^ 
si  es  preciso sufj'ir,  y  las  dos,lloi*iiremos  si  es  preciso  llorar... 
Les  pe-ai-es,  hermana  mia,  se  comunican  y  pierden  su  amar¬ 
gura  cuando  se  vierten  en  el  seno  de  la  amistad;  solo  el  re¬ 
mordimiento,  jque;es  el  castigo  del  crimen,  es  siempre  re- 
sei  vado  y  téliicOí;,,Pero  tú,  ánjel  de  ])ureza,  de  bondad  y 
de  inecenciá,  ¿qué  falta  grave  puedes  haber  cometido?  Nin¬ 
guna,  e>to'i  seguía  de  ello.  Tus  jiesares  no  provienen  de  tus 
actos  sino  de  los  ajenos., .  Tú  eres  incapaz  de  cometer  una 
ac.tionbmi;la,'’indignii  o  baja;‘de  consiguiente,  no  hai  nada 
en  tí  que  te  obligue  a  guardar  ese  obstinado  silencio  que 
es  inhej  cnte,  como  ya  te  lo  he  dicho,  al  que  ha  perpetrado 
un  delito.  La  virtud  padece,  pero  no  se  esconde,  sufie  en 
ciertas  ocasiones  1/is mayores  angustias,  no  pregona,  es  ver¬ 
dad,  sus  pesares,  poique  jeneral mente  es  resignada,  se  abre 
a  Dios,,a  sus'padn  s,  y  a  sus  amigos;  sin  embar  go,  cualquiera 
que  seu' tu  determinación  a  este  ire.specto,  ci-éeme  siempre 
tu  mas  tierna  amiga,  y  no  vuelvas  adlamar  señorita *a  tu.  ’ 

i  .  ...  1  -  ;  i  )  t  'i  '  '  't 

= :  t  jd  ^  -7  Luisa.” 
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i  La  noble  jóven  que  habiaiescrito  esta  carta  tan  aféctuo- 
sa,  .comprendía  el  oríjen  del  pesar  de  su  amiga,  si  bien  1^' 
era  imposible  sondear  toda  su  estension  y  profundidad; 
pero  no  había  queridot  tocar  este  punto  -  por  delicadeza  y 
por  no  agravar¡mas  el  sufrimiento  de  Mercedes  con  las  refle-' 
xión  es  que  pudiera  haberle  hecho,  esperando  por  otra  par¬ 
te  que  fuera  ella  quien .  se  descubriese,  y  entonces  aplicar- 
el  remedio.  n  ‘  ^  í  ' 

No  pensaba  I  Enrique  de  la  misma  manera;  su  situación 
era  tambieii  distinta  (yi  por  esto  su  carta  estaba -concebí da' 
diferentemente,  como  vamos  a  verlo.  El  joven  se  espresa-^" 
ba  asírji  "í  ■  iirr  u¡>  -  ■  i  J-'  >  '  ^ 

Jorje^  enero.  31  de  1851,  í  -  rn 

ni.  /Mi  querida  hermano:  ■; r o  ;  ip 

”A1  fin  llegó  tu  carta, .  que  sin  curarme  f  de  mis  temores 
ha  desvanecido  en  parte;  sin  embargo, tu  reserva  me  hace.' 
sufrir,  y  habría  preferido  saberlo -todo,  cualquiera  que<  fuese  ' 
el'i  tormento  que  me  orijinase  tu  re  velación  j  á  marchar  a 
ciegas  y  no  saber. a.  punto  fijo  a  qué  atenerme;  pero  yo  creo^ 
haber  descubierto  la  causa,  y  sin  necesidad  de  mas  confi¬ 
dencias  voi  a  destrozar  tu  corazón  para  kíurarlo  en  seguidía. 
Dicen  .que  los  remedios,  mientras  mayor  es  ^  ol  dolor  qué> 
causan,  son  también  mas  eficaces,  .y  así  será  el  >  mío:  prepáb-í 
rote,  pues,  para  recibir  el  golpd'  .  •  ■  !>  o.ii^.  ? 

”La  causa  de  tu  mal  está  en  tu  , amor  a  Víbtor.  Túdo  has  ’ 
querido  y  él  no  ha  correspondido  J  a  tu  afecto:  he ’aquí  tu 
desgracia,  ,tu  angustia,  ^tu  aflicción  y  tu',vergü:enzai.'l>Y  en*^ 
efecto,  hermana  mia^  debes  i  de  ruborizarte  de  haber  pódidió  ' 
amar  a  ese  hombre.. a  ese  hombre  ^quea  no  ha  fsabido-  ad*^ 
mirar  tu  belleza,  apreciantus  virtudes  y  estasiarse  en  tu  ca-' 
riño  de  'vírjen, .  .  No  llores-,  Mercedes,' porque  esje  tal  VíctoiiV' 
que  .yo  sin  conocerlo  no  quería  por  instinto,  no  merece  uná  ) 
.sola ídei'tus, lágrimas.  Sufrir  por /el  amor  de  un  miserable  ' 
no  es  sufrir:  es  degradarse.  Tu  derrota,  hermana  mia,  la  de¬ 
bes  considerar  conio  una  victoria,  como  una  felicidad,  como 
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una  gr^cia.de:  Dios.. ,, -gQné  hubieras  hecho,  di  me,  si  el  de¬ 
sengaño,  hubiera  venido  cuando  ya  era  imposible  repararlo? 
¿Cuál  habria  sido  tu  suerte,  si  unida  ya  a  él,  hubieras  cono¬ 
cido  su  uulidad  y  su  bajeza?  Habria  sido  tarde,  demasiado 
tarde;  y  entonces  sí  que  habria  .  comprendido  tu  aflicción; 
pero  ahora,  Mercedes,  ahora  que  afortunadamente  no  existe 
ningún  vínculo,  en  lugar  de  entristecerte  debes  estar  con¬ 
tenta,  debes  darle  gracias  a  Dios  por  haberte  salvado  a 
tiempo.  , 

”De  veras,  Mercedes,  no  comprendo  que  tú  sufras  tanto, . 
que  sufras  hasta  olvidarte  de  tu  hermano  y  )de¡¡tiii  amiga  y 
quii-á  también  de.  nuestros  padres  por  semejante  amor! 
¿Cómo  puedes  querer  a  quien  no  lo  merece?  Y  si  no  puedes 
quererlo,  ¿por  qué  te  atormentas?  ¿por  qué, padeces?  Un  mo¬ 
mento  de  reflexión  te  bastará  para  arrancar  de  tu  pecho 
ese  indigno  jafecto  que  ha  echado  raices  a  causa  de  tu  jijj; 
ventud,  pero  que  debe  combatiivtu  razón  y  que  es  incom¬ 
patible  con  tu  virtud.  Tu  ¡dolor  actual  es  dolor  de  niña  y 
nada  mas,  dolor  que,  me  admira  hayas  conservado  durante 
un  mes  y  que  espero  haya  de^apare;cido  o  desaparezca, cuan¬ 
do  recibas  ésta,  porque.es  imposible  que’no^  te  sometas  al 
convencimiento  y  a¡la  razón.  ;  / 

”Lleno  de  tus  pesares,  no  te  hablaré  de  otras  cosas: ‘solo 
esperaré  que  me  digas  que  ya  no  sufres  para  comunicarte 
mi  dicha,  que,  estoi  seguro,  acabará  de  curarte. 

”Dile  a  mis  padres  todo  cuanto  quieras  del  amor  de  su 
hijo  que  los  respeta  y  los  idolatra,  y  ten  tú  en  otra  ocasión 

mas  conflanza  en  tu  hermano  , 

"Enrique*”  .  ;  '  • 


Estas  cartas  partieron.  Enrique  creía  su,  argumentación 
irresistible.  ¿Cómo  no  ceder  a  esa  lójica  fundada  en  la  ele¬ 
vación  del  sentimiento?  El  conocía  a  su  hermana  y  sabia 
que  en  su  alma  se  anidaba  solo  el  amor  a  la  virtud.  ¿Cómo 
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bf>l)iin  de  conservar  el  mismo  afecto  cuando  aquella  no 
existía?  Su  pesar  era,  jmes,  un  pesar  de  niña  que  iba  a  ser 
disipado  inmediatamente,  y  esta  convicción  volvió  a  Enri¬ 
que  toda  su  tranquilidad.  Por  otra  parte,  aun  cuando  igno¬ 
raba  lo  que  le  eícribiria  Luisa,  sin  embargo,  estaba  persua¬ 
dido  que  debia  ser  consolándola,  y  la  tierna  voz  de  la 
amistad  no  dejaría  de  producir  su  efecto.  ¿Qué  cosa  mas 
natural?  ¿Cómo  el  pueril  pesar  de  Mercedes  no  babria  de 
disiparse  como  el  humo  cuando  diera  oídos  a  la  razón,  es- 
presada  por  dos  personas  que  tanto  la  amaban. 

Luisa,  sin  haberse  comunicado  con  Enrique,  participaba 
de  las  mismas  ideas,  y  el  contento  habia  vuelto  a  animar  su 
semblante,  aljatitlo  poco  antes  con  la  desgracia  de  su  amiga. 
Solo  el  solitario  permanecía  impasible.  La  alegria  de  los  dos 
jóvenes  no  quitaba  de  su  frente  sombria  y  meditabunda  esos 
fundos  pliegues  fjue  son  un  indicio  cierto  de  dolorosas 
reflexione'*,  y  en  verdad,  el  anciano,  al  leer  la  carta  de  Mer¬ 
cedes  y  al  darle  ciertas  esplicaciones  Enrique,  babia  com¬ 
prendido  toda  la  gravedad  del  mal,  pero  se  babia  callado. 
¿Qué  iba  a  remediar  con  descubrirlo?  Limitóse  únicamente 
a  confirmar  la  opinión  de  Enrique,  de  que  Mercedes  ya  no 
amaba  a  Víctor:  eda  era  también  su  convicción,  porque  com¬ 
prendía  la  pui’cza  y  la  elevación  do  la  desgraciada  joven,  y 
por  e>ti  razón  ba})ia  dicho  a  Enrlqim:  “Hai  almas  de  un 
tem])le  superior,  que,  cuando  conocen  su  eri’or,  sufren,  pero 
ni  fin  sanan  para  siempre;”  pero  esto  no  quería  decir  que  no 
existiese  la  desgracia,  sino  que  mientras  mas  pensaba,  mayor 
era  el  grado  de  certidumbre  que  tomaba  en  su  mente  aquel 
fatal  acontecimiento,  que  iba  a  ser  sin  duda  alguna  el  pre¬ 
cursor  de  muchas  desgracias  y  talvez  el  que  viniese  a  echar 
por  tierra  su  obra  principiada...  el  que  talvez  perdiera 
para  siempre  a  Eniique. 

Ilai  en  la  vida  casos,  podemos  decir  a«í,  en  que  una  fata¬ 
lidad  ciega  destruye  nuestros  planes  mejor  combinados,  nos 
lleva  por  un  sendero  opuesto  a  nuestra  voluntad  y  dispone 
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de  nuestro  destino;  y  esto  era,  lo  que  que  preveía  el  solitario 
respecto  a  su  joven  alumno,  a  quien  quería  ya  mas  que  con 
la  }  feccion  de  un  hijo,  par(pie  se  ligaba  a  él  la  obra  dd 
sabio,  que  iba  sin  duda  a  ser  destrozada  por  el  vembibal  de 
las  pasiones,  sin  que  pudiera  oponerle  el  menor  dique. . . 
¿Qué  era  lo  que  sucedería?  ¿Qué  seria  de  a(piel  joven  tan 
sensible  y  tan  enérjico  cuando  llegase  a  saber  la  verdad? 
La  escelencia  de  sus  cualidades  liaci.i  mayor  el  ¡Peligro.  En¬ 
rique  era  delicado  y  pundonoroso;  ¿cómo  soportaría  jamas 
la  afrenta,  y  la  afrenta  en  el  ser  mas  querido  a  su  corazón, 
en  aquel  en  que  hacia  consistir  su  lejítimo  orgull  >  y  en  don¬ 
de  veia  la  pi'incipal  nobleza  de  su  oscura  y  pobre  familia? 
Enrique  tenia  esa  altivez  sobeiana  de  la  verdadera  humil¬ 
dad;  ¿cómo  sobi'ellevaria  con  resignación  la  infirnia?  Enrique 
era  joven,  de  pasiones  vehementes,  ai-rojado  hasta  la  teme¬ 
ridad;  ¿quién  contendría  su  venganza?  Y  una  vez  efectúa^, 
¿qué  sei  ia  de  él,  de  su  familia,  y  de  Luisa  misma,  que  ya  es¬ 
taba  encadenada  a  su  destino  por  uno  de  esos  afectos  abso¬ 
lutos  y  únicos  en  la  vida?  Estas  eran  las  tristes  reflexiones 
a  que  se  entregaba  el  noble  anciano,  bascando  en  su  pensa¬ 
miento  algún  medio  de  precaver  la  tempestad  y  de  evitar 
las  desgracias  que  indudablemente  vendidan  tras  ella,  sin 
hallar  nada  que  la  satisficiese,  sino  que,  por  el  contrario,  la 
serena  alegría  de  Luisa  y  de  Enrique  lo  contristaba  mas, 
diciéndose  que  el  golpe  seria  tanto  mis  cruel  cuanto  menos 
previsto..  .  Pero  ¿qué  hacer?  ¿cómo  turbar  tan  puro  conten¬ 
to?  y  sobre  todo,  ¿de  qué  e3})ediente  echar  mano  para  hacer 
tan  terrible  revelación  sin  heiir  de  muerte  a  Enrique  y  tai- 
vez  a  Luisa?  y  ademas,  ¿qué  provecho  sacaria  con  esto?  Pre¬ 
cipitar,  pero  no  precaver  los  acontecimientos:  de  consiguien¬ 
te,  mas  valia  esperar. 

IV. 

Pasóse  así  sin  incidente  alguno  la  primera  semana.  Todo 
estaba  tranquilo:  el  trabajo  continuaba  con  actividad,  Enri- 
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que  dividía  su  tiempo  entre  sus  ocupaciones  y  el  estudio,  a 
que  se  entregaba  cada  día  con  mayor  , ardor.  Luisa  era  di¬ 
chosa;  solo  el  noble  anciano  padecía,  solo  él  encerraba  en  su 
pecho  una  angustia  que  lo  consumiay  que  muchas  veces  no 
podía  ocultar  a  la  mirada  penetrante  de  aquella  niña  c[úe 
tan  bien  sabia  leer  les  secretos  del  corazón  y  que  de^yéz  eü 
cuando  le  decía:  .  , 

— Usted  tiene  algo  oculto,  usted  sufre,  usted  no  está^tran- 
quilo;  ¿qué  ea  lo  que  siente,  señor?  ¿Qué  es  lo  que  piensa? 
gSu  hija  ya  no  le  inspira  bastante  confianza? 

Cuando  estas  interrogaciones  tenían  lugar,  el  solitario  se 
sonreía  tristemente,  y  le  contestaba  esta  única  palabra:  ^  ^ 

— Nada.  .  ^  : 

Luisa  entonces  se  abstenia  de  hacerle  nuevas  preguntas^ 
]Wo  no  la  convencía:  ella  estaba  casi  cierta  de  que  el  soli- 
t®o  mentiá:  sin  embargo,  guardaba  también  silencio,  res¬ 
petando  su  reserva. 

Como  hemos  dicho,  la  primera  semana  había  corrido 

f 

tranquila,  y  aun  cuando  llegó  el  domingo  sin  traer  respues¬ 
ta  alguna  de  Me  rcede?,  no  se  alarmaron  sobremanera,  pues 
tomaron  en  cuenta  lo  mal  servido  de  los  correos  y  mil 
otros  inconvenientes  que  pueden  retardar  una  carta  a  tanta 
distancia,  resolviéndose  a  esperar  hasta  el  domingo  próximo. 

Los  dias  corren  sin  interrupción  y  el  esperado  domingo 
llega.  Luisa  había  ordenado  el  sábado  al  administrador  de 
mandar  un  propio  a  San  Fernando,  diciéndple  a  Enriquej 
que  no  había  necesidad  de  que  él  fuese  personalmente,  pues 
daria  el  mismo  resultado,  eri  lo  que  convino  el  jó  ven,  tanto 
mas  cuanto  que  el  tiempo  que  ^empleaba  en  el  viaje  per-, 
dia  de  ver  a  Luisa,  y  los  dias  domingos  eran  sus  grandes 
dias. 

El  propio  volvio  como  a  las  doce,  trayendo  una  carta 
para  Enrique.  Este  la  tomo  con  alegría^  y  Luisa  le  dijo  pre¬ 
surosa.  abrala  usted.’  Enrique  rompió  el  sello,  vió  una  in¬ 
clusa  para  Luisa  y  se  la  entregó. 
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Leeremos  estas  dos  cartas.  La  de  Earique  éstaba  concebi¬ 
da  así:  I  ’  ■  •  •  ’i  :  'í.| 

'•'‘Santiago^  febrero  \A:  de  ' 

”Mi  bueno,  noble  y  querido  hermano:  tu  carta  me  ha 
hecho  derramar  muchas  lágrimas,  pero  no  me  ha  curado: 
hai  dolores  que  no  tienen  remiedio.. . 

¿Para  qué  negarte  que  has  acertado  coa  el  oríjen  de  mi 
mal?^¿Y  por  qué  no  confesarte  también  que  tienes  razón  en 
suponer  que  mi  amor  a  ese  hombre  ha  desaparecido?  Sí^ 
Enrique,  todo  ha  desaparecido  para  tu  pobre  hermana:  ^ca¬ 
riño  y  felicidad,  pero  no  la  facultad  de  suñár.. . 

■ ‘^Tú  me  dices  que  dejando  ^ de  amar  dejaré  tammen  de 
padecer;  pero  no  es  así.  ■>'  * 

’Tuedes  estar  seguro  que  no' se  abriga  en  mi  pecho  la 
menor  sombra  de  afecto  por  ese  hombre;  tampoco  tei^» 
ni  odio  ni  rencor,  porqué  soi  incapaz  dé  séntirlo,  pero  teiíp> 
pena,  una  profunda  pena.V.  í  i  t 

”Com padéceme,  hermano  mió,  sin  querer  penetrar  este 
misterio. .  .  ámame,  siempre  como  antes  y  esto  me  servirá  de 
un  grande  alivio.. .  Te  aseguro  qué  nunca  he  dejado  de  ser 
digna  de  tu  afecto,  porque  la  desgracia  involuntaria  no  es 
delito. . .  .  . 

”Sé  feliz  cuanto  puedas:  este  es  el  único  alivio  que  es  ca¬ 
paz  de  sentir  y  tal  vez  de  curar  a  tu  hermana 

"Mercedes.” 


Esta  carta,  empapada  de  melancolía,  nada  revelaba  a  En- 
rique^  a  no  ser  que,  acertando  en  la  causa 'del  mal  de  su  her¬ 
mana,  se  habla  equivocado  en  el  efecto. 

El  solitario,  que  estaba  a  su  lado,  seguía  con  ansiedad 
todos  los  movimientos  de  la  fisonomía  del  jóven,  en  que  se 
veia  claramente  la  angustia,  pero  no  la  desesperación,  pero 
no  el  furor,  como  .hubiera  sucedido,  sin  duda  alguna  si  hu¬ 
biera  descubierto  la  verdad  o  si  aquella  carta  se  la  reve¬ 
lara. 


624 


LOS  SECRETOS  DEL  PUEBLO. 


A  cunlquier  liora})re  de  mundo  le  habría  sido  flácll  com* 
prender  cuanto  querían  sljilai*. .  .E<e  dolor,  ese  nilstei  io,  esas 
reticencias,  esa  compasión  solicitada,  eran  un  Indicio  segu¬ 
ro  de  una  desgracia  inmensa;  pero  Enrique  era  todo  ino¬ 
cencia  y  era  imposible  que  jieneti’ase  en  aquellos  abisn.os 
del  vicio..  .  Angustiado  y  abatido,  es.  eriinentaba  un  dc»lor 
agudo  sin  darse  cuenta  de  ello,  sin  saber' por  (jné.  Confuso 
y  triste  pasó  la  carta  al  solitario,  diciéndole:  “nada  co  a- 
prendo,  pero  estol  tan  desazonado  como  si  hubiera  sucedido 
o  fuese  a  suceder  alguna  cosa  horrible;  lea  usted  la  carta; 
quizá  adivine  lo  que  yo  no  penetro. 

El  solitario  leyó  en  voz  baja:  todo  estaba  claro  para  él. . . 
no  necesitaha  de  es[)licacIoncs;  pero  le  habla  cjueflado  una 
duda:  si  la  f¿dta  era  o  no  vol unlai'ia;  y  ahora  (juedaba  con¬ 
vencido  cjue  solo  habla  una  desgi  acia,  una  fatalida  1. . . 

bien,  señor,  ¿qué  piensa  usted?  dijo  Eaiique,  cuan¬ 
do  el  anciano  concluyó  la  lectura. 

— Que  tu  hermana  snfi'e. . . 

— Eso  está  claro;  pero  si  no  es  el  amor  la  causa  de  su 
pena,  poivjue  ya  ese  amor  no  existe,  ¿cuál  es  entonces? 

La  pi'egunta  era  categói-ica  y  el  solitario  se  cnconti-ó  em¬ 
barazado  para  dar  su  l  espuesta. 

— ¿No  la  descubre  usted  tampoco?  volvió  a  preguntar 
Enrique,  notando  la  perplejidad  del  anciano.  ,  ^ 

— ¿Quién  sal)e?  contestó  éste;  y  luego  añadió  de  una  ma¬ 
nera  vaga,  para  respomler  a  la  pregunta  sin  afirmar  nada: 
‘Las  pasiones,  cuando  llegan  acierto  grado  de  violencia,  no 
se  rompen  tan  fácilmente,  dejando  siempre  un  hondo  surco 
en  el  corazón.” 

— ¿Cree  usted  entonces  que  todavía  ama  ^fercedes?  >- 

— Creo  que  h  íya  desaparecido  el  afecto;  ¿pero  cómo  Arran¬ 
carlo  violentamente  del  pecho  sin  que  deje  una  huella?  La 
herida  que  mana  sangi-e  no  es  incurable. . . 

,  ^ — Ya  comprendo,  señor,  ya  comprendo. . .  Era  una  locura 
de  mi  parte  pretender  que  sanara  instantáneamente*  * .  Tie* 


I 


LOS  SECKSTOS  DEL  PUEBLO.  625 

ne  usted  razón,  mucha  razón. . Yo  no  soi  sino  un  niño  y 
ella  también  cuando  dice:  “que  ya  no  siente  pasión  alguna 
■y  que  esta  no  es  la  causa  de  su  sufrimiento.. .”  Se  equivoca 
la  pobre  Mercedes,  se  equivoca!...  Pero  al  fin  quedará  cu¬ 
rada  por  completo  y  esta  será  una  victoria  y  una  ganancia, 
como  yo  se  lo  decia  en  mi  carta. 

— La  virtud  que  tiene  por  base  a  la  desgracia,  asi  como 
la  filosofia  que  ss  ha  adquirido  en  fuerza  del  sufrimiento  y 
del  amargo  desengaño,  son  siempre  mas  sólidas  que  las  que 
nos  da  una  buena  educación  o  un  constante  estudio,  por¬ 
que  resisten  a  la  tempestad  y  no  se  enervan  con  la  fortuna. 

— gNo  hai  nada  c^ue  temer,  entonces? 

— Yo  no  digo  eso. 

— ¿Está  mi  hermana  libre  de  todo  peligro? 

—  Si  la  desgracia  no  la  abate,  para  el  porvenir  nada  tiene 
(^ue  temer. 

— ¿Sufre,  pues,  mucho? 

— Su  carta  te  lo  dice. 

En  ese  momento  se  presentó  Luisa.  Sus  ojos  conservaban 
todavia  lis  señales  del  llanto  que  le  habla  i  arrancado  las 
líneas  siguientes;  y 

^^Santiájo^  febrero  14  de  1851. 

’^Mi  querida  amiga,  mi  tierna  y  futura  hermana.. . 

”Yalo  ves,  tu  caria  me  ha  dado  ánimo,  me  ha  consolado; 
sin  su  lectura  no  me  ¿habría  atrevido  a  darte  tan  dulces 
nombres;  pero  tu  cariño,  y  mas  que  tu  cariño,  ciertas  reflexio* 
nes  que  hai  en  esa  carta,  me  han  rehabilitado  a  mis  propios 
ojos  y  puedo  repetir  y  aun  escribir  estas  tiernas  y  consola¬ 
doras  palabras:  amiga!. .  hermana! . .  No’hai  música,  Luisa, 
que  suene  a  mi  oido  con  tanta  delicia  y  que  mas  agradable¬ 
mente  me  conmueva  que  ellas! , .  Y  sin  embargo,  ese  encan¬ 
to  tiene  un  fondo  de  amargura  que  creo  no  me  abandonará 
nunca..'. 

”Tú  me  dices,  amiga  querida,  que  cuando  una  no  ha  come* 
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tido  crimen,  delito  o  ñdtn,  es  siempre  digna;  pero  hai  des¬ 
gracias  que,  lejos  de  ennoblecer,  bumillaii  y  traen  consigo  la 
vejgüenza...  Nada  rae  remuerde  en  rai  conciencia;  y  sin 
embargo,  el  rubor  sube  a  mi  rostro  y  estol  mas  abatida  que 
un  delincuente.  Esta  es  mi  situación,  Luisa,  compréndela  si 
puedes,  pero  no  tengo  valor  para  esplicarte  su  cau-a.  Em¬ 
pero,  quiero  conservar  tu  aprecio,  tu  amistad,  tu  cariño, 
porque  son  necesarios  a  mi  vida;  y  si  mi  inocencia  basta 
para  ser  acreedora  a  esos  afectos,  no  puedes  ni  debes  reti¬ 
rármelos,  porque  ni  siquiera  la  sombra  de  una  culpaba  em¬ 
pañado  mi  mente. 

”Ha3  tenido  la  delicadeza  de  no  tocar  el  punto  vulnera¬ 
ble:  esto  es  prueba  que  bas  comprendido  el  oríjen  de  mi 
mal  y  su  causa:  ¡y  a  pesar  de  ello  me  llamas  siempre  tu  ami¬ 
ga  y  tu  hermana! . .  Si  supieras  el  bien  inmenso  que  me  has 
nicbo  te  conmoverlas  tá  misma  y  quizá  rae  amarlas  mas, 
porque  el  afecto  bácia  los  seres  desgraciados  crece  a  medi¬ 
da  de  la  protección  que  se  les  otoi'ga. 

”Despues  de  lo  que  te  be  dicho,  amiga  mia,  te  suplico 
no  me  hagas  ni  una  sola  pregunta  ni  aun  una  insinuación 
lijera;  porque  me  basta  sentir  yo  misma  sin  necesidad  de 
que  nadie,  ni  tú  tampoco,  sondeen  mi  herida. . .  Compadé¬ 
ceme,  ruega  a  Dios  por  mí  y  quiéreme  siempre,  es  todo  lo 
que  te  pide  y  espera  tu  amiga 

/  ”Mercedes.” 

.  V. 

Esta  carta  habia  sumido  a  Luisa  en  una  estrema  angustia: 
pero  ella,  como  Enrique,  aun  no  comprendía,  aun  no  daba 
con  la  verdadera  causa:  tan  difícil,  tan  imposible  es  para 
ciertas  almas  ir  basta  los  tenebrosos  abismos  de  la  corrup¬ 
ción  y  del  crimen;  con  todo,  los  dos  jóvenes  presentían  que 
debía  haber  sucedido  algo  de  mas  grave  que  un  simple  de¬ 
sengaño. 

Luisa,  como  ya  hemos  dicho,  traia  las  señas  inequívocas 
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(le  SU  nfllxíon  interior  y  venia  a  ver  si  Enrique  o  el  solita¬ 
rio  podían  darle  mas  luz  sobre  ese  acontecimiento  que  para 
ella  estalm  cubierto  todavía  con  Lis  sombras  del  misterio; 
y  dominada  j)or  su  sentimiento  preguntó  a  Enrique  resuel* 
tamente  que  que  era  lo  ()ue  le  decia  la  carta  de  Mercedes. 

El  joven,  por  única  contestación,  la  tomó  de  manos  del 
solitario,  que  todavía  la  conservaba,  y  se  la  pasó  a  Luisa  que 
la  leyó  detenidamente,  diciendo  al  concluir: 

— ^Ista  carta  es  tan  oscura  como  la  mi  a  y  en  ella  no  se 
revela  otra  cosa  que  el  dolor  de  Mercedes:  estamos  de 
acuerdo  en  el  sentimiento,  pero  ignoramos  la  verdadera 
causa,  sin  embargo  que,  como  ella  dice  aquí  y  dice  también 
en  la  que  a  mí  me  dirije,  que  el  mal  proviene  de  Víctor  no 
de  ella,  porque  ella  es  inocente  y  digna,  de  lo  que  estoi 
íntimamente  persuadida. 

— ¿Lo  piensa  usted  así,  señorita?  preguntó  Enrique,  cft 
tristeza. 

— Nunca  lo  be  dudado,  y  abora  estoi,  si  es  posible,  mas 
convencida  que  antes;  ¿pero  qué  es  lo  que  ba  sucedido? 

— ¿Para  qué  preguntármelo  a  mí?  contístó  el  solitario: 
ya  be  dicho  a  Enrique  que  las  pasiones  no  se  arrancan  del 
corazón  sin  dolor:  esta  es  mi  opinión. 

— ¿Y  cuál  será  el  remedio? 

— El  tiempo. 

— Esto  es  mui  indefinido. 

— Sin  embargo,  él  es  el  que  todo  lo  cicatriza.  No  pre¬ 
tendamos  destruir  de  un  golpe  el  pesar  de  Mercedes;  resig¬ 
némonos  al  sufrimiento,  bastándonos  saber  que  ella  es  ino¬ 
cente  y  digna;  que  no  bai^ni  sitpiiera  la  sombra  de  una 
leve  falta  que  baya  manchado  la  pureza  de  su  alma:  ¿qué 
mas  quieren  ustedes?  Esto,  y  no  es  ’poco,  debe  consolar  a 
ustedes  como  al  íín  la  consolará  a  ella.  El  golpe  está  mui 
reciente,  no  bai  nada  mas  natural  que  sufra;  pero  esto  pasa¬ 
rá  se  los  aseguro. 

Estas  palabrasj  si  bien  no  eran  decisivas,  dieron  algún 
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alivio  a  los  dos  jóvenes,  haciendo  desaparecer  esa  vaga  in¬ 
quietud  que,  sin  saber  de  qué  provenia,  los  martirizaba. 

■'  Ese  mismo  dia  contestaron  a  Mercedes;  y  si  las  anterio¬ 
res  cartas  eran  afectuosas,  las  presentes  las  sobrepujaban  en 
dulzura  y  en  cariño,  previendo  que  este  debia  ser  el  con¬ 
suelo  y  el  lenitivo  mas  eficaz  para  la  naturaleza  de  sus  ma¬ 
les.  . . 


» 


\ 


■i 


El  propio. 


1 


L 

La  vida  entre  los  habitantes  de  la  hacienda  de  San  Jorje 
volvió  a  tomar  al  dia  siguiente  su  curso  ordinario,  si  bien 
es  verdad  que  Earique  conservaba  cierta  tristeza  que  se  re¬ 
velaba  en  su  semblante.  Las  máximas  o  los  consejos  del 
solitario,  aunque  habian  calmado  su  inquietud,  no  .habian 
conseguido  destruirla,  y  hasta  el  trabajo  del  obrero  resen¬ 
tíase  del  estado  en  que  se  encontraba  su  alma:  esta  obser¬ 
vación  la  habian  hecho  los  mismos  compañeros  de  Enrique, 
notando  en  él  alguna  falta  de  dirección,  de  enerjia,  de  exac¬ 
titud,  como  si  estuviera  pensando  en  una  cosa  mui  distinta, 
viéndose  claramente  que  solo  trabajaban  sus  brazos  sin  que 
tomara  parte  su  cabeza,  como  sucede  las  mas  veces  a  los  que 
están  preocupados  por  sentimientos  morales  y  que  sia  em¬ 
bargo  están  obligados  a  trabajar  materialmente. 

En  este  estado  pasóse  la  primera  semana  y  no  recibieron 
correspondencia  de  Mercedes,  siéndoles  ahora  imposible 
atribuir  la  falta  al  correo,  pues  el  propio  habia  traido  para 
la  señora  doña  Juana  varias  cartas  y  periódicos  que  se  dis¬ 
putaban  con  calor  en  la  arena  de  la  política. 

— Esperaremos  el  domingo  entrante,  dijo  Enrique,  con 
resignación,  viendo  que  no  venia  nada  para  él. 

— Es  desgracia,  contestó  Luisa,  que  se  hallaba  inmediata 
al  jó  ven  y  que  habia  oido  sus  palabras,  porque  yo  también 
estoi  inquieta  y  Mercedes  debia  preveer  que  no  nos  es  indi¬ 
ferente,  para  que  ella  fuera  mas  puntual. 
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Esta  palabra  “que  no  nos  es  indiferente”,  esta  especie  de 
mancomunidad  que  establecía  Luisa  entre  él  y  ella,  llenó  a 
Enrique  de  alegiia,  figurándose  que  esto  quería  decir  que 
la  vida  de  ambos  era  una  misma.  Los  amantes  son  siempre 
injeniosos  para  interpretarlo  todo,  ya  sea  en  bien  ya  sea 
en  mal. 

— Tiene  usted  razón,  sefiorita,  ella  debía  presumir  mi  an¬ 
gustia. 

— ¿Y  por  qué  solamente  la  suya?  Si  ella  es  su  liermana, 
también  es  mi  amiga  y  no  le  cederé  a  usted  la  preferencia 
en  ebafecto  que  nos  liga  ni  en  el  vínculo  que  nos  une. 

— Lejos  de  disputai’le  esa  preferencia,  señorita,  tendría  el 
mayor  placer  en  que  fuera  del  todo  suya:  y  si  he  de  juzgar 
por  lo  que  le  he  oido  a  Mercedes,  creo  que  la  quiere  a  usted 
mas  que  a  raí,  ponjue,  aun  ^dado  caso  que  fuera  igual  su 
afecto  para  cada  uno,  hai  en  favor  suyo  el  respeto,  la  gra¬ 
titud,  la  admiración  que  usted  le  ha  inspirado. 

— Usted  quiere  a  toda  costa  darme  la  preferencia,  pero 
yo  no  la  acepto:  al  César  lo  que  es  del  César;  eso  es  lo  justo. 

— ¿Puede  al  caiiño  rejir  la  misma  lei?  necesita  acaso 
para  nacer,  vivir,  desarrollarse,  de  cierto  derecho  de  pro¬ 
piedad? 

— Aun  cuando  no  de  un  modo  absoluto,  hai  sin  embargo 
en  esto  algo  de  positivo:  el  parentesco  es  ese  derecho,  ese 
vínculo,  esa  propiedad  que  hace  del  cariño  un  deber  sin 
quitar  por  esto  lo  que  hai  en  él  de  espontáneo  y  libre. 

— Comprendo  y  acepto  lo  que  usted  me  dice,  señorita; 
¿pero  no  sucede  muchas  veces  que  queremos  a  un  estraño 
mas  que  a  un  pariente? 

— Convengo  en  ello,  porque  hai  naturalezas  que,  estando 
mas  en  armonía  con  la  nuestra,  se  atraen  recíprocamente 
con  mayor  fuerza  que  la  de  la  consanguinidad. 

— Luego  puede  darse  lo  que  yo  digo. 

— No  disputemos  mas,  repuso  Luisa  con  tono  alegre;  yo 
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disputado  la  superioridad,  porque  prefiero  quedarme  en  el 
límite  de  la  justicia. 

— Quizá  por  el  hecho  mismo  de  uo  disputarla  la  consi¬ 
gue;  pues  según  dice  mi  sabio  maestro:  “cedemos  con  mas 
gusto  lo  que  no  se  nos  exije,  estando  siempre  dispuestos  a 
acordar  consideración  a  aquel  que  no  la  pide  en  vez  de  dár¬ 
sela  a  quien  la  solicita  ” 

— Usted  ha  api*endido  con  el  señor  Guzraan  no  solo  la 
ciencia  sino  hasta  ese  arte  de  nuestros  salones  que  consiste 
en  saber  disfrazar  de  tal  modo  la  lisonja,  que  pase  sin  que 
se  la  aperciba  bajo  los  visos  de  la  verdad. 

11. 

Esta  conversación,  amenizada  por  la  presencia  del  ancia¬ 
no,  que  se  apresuró  a  tomar  parte  en  ella,  divertía,  si  nos 
es  permitido  hablar  así,  el  dolor  de  ambos  jóvenes,  ador¬ 
meciendo  su  inquietud. 

Pero  era  necesario  que  tarde  o  temprano  se  descorriese  la 
venda  y  que  esta  situación  tuviera  nn  desenlace,  previsto  ya 
por  el  solitario,  por  cuya  razón  hacia  dias  que  no  abando¬ 
naba  un  solo  instante  a  Enrique,  acompañándolo  diaria¬ 
mente  a  las  casas. 

El  domingo  siguiente  ya  hibia  vuelto  el  propio  que  se 
mandaba  a  San  Fernando  sin  traer  correspondencia  para 
Enrii]ue;  así  es  que  la  tristeza  de  éste  era  mayor  que  antés, 
y  decia  al  solitario,  con  quien  conversaba' en  ese  momento, 
que  le  era  insoportable  esa  situación  y  que  deseaba  hacer 
un  viaje  a  Santiago,  tanto  mas,  cuanto  que  su  presencia  en 
la  hacienda  no  era  ya  de  todo  punto  indispensable,  pues  el 
trabajo  estaría  terminado  en  diez  o  quince  dias. 

— Por  la  misma  razón  de  que  es  tan  poco  el  tiempo  que 
te  falta,  rale  mas  que  te  quedes,  dijo  el  anciano.  Si  ahora 
fueses  a  Santiago,  añadió,  ya  no  podrías  volver,  porque  no 
habría  para  qué;  pues  mientras  ibas  y  venias  estarla  todo 
heoho  y  tu  vuelta  no  tenia  objeto. 
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En  ese  momento  oyó  Enrique  que  lo  nombraban  como 
preguntando  por  él,  y  vió  a  la  mitad  del  patio  un  hombre 
a  calado  que  c  >nver¿aba  con  uno  de  los  inquilinos,  el  que 
lo  designaba  a  él  con  el  dedo,  como  quien  dice:  allí  está, 
aquel  es. 

El  hombre  de  a  caballo  se  dirijió  al  lugar  donde  estaba 
él  y  el  solitario,  y  desmontándose,  preguntó,  llevándose  la 
mano  a  au  goma  militar:  “¿don  Enrique  López?” 

— Yo  soi,  ¿qué  se  le  ofrece? 

— Traigo  una  carta  para  usted. 

— ,De  dón  le? 

— De  Santiago. 

— ¡De  Santiage)!  ¿quién  se  la  ha  dado? 

— Mi  alférez  don  Domingo  López. 

— ¡Mi  padre! 

—El  mismo,  y  con  encargo  especial  de  llegar  luego  y  de 
entregársela  en  su  propia  mano,  lo  que  he  cumplido  con 
exactitud,  porque  solo  dia  y  medio  he  echado  en  venir  aquí, 
gracias  al  buen  caballo.  ¡Que  animal! 

Y  el  soldado  le  pal  moteaba  la  anca  en  señal  de  aprecio  y 
de  ese  cariño  tan  ¡¡eculiar  en  el  militar  por  el  caballo  que 
les  sirve,  y  con  el  cual  se  identifican  hasta  el  punto  de  con¬ 
siderarlo  casi  como  un  amigo  y  compañero. 

.  — ¡De  mi  padre!  volvió  a  repetir  Enrique,  sin  abrir  to- 
davia  la  carta;  ¿y  qué  le  ha  dicho  a  usted?  añadió,  mirando 
al  soldado. 

— Nada  mas  que  marchara  a  prisa  y  que  entregara  en  sus 
propias  manos  la  carta. 

— ¿Dónde  lo  vió  usted? 

— En  el  cuartel,  señor,  donde  habló  con  mi  capitán,  el 
que  me  dijo:  toma  tu  caballo  y  haz  cuanto  te  ordene  el  alfé* 
rez  López;  y  en  prueba  de  ello  aquí  estoi  a  sus  órdenes. 

— Es  estraño,  dijo  Enrique  al  solitario;  tengo  miedo  de 
abrir  esta  carta. 

El  anciano,  que  preveia  una  mala  nueva,  puso  su  mano 
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en  el  hombro  de  Enrique,  y  añadió  en  voz  baja;  “valor,  hijo 
mió,  y  mas  que  todo  resignación.”  . 

El  jóven  lo  miró  asustado,  y  le  preguntó:  “¿sabe  usted  el 
contenido?” 

— No  he  visto  la  carta,  pero  infiero  que  debe  haber  en  ella 
algo  drt  grave.. .  quizá  algo  de  tei-rible.. .  y  por  eso  te  su¬ 
plico  que  tengas  valor  y  resighacion. 

— ¿Pero  en  qué  se  funda  usted,  señor? 

— En  el  propio  mismo,  en  el  encargo  de  tu  padre  y  en 
la  ansiedad  que  todo  esto  manifiesta. 

— Es  verdad! . .  y  también  son  mis  presentimientos. 

— Sé  hombre. 

— Sí,  veamos. 

Y  Enrique  rompió  precipitadamente  el  sello. 

El  semblante  del  jóven  se  descompuso.. .  sus  manos  se 
crisparon,  apretando  convulsivamente  la  carta. . .  no  pudo 
articular  una  palabra. .  .sus  ojos  lanzaban  chispas,  y  una  es- 
presion  de  furor  salvaje  pintábase  en  su  rostro,  que  tenia  la 
palidez  de  la  muerte. 

El  solitario,  conmovido  también,  lo  miraba  er  silencio, 
viendo  que  en  ese  parasismo  del  dolor  y  de  la  desespera¬ 
ción  era  inútil  hablarle. 

Al  fin  arrancó  el  jóven  con  indecible  esfuerzo  de  su  opri¬ 
mido  pecho  esta  sola  palabra:  ¡Un  caballo! . .  un  caballo! . . 
pero  este  grito  habia  sido  tan  fuerte,  tan  dolorido,  tan 
salvaje,  que  Luisa,  que  se  hallaba  en  el  interior  de  las  habi¬ 
taciones  y  que  reconoció  la  voz  de  Enrique,  salió  asustada 
y  precipitadamente. 

El  jóven  volvió  como  por  instinto  la  cabeza  hácia  el  lado 
en  que  venia  Luisa;  y  la  espresion  de  furor  cambióse  en  el 
acto  en  la  de  un  profundo  pesar,  llevando  solo  la  mano  a 
•SU  corazón  sin  que  le  fuera  posible  articular  palabra. 

— ¿Qué  sucede?  qué  tiene  usted,  amigo  mió?  esclamó  Lui¬ 
sa,  tomando  una  de  las  manos  de  Enrique,  atraida  por  aquel 
dolor  sin  igual,  que  le  hacia  olvidarse  hasta  de  sí  misma. 
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El  jóveii  volvió  a  mirarla  con  fijeza,  con  esa  fijeza  del  es- 
travio  de  la  raz'm,  y  sin  decir  nada  le  presentóla  carta. 

Liii-^a  la  tornó;  pero  antes  de  leer  su  contenido,  le.  pre¬ 
guntó  asustada:  “¿ha  muerto  Mercedes? 

— Peor... 

— ¿Pues  qué  ha  sucedido? 

Enrique  le  señaló  de  nuevo  la  carta,  sin  abrir  sus  pálidos 
labios. 

Luisa  miró  el  papel  que  tenia  en  sus  manos,  en  que  solo 
se  veia  esta  frase: 

“Enrique! .  .  tu  hermana  ha  sido  deshonrada. . .  ven. . .  ” 

— Dios  ndo!  Qué  infnn’a]..  esclamó  Luisa... 

El  joven  se  oubiáó  el  rosiro  con  ambas  manos,  como  quien 
tiene  vergüenza  o  como  quien  llora.. .  pero  a  poco  rato  sa¬ 
cudió  su  cabeza,  alzó  su  frente  y  una  espresiou  de  indoma¬ 
ble  enei  jia  brillaba  en  sus  ojos. 

— Usted  me  ha  dicho  poco  há  que  es  preciso  ser  hombre; 
pues  Lien,  señor,  lo  seré. 

— Qué  piensas  hacer? 

— Partir  ahora  mi>mo. 

— No  me  opongo,  dijo  el  anciano,  pero  es  preciso  que 
tengas  ])resente  una  cosa  y  que  la  graves  en  tu  memoria  de 
manei’a  a  no  olvidarla. 

— Fuera  de  mi  venganza,  nada  mas  concibo:  esta  es  mi 
idea  fija,  lo  será  por  mucho  tiempo,  y  solo  cuando  la  haya 
cumplido  pensaré  en  lo  demas. 

— Advierte,  repuso  con  voz  solemne  el  anciano,  que  un 
crimen  no  se  repara  con  otro  crimen  y  que  un  nuevo  delito 
no  borra  el  antiguo.  Tras  de  la  dedioura  puede  venir  el 
asesinato,  y  tras  éste  infinitas  otras  cosas  que  son  las  conse¬ 
cuencias  inevitables  de  un  mal  paso. 

—En  rique,  dijo  Luisa,  a  quien  estas  palabras  del  anciano 
habian  hecho  temblar;  siga  usted  los  consejos  de  su  maes¬ 
tro:  piense  en  las  personas  que  lo  afdooionan  y  en  el  mal 
que  haiia  uited  perdieae^ 
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— ¿Debe  el  crimen  entone. is  quedar  triunfiinte?  replicó 
Enrique  con  voz  temblorosa.  ¿Y  tendría  yo  la  cobardía  de 
soportarlo?  ¿No  me  cubriria  yo  mismo  de  ignominia?  ¿Con 
qué  ojos  mirarían  a  un  hombre  que  deja  impasible  pisotear 
el  li  mor  de  su  hermana,  mancillar  su  virtud  y  cubrirle  el 
rostro  de  aprobio?  Yo  soi  el  protector  nato  de  ella,  la  na¬ 
turaleza  y  mi  afecto  rae  dan  este  incontestable  derecho. 
¿Quién  puede  ponerlo  en'’duda? 

Luisa  no  encontró  nada  que  poder  objetara  Enrique;  solo 
el  anciano  respondió: 

—  Nadie  seria  capaz  de  disputarte  tal  derecho;  él  es  na¬ 
tural,  él  es  lejítimo,  él  es  positivo,  y  no  es  eso  lo  que  yo  he 
pretendí  lo  hacerte  c<>mprender;  pei'O  h  ii,  querido  hijo  mió, 
cuando  nos  ciega  la  pasión,  y  mucho  mas  la  pasión  justifi¬ 
cada,  un  escollo  peligroso  en  que  caemos  jeneralrnente  y  del 
cual  yo  mismo  no  he  estado  exento,  y  esto  es  que  de  la  de¬ 
fensa  pasamos  al  ataque  y  de  los  lí  iiites  de  una  justa  indig¬ 
nación  nos  echamos  en  los  <lesabieros  del  crimen  hasta  llegar 
quizás  al  homicidio  que  la  lei  condena,  pero  que  el  mundo 
sin  embargo  aprueba  y  sanciona,  guiado  por  un  falso  mira¬ 
je  de  honor  y  de  justicia;  pero  ya  te  he  dicho  que  un,  delito 
no  autoriza  otro  delito:  esta  es  mi |  opinión;  haz  ahora  la 
tuya. . . 

Enrique  lo  estrechó  en’sus  brazos  sin  contestar  palabra. 
Aquella  naturaleza  fueite  y  altiva,  era  a  la  vez  dócil  y  hu¬ 
milde;  sin  embargo,  su  herida  parecía  tan  honda,  (pie  era 
imposible  calcular  al  punto  a  que  lo  conducirla  su  dolor  en 
caso  de  ser  escitado,  ya  fuese  por  la  presencia  de  1 1  víctima 
o  de  su  verdugo;  poro  al  menos  llebaba  gravada  una  lección 
que  en  tiempo  oportuno  talvez  recordaría,  deteniéadolo  al 
borde  dtd  precipicio. 

El  noble  anciano  turo  largo  rato  a  Enrique  entre  sus 
brawoB.  ♦ 

Sobre  sus  tostadas  mejillas,  lo  mismo  que  sobre  las  ter- 
0ai  de  Liiua^  Yeiaasv  brillar  abundantes  lágrimeMi  Bolo  <eV 
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joven  tenia  sus  ojos  enjutos  y  al  parecer  era  el  mas  tran¬ 
quilo:  serenidad  terrible  y  araenazidora,  que  es,  en  el  alma 
humana,  lo  mismo  que  en  el  mar,  el  signo  precursor  de  la 
deshecha  tormenta. 

Enrique  volvióse  hacia  Luisa,  y  le  dijo; 

--Señorita,  voi  a  pedir  a  usted  un  servicio.. . 

Luisa  se  estremeció. 

— Parto  ahora  mismo. . .  Tengo  que  obedecer  a  mi  padre, 
y  aun  cuando  él  no  me  lo  ordenase,  lo  baria.. .  Comprendo 
ahora  el  dolor  de  mi  hermana  y  es  preciso  que  esté  a  su 
lado  para  que  no  desfallezca. . .  Yo  la  sostendré  con  mi 
afecto. . . 

— Y  con  el  mió,  le  interrumpió  Luisa. 

— Gracias,  señorita,  gracias;  esto  contribuirá  mucho;  pero 
necesito  tener  caballos  a  mi  disposición. 

— Disponga  usted  de  todos;  pero  seria  mejor  que  tomara 
usLd  el  coche. 

— No,  señorita;  dentro  del  coche  me  ahogarla...  Pen¬ 
sarla  que  no  iba  con  bastante  rapidez  y  seria  capaz  de  sal¬ 
tar  de  él. 

— Haofa  usted  como  mas  le  agrade. 

— ¿Me  permite  usted  dar  las  órdenes  al  administrador? 

— Sin  duda  alguna. 

Enrique  se  inclinó,  dejándolos  solos. 

III. 

Quien  lo  hubiera  visto,  al  parecer  tan  sereno,  jamas  ha¬ 
bría  pensado  que  llevaba  destrozada  el  alma.  Dirijióse  há- 
cia  las  habitaciones  de  don  Pedro  Murna  y  le  previno  que 
de  órden  de  la  señorita  Luisa  hiciera  partir  mozos  en  el 
acto,  para  que  llevando  seis  caballos  de  tiro  los  fueran  co¬ 
locando  de  ''cis  en  seis  leguas  en  el  camino  de  Santiago, 
debiendo  salir  él  en  dos  o  tres  horas  mas  para  una  comi¬ 
sión  importante. 
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M  administrador  no  hizo  la  menor  objeción,  sino  que  sa¬ 
lió  en  el  momento  para  dar  sus  órdenes  y  que  fuesen  cum¬ 
plidas  sin  tardanza. 

Enrique  fue  en  seguida  donde  sus  compañeros,  a  quienes 
previno  que  iba  a  partir,  dándole  sus  últimas  instrucciones 
para  que  concluyesen  la  obra,  que  no  podía  demorar  mas 
de  diez  dias,  encargándoles  a  un  mismo  tiempo  que  le  lle¬ 
vasen  su  pequeño  equipaje.  Ahora,  prosiguió,  si  quieren 
ustedes  escribir  a  sus  familias  tendrán  tiempo  para  hacerlo, 
porque  salgo  dentro  de  dos  o  tres  horas. 

Los  artesanos  no  se  atrevieron  a  preguntarle  la  causa  de 
tan  inesperada  marcha,  porque  notaron  en  Enrique  el  de¬ 
seo  de  que  no  lo  interrogasen. 

El  jóven  obrero  se  despidió  de  sus  compañeros,  abrazan¬ 
do  a  cada  uno  y  diciéndoles  por  último:  “Sobre  el  recargo 
de  trabajo  que  tendrán  ustedes  por  mi  ausencia  nos  arre¬ 
glaremos,  prometiéndoles  que  quedarán  satisfechos.  Tengan, 
pues,  listas  sus  cartas.” 

Cuando  volvió  Enrique  a  buscar  al  solitario,  ya  no  lo 
encontró  en  el  mismo  punto  y  se  vió  obligado  a  entrar  al 
salón. 

Doña  Juana  estaba  llorosa  y  tenia  a  su  hija  contra  su  pe. 
cho.  Cuando  vió  a  Enrique  tendióle  la  mano  y  le  dijo  con 
una  mezcla  de  compasión  y  de  cariño:  “Amigo  mió,  dis¬ 
ponga  usted  de  cuanto  yo  valga,  y  sobre  todo,  digo  a  la 
señorita  su  hermana  que  en  mí  encontrará  siempre  el  mis¬ 
mo  aprecio,  el  mismo  afecto  y  todavía  mayor  admiración 
por  sus  virtudes:  agregue  que  desde  ahora  la  considero  co¬ 
mo  mi  segunda  Luisa.. .  He  visto  sus  dos  últimas  cartas  es¬ 
critas  a  mi  hija,  y  puedo  asegurarle  que  no  he  encontrado 
en  mi  vida  criatura  mas  noble,  y  su  infortunio  en  vez  de 
mancillarla  la  engrandece.” 

Enrique,  que  hasta  entonces  no  habla  derramado  una  sola 
lágrima  y  que  había  tenido  tanto  poder  sobre  sí  mismo  para 
dominar  su  dolor  y  no  hacerlo  ver  a  los  estraños,  no  pudo 
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resistí  !•  a  la  emoción  que  produjeron  en  él  las  tiernas  y  je- 
nerosas  palal)ras  de  la  noble  matrona;  y  arrodillándose  .ante 
ellíi,  prori  limpió  en  sollozos,  sin  poder  articular  una  sola 
espresion. 

— Levántese,  amigo  mió,  le  dijo  doña  Juana  con  dulzura; 
Dioses  justo  y  premiará  la  virtud  asi  como  castigará  al 
crimen.  Ahora  parta  usted  y  tenga  confianza  en  la  Di¬ 
vina  Providencia. . . 

Ahora  que  Enrique  aparecia  débil,  porque  estaba  lloroso, 
era  en  realidad  mas  fuerte  que  cuan  lo  aparentaba  serenidad: 
sus  lágrimas  no  eran  el  resultado  de  la  debilidad  de  su  ca¬ 
rácter,  sino  de  la  gratitud  inmensa  y  de  la  admiración  tierna 
que  despei  taba  en  él  una  acción  noble. 

El  jóven  enjugó  sus  ojos,  tomó  una  de  las  manos  ríe  doña 
Juana  y  se  la  llevó  al  corazón  diciéudole  estas  únicas  pala¬ 
bras:  “Mientras  viva.”  Dirijióse  en  seguida  a  Luisa,  hizo  lo 
mismo  que  con  su  madre,  pero  no  movió  sus  labios,  si  bien 
la  palidez  de  su  rostro  decia  su  conmoción  interior. . . 

Luisa  también  se  inmutó  al  sentir  el  corazón  de  Enrique, 
que  latía  con  una  violencia  estraordinaria,  violencia  que  casi 
lo  ahogaba,  permitiéndole  apenas  i*espirar. 

— Cálmese  usted  y  tenga  confianza  en  Dios:  ese  es  el  con¬ 
sejo  de  mi  madre,  de  su  maestro  y  el  mió.,  . 

Euiique  se  retiró  en  compañía  del  solitario,  que  no  esta¬ 
ba  menos  impresionado  que  los  (lemas,  pero  que  conservaba 
fuerzas  para  acompañar  a  su  querido  discípulo  hasta  el  úl¬ 
timo  momento. 

Antes  de  partir  le  entregó  una  carta  de  Luisa  para  Mer- 
ced(is,  y  otra  de  doña  Juana  para  su  ájente  de  negocios, 
ambas  iban  abiertas;  y  el  anciano,  que  conocia  su  conteni¬ 
do,  se  lo  previno  a  Enrique,  deciéndole  que  espresamente 
las  haViian  dejado  sin  oblea  para  que  él  las  leyera,  pues  se 
trataba  de  asuntos  que  le  concernian. 

El  soldado  que  vino  de  Santiago  tenia  de  la  brida  el  ca¬ 
ballo  del  jóven. 
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Enrique  dió  el  último  abrazo  al  anciano  y  saltó  sobre  su 
caballo  partiendo  a  escape. 

Unos  ojos  L)  siguieron  por  mucho  tiempo  hasta  que  se 
perdió  de  vista. . .  Cuando  hubo  desaparecido,  Luisa  cayó 
casi  exánime  en  el  mismo  lugar  en-  que  se  encontraba . 


¡Quién  pudiera  expresar  lo  que  sufria,  lo  que  esperimen- 
taba  aquella  alma  sensible  y  apasionada! 

Luisa  queria  a  Mercedes  como  a  su  propia  hermana,  tenia 
orgullo  en  esta  amistad  santa,  en  esta  amistad  basada  en  la 
pureza,  en  la  castidad,  en  el  méiáto,  en  la  virtud;  ¡y  contem¬ 
plar  caído  a  ese  ánjel,  ver  mircliitado  por  ql  hálito  pestilen¬ 
te  del  vicio  esa  bella  flor,  le  destrozaba  el  corazón:  había 
en  aquel  sentimiento  una  amargura  inmensa,  un  dolor  pro¬ 
fundo,  una  especie  de  desaliento,  figurá.idoss  que  la  man¬ 
cha  caida  sobre  Mei’cedes  llegaba  hasta  ella  y  la  envolvía 
en  el  mismo  sudario  de  vergüenza  que  en  esos  momentos 
debia  cubrir  por  completo  a  su  infortunada  amiga!. .. 

Hai  eu  ciertas  almas  una  reciprocidad,  qna  corriente 
invisible  que  ligándolas  las  hace  esperimenf  •’ensaciones 
idénticas:  Luisa  sentia  en  ese  instante  tod  sentía 

Mercedes;  y  tanto  se  asimilaba  a  la  sitir  ’ga, 

que  el  rubor  subía  a  su  frente  y  casi  n  u- 

tar  la  vista. 

Por  otra  parte,  la  partida  de  L 
ganza  que  se  traslucía  en  el  secr' 
pesar  que  espeH  mentaba,  lo 
incertidumbre  de  su  po»' 

mentar  la  postración  ' 

nia  ánimos  para  ' 
aliento  para  e 
pecho. 

Sin  emb 
hácia  el  < 
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veía,  levantó  sus  ojos  al  cielo  y  esclamó:  “Protejedlo,  Dios 
mió!”  En  seguida  inclinó  su  herniosa  cabeza  sobre  el^pecho 
y  permaneció  así,  como  arrobada  por  el  dolor,  durante  mu¬ 
cho  tiempo . 


j  ' 

FIN  DEL  TOMO  SEGUNDO, 


>  í 


^  '  u 

i  *  * )  í  ri  i  í  ( 


.r  ' '  /  ¡-I  1/  ;■ 

'  '  '  I  ‘  J 

f  ^  '  < 

i.‘i.F0}  /  ■  k:.' 
'  -ií-  í'i' 

r-  * 

■  í.  't 
\¿bÍM'‘  ■  *■. 

■\  *  y*  - 


/ 


I 


'*1 


.V' 


> 


♦ 


-  -i vi 


Al. 


^  i 


t 


# 


■  I ' 


/ 


I 


GETTY  CENTER  LIBRARY 


3  3125  00033  8091 


